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h
Un occhio a un buon mercato

Ne avevo parlato un giorno con Marcello Baraghini e lui aveva detto di si. Essenzialmente 
l’idea era di far un MILLELIRE o qualcosa di simile mirato sul mercato ‘gay’ italiano. Bara-
ghini avrà certamente tanti difetti ma innegabilmente ha fiuto. Quasi come un cane da tar-
tufi, a cui rassomiglia anche un poco, con tutto quel pelo ispido e sempre più grigio che gli 
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cresce per la faccia. Ora, il nostro editore d’assalto sapeva benissimo che il mercato gay è 
un mercato piuttosto grosso, un ottimo mercato, anzi. Molti in Italia non se ne rendono an-
cora del tutto conto, forse per pregiudizio ma probabilmente perché è in gran parte un fe-
nomeno sommerso e difficile da quantificare. Non viene tenuto nella dovuta considerazio-
ne anche perché a molti più che dare un vago fastidio sembra quasi dare un vero e pro-
prio senso di disagio, di malcelato imbarazzo, anzi, di vergogna. Quindi non ne parlano 
mai, come se non esistesse. Anzi, da sempre i nostri benpensanti cercano di farne sparire 
le cifre, di non farle vedere, come si fa con un calzino bucato dentro a una scarpa. Ma c’é. 
Siccome nessuno lo vede, pensano, la dignità è salva. Però, quando si arriva a casa e pri-
ma di andare a letto ci si leva la scarpa, il buco salta fuori lo stesso. 

Recentemente (n.d.r: cioè nel 1995) il più che autorevole Economist di Londra, che si occu-
pa molto seriamente di economia, di politica e di finanza, ha dedicato un notevole servizio 
di copertina al fenomeno gay. Secondo loro, nei paesi di tipo occidentali le persone, uomi-
ni e donne, che provano una attrazione più o meno forte per il loro stesso sesso rappre-
sentano ad occhio e croce almeno il 10% della popolazione. L’Italia non è certo da meno 
in questo e ci dobbiamo quindi aspettare, sempre secondo la valutazione statistica dell’E-
conomist, che una ogni otto o dieci persone, uomini e donne, che incontriamo tutti i giorni 
sia omosessuale. Tra costoro, poi, una minoranza, non più del 35% forse, non si nascon-
de ma esprime abbastanza apertamente la loro omosessualità e vengono riconosciuti  dal-
la gente, che si diverte a chiamarli pervertiti, froci, finocchi, culi o checche e così via. 

L’altro 65% o giù di lì, cioé la maggioranza di questa fetta omosessuale della popolazione, 
tende a celarsi agli occhi del prossimo, per non incorrere in sanzioni sociali. Questo è il 
mercato sommerso, non visibile ma esistente. Sono omosessuali anche loro, infatti, anche 
se si guardano bene dall’andare in giro a dichiararsi tali. Chi sostiene di non averli mai co-
nosciuti  o praticati in vita sua sta sicuramente mentendo, come chi affermasse di non 
aver mai, da quando è nato, rivolto parola a un carabiniere. Oppure non possiede il mini-
mo senso di osservazione. Alcuni di loro sono fin troppo facilmente visibili, proprio come i 
carabinieri in divisa, altri lo sono meno, come i carabinieri in borghese.

Vi sembran forse tanti, tra sommersi ed emersi? Non c’è da stupirsene: chi non può pen-
sarne di uno almeno in famiglia, oppure tra i colleghi di lavoro o di studio, o solo nella cer-
chia dei conoscenti? Il cugino che non si è mai sposato, la signorina nubile, il collega sca-
polone, le due ragazze che vivono insieme. Senza contare, poi, che ci sono quelli - e sono 
tanti - che sotto la pressione dell’ambiente si sono sposati e hanno messo su famiglia. In 
quel caso solo le mogli lo sanno, spesso neppure loro. Chi si sa mimetizzare bene, sfugge 
ad ogni statistica. E’ quindi un fenomeno, questo dell’omosessualità, non facile da inqua-
drare, proprio perché in buona parte nascosto. La gente tende a riconoscere solo i casi più 
vistosi, specialmente quei poveretti abbastanza effeminati da essere messi facilmente a 
dito. Non sono tanti e si pensa che i ‘froci’ siano tutti lì. Nulla di più sbagliato. 
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Il mondo è pieno di sorprese
La verità può rende nervosa certa gente, ma resta sempre la verità. In questo caso la real-
tà è che esistono omosessuali in ogni fetta di mercato, un po’ dappertutto cioé. Pullulano 
anche tra le persone, uomini e donne, meno pensabili: uno ogni 10, infatti, se non uno 
ogni 8. Non tutti ci crederanno, forse, ma è più facile di quanto non si pensi sottovalutare 
una verità che non si riesce ad accettare del tutto. Fate però per un momento mente loca-
le: quanti ben noti attori, per esempio, anche tra i più macho  e tra i più amati dalle donne, 
quanti popolari campioni del mondo dello sport, atleti e atlete, solo nell’ultimo decennio 
sono stati individuati senza più ombra di dubbio come gay o sono emersi alla luce del sole 
volontariamente?  ‘Chi l’avrebbe mai detto che anche quello lì (o quella lì)...’ esclama la 
gente un po’ frastornata quando lo legge sul giornale. Non si rendono neppure conto che 
si tratta solo della punta di un iceberg. Ma quanti altri ce ne sono tra le persone che si fre-
quentano ogni  giorno, persone distintissime,  per nulla effeminati,  assolutamente senza 
quelle maniere leziosette o quell’aspetto un po’ efebico che dalla gente vengono presi 
come etichetta dell’omosessuale classico. V’è tutto un mondo da scoprire, infatti, e adagio 
adagio sta venendo alla luce. Ormai è acquisito che non tutti i gay sono parrucchieri o stili-
sti. Oltre ai travestiti, vi sono pure gli impiegati di banca, i religiosi, i docenti universitari, i 
militari di carriera e così via. In genere tendono ad essere persone assolutamente comuni 
e ordinarie, come vostro fratello o la vostra vicina di casa o il camionista della vostra ditta. 
E spero proprio con questo di avervi messo una pulce nell’orecchio.

Basta poi pensare alla recente popolarità dei travestiti e dei viados. Non ce ne sarebbero 
a centinaia nelle nostre strade se non ci fossero persone che se li vanno a cercare, spes-
so persone anch’esse del tutto ‘insospettabili’, con famiglia o con un’immagine sociale ben 
diversa da quella che ci si aspetterebbe da ‘pervertiti’ o ‘viziosi’. E questi sono solo coloro 
che si lasciano andare, che osano fare ciò che in fondo desiderano, che ‘vanno dove li 
porta il cuore’,  anche se sotto il velo fin troppo trasparente di cercare una finta-donna tan-
to per darsi uno straccio di alibi.  Quanti altri invece non osano neppure fare il passo, an-
che se la voglia ci sarebbe.... Ma qui ci addentriamo nelle sabbie mobili del ‘vorrei-ma-
non-posso’ ed è meglio lasciar perdere. 

Tutta questa tirata per arrivare a dire che al presente v’è un potenziale di mercato di alme-
no  6 (dico sei) milioni di gay, tra emersi e sommersi, molti di più cioé di quanti siano i 
mancini in Italia. Sono più numerosi, per esempio, dell’intera popolazione del regno di Da-
nimarca, che è di 5 milioni. Basta poi pensare che tutti gli Svizzeri messi assieme arrivano 
a poco più di 6,5 milioni. Quanto a numeri, perciò, v’è poco da scherzare. 

E’ un pubblico ancora negletto qui da noi, ma lo sarà per poco (n.d.r: e questo l’avevo scritto nel  
1995!!). E’ un mercato troppo sostanzioso per non approfittarne. Basta saperlo sfruttare, 
naturalmente anche se prima bisogna almeno conoscerlo bene. I  piraña del marketing, 
però, hanno già fiutato l’odor di carne e han cominciato ad affilare i loro dentini aguzzi. Ba-
sta vedere anche in Italia tutte quelle pubblicità con bei ragazzoni a torso o a chiappe 
nude, coi genitali appena appena velati, che han cominciato a movimentare i muri delle 
nostre città e le pagine dei nostri giornali. Per ora promuovono jeans o profumi. Domani, 
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chissà....

Leggere gay
Non essendo in genere gravato da eccessive spese di famiglia, il mercato dei single, di cui 
i gay formano una specifica e nutrita sottoclasse, tende a dedicare proporzionalmente più 
attenzione a certe spese di carattere voluttuario, tra cui i  libri.  In questo campo quegli 
esercenti di librerie che stanno attenti all’evoluzione dei gusti dei clienti di solito asserisco-
no che la loro clientela omosessuale, quando legge, sembra sia più attenta a ciò che com-
pera, legga di solito di più del pubblico in generale e pare che risponda meglio alle novità 
editoriali. Forma un pubblico affezionato a certi suoi autori, per esempio, anche se non 
sono sempre autori esplicitamente gay. Ed è specialmente entusiasta nel trovare narrativa 
e anche saggistica su argomenti che gli interessano da vicino. E un buon mercato di letto-
ri, quindi. Purtroppo gli editori italiani gli offrono abbastanza poco in questo campo. Ma a 
parlar male degli editori italiani non si fa certo un grande sforzo. 

Piuttosto, è interessante notare come negli ultimi anni siano apparse alcune opere di nar-
rativa di argomento decisamente omosessuale e non solo hanno spopolato tra il pubblico 
gay ma hanno persino avuto un notevole successo anche tra gli altri, specie tra le donne. 
Sia Tondelli che Busi e altri autori di storie gay sono stati accettati con estrema facilità dal 
pubblico italiano. Non sono mai stati bollati, per esempio, come ‘autori maledetti’, come lo 
furono per esempio Gide, Genet, Baldwin, Mishima e così via una o due generazioni prima 
di loro. Gli esempi sono stranieri, purtroppo, perché di autori maledetti, che narrassero di 
amori proibiti tra due uomini o tra due donne tanto per intenderci, fino alla metà degli anni 
‘80 in Italia non ce ne è stata ombra, per quanto io me ne ricordi.

Ne deriva che oggi non si può più dire, come ancora starnazzano  alcuni editori tra i più re-
trivi, che soddisfare il mercato gay con una produzione di lavori a tematiche omosessuali 
sia una operazione penalizzante perché troppo settoriale e restrittiva, quindi non economi-
ca. Se un’opera è buona, anche se verte su di una storia di amori tra maschi o di femmine 
assatanate di sesso lesbico, ma se è ben scritta, avvincente, saporosa può avere un buon 
successo anche tra il pubblico medio, non soltanto tra il (già di per sé notevole) pubblico 
gay. Anzi, l’elemento cosiddetto  ‘trasgressivo’ è un po’ come una bella grattata di tartufo 
su un buon piatto di risotto: non gli si dice di no, a meno che non si sia proprio allergici ai 
tartufi. Sopratutto piace alle donne - no, non il tartufo ma un po’ di elemento trasgressivo 
di tipo omosessuale. Piace loro di più, per esempio, della trasgressione di tipo violento, 
con azione, sangue e ferocia, che in genere tende a piacere per lo più al settore maschile. 

A dire il vero me n’ero accorto io stesso quando è uscito il  MILLELIRE sull’Avventura ga-
lante del conte di Cavour. Il soggetto era esplicitamente gay, di tipo boccaccesco e un po-
chino spinto a dire il vero, ma il libriccino ha avuto successo non soltanto nel chiuso del 
mondo omosessuale. La stragrande maggioranza di coloro che l’hanno comprato, infatti, 
erano persone comuni, tutt’altro che di tendenza gay. Ne sono stati vendute più di 60 000 
copie, a quanto dicono quelli di Stampa Alternativa. Molti tra coloro che se lo sono com-
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prato erano donne e a quanto pare non solamente donne giovani ed emancipate. Quanti 
sconosciuti, per esempio, mi sono venuti a dire: ‘l’ho pure dato da leggere a mia madre,  
che si è divertita un mondo e l’ha passato in giro.’ Una giovane coppia di conoscenti, per 
esempio, m’ha confessato di averlo procurato alla vecchia nonna di lui, a quanto dicevano 
paralitica e novantenne, la quale ne aveva sentito parlare e l’aveva richiesto al nipote. Una 
persona mi confidò persino di averlo dato da leggere a una sua zia, monaca di convento, 
e diceva che la zia l’aveva gradito. Spero sia vero, perché è una storia che decisamente 
mi gratifica. E’ strano, ma poche persone mi son venute a dire d’averlo fatto leggere al pa-
dre. Se vi è una ragione per questo, io non la so. 

Tutto ciò  serve a sottolineare l’importanza che sta assumendo la  narrativa a tematica 
omosessuale nel panorama editoriale italiano contemporaneo. Purtroppo c’è poco da offri-
re in questo campo. Di buoni autori che trattano di soggetti gay con risultati apprezzabili 
non ve ne sono ancora molti oggi in Italia. E’ una razza ancora tutta da allevare. Ora come 
ora, infatti, li si può contare sulla dita di una mano. Purtroppo di sovente la mano su cui bi-
sogna contare sembra essere quella di un operaio distratto che operi soprapensiero su di 
una fresa meccanica, prono quindi a lasciarvi qualche falange, se non qualche dito intero. 
Se ce ne fossero di più, di autori intendo dire, potrebbero di sicuro agganciare un buon 
pubblico, sia nel notevole e poco sfruttato mercato gay vero e proprio, ma anche, se sono 
veramente bravi e sanno produrre dei lavori interessanti, nel più ampio mercato generale 
dei lettori italiani. 

Il concorso diventa Cantiere
Ed è proprio dopo aver fatto tutta questa serie di considerazioni a Marcello Baraghini nel 
vano di un finestrone del castello di Belgioioso, dove si stava svolgendo una dei ricorrenti 
saloni del libro per la piccola editoria, che il sottoscritto lanciò l’idea di un’iniziativa nuova 
per cercare di far emergere qualcosa di promettente in questo campo. Baraghini accettò 
subito, come ho già detto, e mi lasciò carta bianca. Anzi, fu decisamente conquistato dalla 
proposta e nel suo entusiasmo riuscì a spazzar via persino i miei dubbi residui. Non so 
come ci riesca, ma lui trasforma sempre la possibilità in certezza. Discutendo comunque 
insieme il progetto nell’euforia di quei primi momenti, ci trovammo entrambi d’accordo sul-
l’idea di lanciare un concorso letterario e su alcune questioni di base. 

Innanzi tutto la brevità dello scritto. Stampa Alternativa non poteva affrontare la pubblica-
zione di un libro vero e proprio. Niente che avesse le dimensioni di un romanzo, perciò. 
Piuttosto qualcosa che potesse rientrare nella collana MILLELIRE, cioé non più di 60 car-
telle, o circa 30 pagine. 

In secondo luogo, il genere: niente saggistica né poesia, due veri e propri campi minati - 
specialmente la poesia - per concentrarsi esclusivamente sulla narrativa, ovviamente di te-
matica omosessuale.  Si sarebbe cercato di promuovere, però, un’opera che potesse inte-
ressare anche il pubblico in generale, oltre il più specifico mercato gay. Anzi, si sarebbe 
dovuto possibilmente selezionare un testo abbastanza aperto e coraggioso,  che servisse 
un poco da ponte per far meglio capire, anche a chi lo conosceva poco o male, il fenome-
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no gay nelle sue varie sfaccettature e nelle sue caratteristiche essenziali. 

Infine, si sarebbe dovuto privilegiare un lavoro brillante, possibilmente anche divertente, 
favorendo le storie più originali e positive, le  meno banali, meno abusate. Insomma, qual-
cosa di garbato, gustoso, stimolante, simpatico e, se possibile, anche ben scritto e scorre-
vole, senza cadute di tono. Ci tenevo a una buon uso della lingua, almeno con le vigole e i 
punti a posto e con frasi che formassero un senso compiuto. Si fa molto meno fatica a leg-
gere, con la punteggiatura giusta. Almeno non c’è da rompersi la testa per cercare di se-
guire quello che l’autore aveva voluto dire. Molta gente forse non lo sa, ma punteggiatura, 
la grammatica e la sintassi non sono state inventate come strumenti di tortura per chi scri-
ve. Servono, anzi sono necessarie, a chi legge. Usarle propriamente nel testo è solo una 
questione di cortesia verso i propri lettori. Più o meno come far trovare in tavola tovaglioli, 
posate e bicchieri in numero giusto e al posto giusto quando viene qualcuno a cena. Che 
poi la pietanza sia buona, è un altro paio di maniche.

Per il resto, libertà assoluta di tema, di stile, di inventiva,  purché narrasse una storia 
gay. Al maschile, al femminile, a qualunque cosa si potesse inventare. Anche qui, libertà 
assoluta. Cosa volere di più? Stampa Alternativa avrebbe dovuto lanciare il concorso in 
tutta Italia come uno dei suoi Cantieri, promettendo la pubblicazione del lavoro che ne sa-
rebbe riuscito vincitore. Nel caso, poi, che i lavori vincenti fossero più d’uno, Baraghini si 
riprometteva di valutare la possibilità di raccoglierli in un cofanetto di quattro o cinque MIL-
LELIRE al massimo. 

Venne deciso che il Cantiere sarebbe stato lanciato a Galassia Gutenberg, cioé al Salone 
dell’Editoria di Napoli, che si teneva a metà del mese di Febbraio 1995. Il tempo massimo, 
entro cui inviare i testi,  sarebbe stato il 31 dicembre di quello stesso anno. V’erano quindi 
dieci mesi per poter partecipare al Cantiere. Un tempo più che sufficiente per preparare un 
breve testo, adatto per un MILLELIRE, se non ve n’erano di già pronti.

Più tardi proposi a Baraghini il titolo ‘Penne d’Uccello’ per questa iniziativa. Piacque e fu 
accettato. Cominciai a preparare un testo di presentazione del concorso, in cui provavo a 
spiegare gli intenti e le modalità che dovevano regolarlo, oltre alle direttive che desideravo 
seguisse. 

Avrei voluto innanzitutto evitare, se possibile, le schiere borbottanti di quei numerosi scrit-
tori velleitari, noiosi, tristi, che si prendono troppo sul serio. Spesso da costoro arrivano 
racconti che sguazzano in modo eccessivo in personali stati d’animo, evidentemente scritti 
da gente impaniata nei propri problemi, nelle proprie amarezze, nelle proprie disillusioni. 
E’ vero che la scrittura è, sotto molti aspetti, la forma più sottile e più nobile di esorcismo, 
che dà un nome alle cose per allontanarle. Ma dover stare a leggere di marasmi neppure 
troppo velatamente autobiografici è un poco come dover ascoltare un lontano conoscente 
che si dilunghi a parlarci della propria malattia e a cui si riesce a dare solo qualche espres-
sione di commiserazione. Non è proprio il massimo dello svago. 

Certa gente infatti non sa resistere al desiderio di mettere sulla carta ricordi troppo perso-
nali, troppo immediati, mi sembra, per essere pubblicati o quanto meno apprezzati. Cia-
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scuno è diverso dall’altro, è vero, ma non poi tanto diverso. Son tutte storie che abbiamo 
già sentito, per lo più. E’ piuttosto difficile essere originali, in questo campo. Bisogna quindi 
sempre tener presente la necessità di esercitare l’autocritica: si devono tener d’occhio i 
propri sentimenti e, nella misura del possibile, assoggettarli a disciplina. Scrivere infatti ri-
chiede molta disciplina, specialmente quando c’è da raccontare una buona storia.  

In più v’è sovente una specie di serpeggiante vittimismo che sembra affliggere molti omo-
sessuali quando scrivono di se stessi o del loro mondo. Io sono quasi convinto che questa 
visione piuttosto negativa della loro condizione derivi in qualche modo da una regola oc-
culta che sembrava governare i  primi film holliwoodiani in cui si osò far apparire sullo 
schermo un personaggio omosessuale. Secondo quella regola, mai scritta ma silenziosa-
mente accettata da tutti, anche dal pubblico, a quel personaggio bisognava far sempre 
fare una brutta fine. Se non era già di per sé un tipo sgradevole o sfuggente oppure se 
non era un povero derelitto, un reietto o un fallito, lo facevano per lo meno morire tisico o 
in qualche modo finire ammazzato. Una vittima, insomma. Mai una figura positiva, norma-
le, piacevole, con una chiara affermazione di identità. Penso proprio che certe persone de-
vono aver visto, da ragazzi, troppi di quei film e nel loro inconscio devono aver assorbito 
quel messaggio subliminale, da cui non sanno più liberarsi. Peccato.

Proprio per scongiurare questi tipi di scrittura, che a me garbavano poco, avevo voluto es-
ser chiaro sin dall’inizio. Avevo quindi finito col preparare una mini-novellina, un piccolo te-
sto un po’ sul divertente, che avrebbe dovuto in un certo modo dare il tono che intendevo 
impartire a tutta l’iniziativa. Così nel volantino di presentazione del concorso è apparsa 
questa sorta di parabola, ispirata niente di meno che al libro della Genesi (XIV,2), dove 
appunto si nomina un certo re di nome Berah, che avrebbe regnato sulla famosissima cit-
tà di Sodoma proprio qualche tempo prima della brutta fine che le toccò fare. In questo 
mio breve scritto para-biblico richiedevo di sottoporre un testo di narrativa che fosse diver-
tente, spiritoso, non lagnoso, sufficientemente conciso, ma anche decentemente scritto e 
senza inutili volgarità o sconcezze. O almeno così credevo d’aver spiegato.

CLICCA
sulla corona qui sopra per leggere
la famosa storia del Re di Sodoma

Sul retro del volantino veniva poi dato il regolamento per il Cantiere con tutta una serie di 
punti da osservare, dalla lunghezza massima del testo (30 cartelle) alla data di chiusura, 
alle modalità di spedizione e tutto il resto. La sua distribuzione venne fatta direttamente da 
Stampa Alternativa attraverso i suoi vari punti vendita, le sue esposizioni e nelle varie ma-
nifestazione a cui partecipò durante quell’anno. 
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Risultati a sorpresa
Alla fine dell’anno, il 31 Dicembre 1995, si cominciò a raccogliere i risultati, sotto forma di 
quei manoscritti, che erano man mano arrivati alla sede di Stampa Alternativa a Roma. 
Anche se il grosso arrivò quasi tutto assieme all’ultimissimo momento e persino un poco 
dopo, come di solito capita quando si pone un termine a una data definitiva.  A dire il vero, 
durante l’anno il Cantiere non era stato ampiamente pubblicizzato, per varie ragioni. Co-
munque, abbastanza persone l’avevano visto e ne avevano letto il bando. Tra queste, un 
certo numero si era sufficientemente galvanizzato da decidersi a scrivere una storia appo-
sita o a spedire il famoso manoscritto che già stava nel cassetto.

In totale 122 persone hanno mandato 134 lavori di vario tipo e formato. E’ arrivato prati-
camente di tutto e tutto è stato catalogato, letto e valutato. Ci siamo divisi questo compito 
in quattro persone: oltre a me, previlegiato dall’esperienza che viene dall’età un po’ avan-
zata, v’erano un giovane laureato e una giovane donna che l’anno precedente avevano 
entrambi partecipato con successo al mio Corso di Scrittura Creativa Gay a Milano. In più 
un’altra donna, che era stata titolare di libreria ed aveva quindi esperienza diretta del mon-
do del libro e della lettura in Italia. Un piccolo comitato di lettura abbastanza bilanciato, a 
mio parere, sia per età, per sesso, per interessi e per preparazione. Molto affiatati tra di 
noi, tutti e quattro ci eravamo mentalmente aperti ad ogni possibile esperienza ed aspetta-
vamo quindi con sincera curiosità di leggere ciò che il mondo gay italiano aveva da sotto-
porci come amena scrittura.

La sorpresa è stata grande, quasi scioccante: dei 134 lavori pervenuti a Stampa Alternati-
va in tempo utile e che da Roma ci sono stati rispediti, l’80% - cioé 4 su 5 - non erano in 
tema! Ciò vuol dire che 107 scritti, la stragrande maggioranza, non avevano assolutamen-
te nulla a che fare con l’omosessualità. Solo  27 lavori in tutto trattavano un argomento 
gay. Incredibile ma vero. 

Come mai? ci siamo subito chiesti. Che tutte queste persone abbiano sbagliato concorso? 
Siamo andati perciò a controllare, ma tutte le buste recavano chiaramente l’indicazione 
‘Cantiere Penne d’Uccello’.  A dir il vero alcune lettere di accompagnamento di innocenti 
raccontini, di vere e proprie favole per bambini (come quelle ‘dedicate a mia figlia Martina’) 
e persino di una specie di memoria autobiografica di un’ex-missionaria in Africa, facevano 
pensare che non tutti gli aspiranti autori avessero idee chiare su cosa rappresentasse il re 
di Sodoma. Ne cito una abbastanza indicativa: ‘Non so se il mio racconto sarà in grado di  
destare la gioia nei cuori della gente di Sodoma, così come ha destato il sorriso di mio  
marito, per il compleanno del quale l’avevo scritto....” Segue un piacevole episodietto di 
uno Zero e di un Quattro che si uniscono per formare un 40° compleanno. No, cara signo-
ra, né il re di Sodoma né la sua gente l’hanno gustato. Forse avrebbero preferito ‘cono-
scere’ direttamente suo marito, così come vuole la tradizione biblica di riferimento.

Naturalmente ci ha colto il terribile sospetto che queste 107 persone, uomini e donne, pen-
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sionati e ragazzi, medici professionisti con tanto di studio, persino un funzionario RAI, ab-
biano solamente colto l’occasione al volo per mandare a un concorso, uno qualsiasi, non 
importava quale, il manoscritto che da tempo tenevano nel cassetto e che nessuno, oltre a 
qualche parente prossimo o qualche buon amico, aveva avuto la compiacenza di leggere. 
Dev’esserci un esercito di gente che scrive ma che non trova sbocco a questa loro esigen-
za. Sicuramente è un’esigenza molto forte, a quanto pare, e profondamente sentita se 
spinge le persone a partecipare anche a concorsi che chiaramente non sono fatti per loro. 

Quando si parla di aspiranti autori, subito ci si raffigura una marea di gente incompetente 
e maldestra, che scrive male, senza talento, con una banalità spesso irritante, vittime di il-
lusioni che possono condurre a delle inutili e fameliche aspettative, il più delle volte irrea-
lizzabili. La speranza di pubblicazione, e quindi di riconoscimento, è l’ultima camicia di cui 
si spoglierebbe un aspirante scrittore. E vero che molti di loro, se si guardassero allo spec-
chio, si troverebbero solo in mutande, senza neppure la camicia. Ma sarebbe ingiusto ge-
neralizzare. Alcuni, infatti, scrivono anche bene o almeno hanno qualcosa da dire. 
Altri invece sono dei veri e propri patiti della penna, come quel signore di  XXXX  che in 
quattro pagine fittamente scritte cortesemente ci fa presente d’aver partecipato a tot con-
corsi, d’aver vinto tot primi premi, tot altri premi, tot menzioni, d’esser stato citato da tot au-
torevoli critici e autori (ne dà nome e cognome) e di aver scritto tot  lavori ancora inediti. E’ 
proprio  vero  quel  che andava  dicendo  un  celebre  editore  musicale  di  fine  Ottocento: 
“Comporre musica non è il problema. Il problema è trovare chi l’ascolta.”

Rimane comunque il  fatto  che molta,  moltissima gente,  probabilmente molta  di  più  di 
quanto uno non sospetti, deve sentire un gran bisogno di scrivere e oggi ha i mezzi tecnici 
e soprattutto le possibilità - di tempo, di istruzione, di ambiente sociale e così via - per per-
metterselo. Non è detto che questo sia una cattiva cosa. Non è solo vanità o ambizione. 
Scrivere vuol dire comunicare, trasmettere le proprie esperienze, far conoscere se stessi e 
le proprie aspirazioni, spesso cercare la fine del proprio isolamento, anche se non della 
propria solitudine. Nessuno, se non chi scrive un diario, scrive per sé stesso e spesso an-
che chi scrive un diario lo fa leggere ad un altro. Sembra proprio che vi sia quasi una 
fame, un bisogno tangibile di un altro a cui aprirsi, da cui farsi almeno sentire. Spesso non 
è possibile tenersi a lungo strette le proprie emozioni, come una moneta d’oro nel pugno. 
Purtroppo non sempre abbiamo trovato dell’oro in questi manoscritti esumati dai cassetti 
del nostro centinaio e più di persone che hanno voluto, a tutti i costi e contro ogni ragione-
volezza, partecipare a un concorso così lontano dai loro interessi.

Di tutto e di niente
Qualche monetina l’abbiamo trovata, è pur vero, anche se non proprio d’oro. Ma non è 
questo il punto. E’ che ci è arrivato di tutto, ma proprio di tutto, oltre alle favole per bambini 
già citate. Persino la storia di un malato terminale di tumore, un trattatello sulla dislessia 
come disturbo adolescenziale (giuro!), il resoconto dettagliato di una personale esperienza 
ascetica di un tale della provincia di Catania, da Milano un conciso rifacimento in chiave 
ultramoderna del Vangelo (Il Vangelo del Secondo Cristo, neppure scritto male per di 
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più), una raccolta di frasi celebri tratte da film, da libri famosi o semplicemente dalla pub-
blicità TV compilata da un’abruzzese. Un’accorata e confusa perorazione (dal titolo Gene-
roso) in onore del proprio padre defunto è arrivata da parte di un signore di Ostia Lido. 
Per fortuna solo due persone hanno inviato le loro poesie, una delle quali è un capostazio-
ne calabro (invio una silloge di poesie di mia composizione ancora inedita...). Non le ab-
biamo neppure sfogliate. In compenso un tale dalla scrittura orribile ha inviato da una citta-
dina della Campania la fotocopia di una tesi di laurea (Università degli Studi di Salerno, anno 
accademico 1980/81) con il nome accuratamente cancellato: non era comunque il suo! Sic-
come si trattava di un tesi di filologia bizantina sulla 30^ orazione di un certo Temistio (IV° 
secolo) che apparentemente parla di agricoltura, non l’abbiamo preso in seria considerazio-
ne. Ma che ha da fare tutto ciò con la narrativa gay? Ce lo stiamo ancora chiedendo. Sicu-
ramente tutta questa gente deve avervi visto delle connessioni sotterranee che a noi sfor-
tunatamente sfuggono. 

Non è che l’altro centinaio di persone avesse le idee molto più chiare. A farla breve, meno 
di un quarto dei racconti arrivatici sono favole, un altro buon quarto sono storie fantasti-
che, oniriche o surreali, talvolta solo vagamente inquietanti. Altrettanti racconti sono inve-
ce di carattere minimalista, molto più quotidiani anche se non meno preoccupanti. V’è un 
buon pugno delle solite storie demenziali, un po’ meno di scritti di introspezione e autoa-
nalisi, che perdono in lucidità quello che forse, ma non sempre, acquistano in intensità. 
Pochissimi  i  racconti  spudoratamente  erotici  (eterosessuali,  badate  bene),  tra  cui  una 
‘classifica di notti gagliarde’ e una storia di signore che scopano un po’ di tutto senza di-
vertirsi molto. Ancor meno, un paio in tutto, i racconti decisamente sentimentali. Il rima-
nente non lo saprei neppur io come classificare. Un buon numero di queste storie - chissà 
perché - sono ambientate su treni. 

Abbiamo fatto una basilare classifica per merito, valutando gli scritti uno per uno su di una 
scala decimale, come a scuola (nei vecchi tempi), sia per interesse di contenuto come per 
qualità di scrittura e coerenza di presentazione. Ed ecco i risultati a cui siamo arrivati , a 
cominciar dal molto basso:

  4 racconti valutati 2/10  (disgustosi) =   4%
  4 racconti valutati 3/10  (pessimi) =   3%
16 racconti valutati 4/10  (cattivi) =  15%
42 racconti valutati 5/10  (mediocri) =  39%
27 racconti valutati 6/10  (discreti) =  25%
13 racconti valutati 7/10  (buoni) =  12%
  2 racconti valutati 8/10  (molto buoni) =    2%

A questo punto si fa presto a fare la media aritmetica:  è di  5.3/10. La maggior parte, quasi 
il 40%, di questi 107 racconti non in tema, cioè, sono stati valutati purtroppo di qualità me-
diocre. Solo due emergono come ‘molto buoni’. Uno di questi due, col titolo ROCCAGEM-
MA, è un simpaticissimo trattatello di storia/geografia su di una cittadina toscana, scritto 
veramente con verve. L’altro, MANHATTANET, racconta come poter fare tanti soldi rima-
nipolando Manhattan su Internet. Come storia è stimolante, come racconto avrebbe solo 
bisogno di qualche rinforzo qua e là. Ma ne parleremo ancora più in là. Invece i 13 raccon-
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ti stimati ‘buoni’ non sono ancora, a nostro avviso, a livello di pubblicazione.

Ma forse vi farà piacere conoscere pure qualche altro dato più o meno statistico sui nostri 
aspriranti autori in generale. Hanno risposto all’appello quasi tre volte uomini che donne, 
91 a 31. Età e professione non ci sono note, purtroppo, ma dagli indirizzi abbiamo desunto 
le varie provenienze dei manoscritti e cioé:

17 da Roma città
12 dalla Lombardia
11 da Firenze città e altrettanti dal Veneto
  9 dalla Toscana, così come dal Piemonte e dall’Emilia
  7 da Napoli città
  6 da Milano città (non so perché, ma m’aspettavo di più)

   5 dalle Marche 
  5 dalla Puglia  

Un’altra sessantina sono sparsi un po’ dovunque, di cui due soli dalla Sicilia e nessuno 
dalla Sardegna, mentre uno viene dalla Germania. In genere i manoscritti provengono dal-
le regioni dell’Alta Italia (43%) o dell’Italia centrale (40%) mentre solo il 17% sono stati 
spedito dal Meridione.  Una buona metà degli autori usa correntemente il computer, ma 
quasi un 10% scrive ancora pazientemente a mano. Gli altri a macchina. 
Di solito i manoscritti non sono molto lunghi. Il limite richiesto era di 60 ‘cartelle’ ma abbia-
mo dovuto valutare a pagine, che potevano essere rade o fitte fitte. La media aritmetica è 
di 27 pagine per lavoro e la maggior parte infatti ha scritto meno di 30 pagine, alcuni solo 
tre o quattro. Pochi hanno mandato manoscritti da 50 a 60 pagine e solo 7 hanno eccedu-
to il limite fissato. 
Che altro dire su questo gregge così variegato, se non che si è diretto verso la stalla sba-
gliata? A meno che non si tratti di una ridondanza di pecore fortemente miopi oppure mol-
to, molto distratte. Ma che prospettive si aprono per pecore malamente occhialute e, in fin 
dei conti, abbastanza sprovvedute? C’è da preoccuparsi.

I racconti gay
Come abbiamo già visto, il risultato vero di questo Cantiere, mirato a raccogliere dei buoni 
racconti inediti con storie omosessuali da cui scegliere uno o più MILLELIRE, è stato una 
manciata di racconti in tema, 27 in tutto. Di questi, cinque erano a tema lesbico, due dei 
quali - stranamente - scritti da uomini. Gli altri riguardavano storie di maschi. Uno, scritto 
da una mano femminile, riguardava tutti e due, anzi un po’ di tutto (una strana figura vela-
ta, col nome del mare, maschio o femmina a seconda, sembra salvare qualche uomo e 
qualche donna da un’imperante omosessualità imposta da un re nella sua isola!). In com-
plesso 18 autori maschi e 5 femmine hanno mandato 27 storie di ambiente omosessuale, 
anche se ho il sospetto che due, ma forse tre, di costoro non siano affatto gay. Lo si sente 
da come presentano il problema, con una certa distanza, quasi sotto un umido velo di di-
sagio. 
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Confesso che m’aspettavo una risposta maggiore non solo da parte di uomini gay - ce ne 
sono così tanti a quanto pare! - ma pure di donne lesbiche - anche loro non devono esse-
re poche! E’ pur vero che da parte di alcune femministe mi era stato rimproverato il tono 
troppo maschilista di  quel titolo, “Penne d’Uccello”, che suonava storto ai loro orecchi. 
La prossima volta, ho promesso, vi potrei eventualmente aggiungere “Piume d’Oca”, per 
dare un colpo al cerchio e uno alla botte. 
In generale, comunque, con solo un manoscritto su cinque in tema, devo ammettere che 
non vi è stata una risposta espansiva da parte della confraternita. Non posso credere che 
sia timidezza. Neppure mancanza di tempo o di ispirazione. Forse i gay italiani leggono 
solamente, non scrivono. Forse invece.... ma non voglio pensarci.

Pochi ma buoni, direte voi. Fosse almeno stato vero! A me sembrava d’esser stato piutto-
sto chiaro nel raccomandare l’invio di un racconto piacevole, divertente, ottimista (l’avrò 
ripetuto una dozzina di volte). Avrei voluto poter scegliere una novellina gaia, incisiva, stimo-
lante, un po’ furba anche e, perché no, con un po’ di sano erotismo. Ancor meglio se fosse 
venuta  già confezionata in una bella scrittura argentina, un po’ come il suono di campa-
nelli. Ma non ci è arrivata. Anche questi 27 lavori a tematica omosessuale non si discosta-
no in fondo dalle caratteristiche che predominano nella massa degli altri scritti:  tenden-
zialmente introversi, sembrano scritti per meglio capire i propri problemi più che per 
intrattenere un pubblico divertendolo. O, se raccontano una vicenda, l’atmosfera vi 
tende quasi sempre ad essere plumbea, talvolta squallida. Così le storie finiscono con 
l’essere grevi, e vi si sente sottopelle una certa tendenza all’autodeprecazione. 

Certuni di questi autori gay scrivono correttamente e in buon italiano. In genere, quando i 
racconti sono validi, risultano scritti meglio e più avvincenti della gran massa delle storie 
non in tema viste precedentemente. Lo si vede subito confrontando la classifica delle valu-
tazioni fatte secondo la solita scala decimale:

racconti gay valutati  2/10 (disgustosi) =   0   ( 0%  contro il   4% degli altri)
racconti gay valutati  3/10 (pessimi) =   1 ( 4% contro il   3% degli altri)
racconti gay valutati  4/10 (cattivi) =   1 ( 4% contro il 15% degli altri)
racconti gay valutati  5/10 (mediocri) =   6 (22% contro il 39% degli altri)
racconti gay valutati  6/10 (discreti) =   7 (26% contro il 25% degli altri)
racconti gay valutati  7/10 (buoni) =   6 (22% contro il 12% degli altri)
racconti gay valutati  8/10 (molto buoni) =   5 (18% contro il 12% degli altri)
racconti gay valutati  9/10 (eccellenti) =    1 ( 4% contro nessuno degli altri)

Sembrerebbe perciò che tra i racconti a soggetto gay, almeno tra quelli mandati a questo 
Cantiere, sia proporzionalmente più facile trovare delle storie almeno ben scritte. La media 
aritmetica delle valutazioni in questo caso è un poco più alta: 6.2/10 contro il 5.2/10 di quelli 
che hanno ‘sbagliato indirizzo’. Naturalmente l’aver scritto una storia in tema ha influito un 
poco a scaldare l’interesse della giuria. Ma non molto, in fondo. Gli scritti sono stati in ge-
nere valutati per la struttura della storia e per come è stata scritta e presentata, oltre a 
quanto rispecchia i requisiti richiesti dal bando del Cantiere, come spiegato poco sopra.

Un altro tratto che nettamente caratterizza questa manciata di racconti gay, buoni e meno 
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buoni, è un più esplicito erotismo. Vi si parla molto più spesso di sesso, quasi sempre sen-
za mezzi termini, pane al pane, vino al vino, cazzo al cazzo, cioé. Stranamente senza ec-
cessiva volgarità, dati i tempi che corrono. Solo in pochi casi v’è una certa caduta di tono, 
per di più per quanto riguarda inutili riferimenti a scorregge o simili. Ma è abbastanza raro. 
Per il gay italiano il rapporto sembra essere quasi sempre diretto e fisico, oltre che 
sentimentale. Il che è molto sano, in fondo. Ma quasi mai il rapporto è felice, spen-
sierato o gaudente. Vi domina la tristezza, non il piacere, l’incomprensione, non la 
gioia reciproca e sicuramente quasi mai l’amore. Quando l’amore c’è, sta già andan-
do male, come un frutto troppo maturo.

Una gran parte di questi 23 autori gay, poi, uomini e donne, sembra non sappia ridere. 
Neppure sorridere. Nelle loro storie non vi circola abbastanza l’ossigeno della leggerezza. 
Non fanno sentire sulla pelle la brezza dell’arguzia. Sicuramente non scuotono con le vivi-
ficanti raffiche di vento di una trasgressione ricca d’immagini forti e di sicuro impatto emoti-
vo. Forse è anche vero che vivere da gay  vien cosiderato ancor oggi una condizione 
umana un po’ a rischio. Può essere dura, infatti (anche se non più come una volta). Ma 
proprio per questo m’aspettavo qualcosa che mi desse un senso di sorprendente diverti-
mento, un maggior mix di humour e d’ironia, o almeno una grattatina di sarcasmo. Aspet-
tative deluse. Qualche tentativo di scrittura demenziale, alla Bergonzoni, cade solo nel 
grottesco, se non nel ridicolo, ed è pure scritto in cattivo italiano. L’unico cyber punk sado-
maso è logorroico e così autocompiacente da non riuscire a nascondere un’eccessiva am-
mirazione dell’autore per sé stesso. Non è facile spremersi in espressioni di simpatia per 
chi scrive così. In più ha un finale così borghese......

Ma sono ingiusto. La tendenza, purtroppo, è sempre quella di ricordare prima di tutto gli 
orrori, che balzano più vivi alla memoria. Basta dare un’occhiata alle valutazioni per vede-
re come tra quei 27 manoscritti v’è anche del buono, come già ammesso, anche se non 
molto di ottimo, come vedremo. All’interno del nostro comitatino di lettura si sono levate 
voci in difesa di questo o di quel manoscritto. Non voci entusiastiche, a dire il vero. Ma in-
somma qualcosa avrebbero salvato. Qualche storia un po’ decisa ed esplicita è piaciuta, 
specialmente al membro maschio. Le ragazze sono state un po’ più rigorose. Spesso han-
no badato al sodo, non solo ai contenuti ma specialmente allo stile e alla struttura della 
narrazione. 
Da parte mia, mi son trovato ad essere piuttosto rigido nelle mie valutazioni. Forse avevo 
avuto le maggiori aspettative. In più non amo molto chi, gratta gratta, finisce con lo scrive-
re da intellettuale della specie lirica, anche se, all’uso moderno, vi mette un poco di tra-
sgressione e corruzione, col richiesto goccio di sperma e/o di sangue. Né tantomeno amo 
quegli scrittori di taglio minimalista che non raccontano nulla, ma parlano soltanto. E’ stata 
un po’ una moda recente, questa, che voleva forse scimmiottare autori come David Leavitt 
(di ben altra levatura, per altro). In genere a me questa narrativa un po’ troppo minimalista 
riesce solo a dare un aliena sensazione di freddo, di pulizia asettica, in fondo sgradevole, 
come quando devo entrare in un obitorio. Non mi son riscaldato, quindi, a circa una buona 
metà dei racconti. Altri invece li ho trovati gradevoli, anche se non proprio divertenti, senza 
però la zampata del leone.
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Al traguardo finale
Alla fine, però, ci siamo trovati tutti e quattro d’accordo sui giudizi conclusivi dei 27 scritti e 
le valutazioni che ne abbiamo dato sono state praticamente concordi. Abbiamo scartato 
subito un paio che scrivono ancora con troppo evidenti errori di grammatica e di sintassi, 
al di là di qualsiasi indulgenza, tanto da risultare imbarazzanti persino per chi legge. Ab-
biamo eliminato quelle tre o quattro storie noiose, incongrue oppure  scoordinate o scarsa-
mente credibili, Abbiamo infine lasciato da parte - questo per mia insistenza - quegli scritti 
che squazzavano troppo in stati d’animo senza raccontare semplicemente una storia che 
si lasciasse esprimere in fatti, così come racconterebbe una persona ragionevole.  Ci è ri-
masta sulla tavola una manciata di racconti da valutare con occhio benigno.

Solo uno (1) scritto, come avrete già visto dalla classifica precedente, ci ha trovato subito 
d’accordo tutti e quattro. Proviene da Sondrio ed è una storia che a nostro parere esibisce 
le caratteristiche richieste: arguta, curiosa e con un leggero colpo di coda un po’ ribal-
do. Purtroppo è solo di nove (9) righe, piuttosto poco per una storia a dire il vero, anche 
per una mini-storia. Visto che è così corta, la riporto integralmente, così la giudicherete an-
che voi: 

DUBBI D’AMORE
E’ possibile che un uomo possa amare, veramente,  
un altro uomo? E che quest’altro uomo possa, sia in 
grado di amare veramente quell’uomo?  E che que-
sto uomo e quell’altro uomo, coé quest’altro e que-
sto si incontrino, magari per strada? E che questi, o 
quelli,  insomma che i  nostri  due uomini  si  ricono-
scano e si scambino un sorriso e una rosa? E che ri-
mangano  insieme  per  sempre,  per  tutta  la  vita,  
amandosi  e  rispettandosi,  questo  e  quest’altro 
uomo? E che questo uomo sia io? E che quest’altro 
uomo sia tu?
“No” rispose il brigadiere Pasquale Lo Cascio, resti-
tuendomi patente, libretto e una rosa rossa. Ma te-
nendosi il mio sorriso.

Tutto qui. Più conciso di così si muore.

A questo punto vorrei qui di seguito citare quei cinque racconti che noi quattro abbiamo 
giudicato come ‘molto buoni’, con la media dell’8 cioé. 
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Il primo, intitolato CHE MASCHIO!, viene da Napoli e racconta una breve vicenda di bat-
tuage notturno alla stazione di quella città. Il maschione finalmente incontrato però si afflo-
scia subito quando viene sorpreso da un’indulgente Polizia Ferroviaria. E’ una storia deci-
samente ben scritta, con acume e finezza pscicologica, che riesce più di una volta a far af-
filare le labbra di chi legge in un sorriso forse più amaro più ironico. Avremmo voluto qual-
cosa di più gioioso ma l’autore è proprio bravo, a nostro avviso. (25 pagine)

LA CADUTA DEL MITO è invece un leggero raccontino titillante che ci viene da Vicenza. 
Un baldo giovanotto siciliano, apparentemente etero, viene fin troppo facilmente sedotto 
da un maturo scrittore continentale durante una vacanza al mare. Anche questo racconto 
è in buon italiano, con uno spigliato andamento narrativo, anche se è una scrittura un po’ 
convenzionale, da psicologia un po’ spicciola. Gli manca cioé la famosa zampata del leo-
ne. E’ una storiellina piacevole più che entusiasmante e questo a giudizio comune di tutti e 
quattro noi. (14 pagine)

Sempre dall’area di Vicenza è arrivato un altro lavoro potenzialmente buono ma disugua-
le, dal titolo GIRONE 3, un vero spaccato di vita gay. Sono le avventure di un ragazzo che 
lavora in una grossa discoteca  e che si butta quasi con furia nella vita, maschio dopo ma-
schio, provando di tutto, non legandosi mai, In fondo un perdente, che finisce male. Le pri-
me pagine, con una serie concitata di incontri espliciti, resi con una scrittura forte e diretta, 
ben si equilibriano con le ultime pagine, emotivamente molto intense. Purtroppo il racconto 
si impaluda nelle sezione di mezzo, cadendo di tono. Peccato. (23 pagine)

Con un titolo forse fuorviante, IL SALMO DELL’AMORE DEL PADRE,  ci è pervenuta da 
Milano una sofisticata storia di uno studente etero perso in un giro di grandi checche nel-
l’ambiente universitario locale. Il famoso La Prince, un languido giovanottino di famiglia 
nobile, gli fa gli occhi dolci ma tutto sfuma nel nulla, senza consumazione finale. Lo stile è 
molto raffinato, quasi signorile, la vicenda pure, ma si ha l’impressione di qualcosa di ec-
cessivamente esangue. In più, è fin troppo lungo. (56 pagine)

Infine devo citare LA FORFORA NELL’INCANTO, un racconto pure da Milano, ma solo 
perché è piaciuto molto al nostro membro maschio e, in misura minore, anche alle nostre 
due donne. La storia è minima: un bel ragazzino di buona famiglia passa la sua prima va-
canza a Venezia nel povero appartamento di un non più giovane cameriere, suo amante, 
e vi conosce una variegata ma un po’ squallida fauna locale. E’ molto ben scritto, lo rico-
nosco, e v’è del sentimento schietto. Tuttavia, come ho già accennato, io non riesco pro-
prio a entusiasmarmi a queste storie minimaliste, che a me danno lo stesso asciutto piace-
re di masticare del cotone idrofilo. E’ solo una mia idiosincrasia, naturalmente, e me ne 
scuso. (39 pagine)

A questo punto verremo sicuramente accusati d’aver sabotato i racconti di donne, del filo-
ne lesbico cioé. La colpa qui non è proprio mia. Non solo vi sono state troppo poche storie 
in tema, ma nessuna di queste è stata capace di eccitarmi - letterariamente parlando, per 
carità. Vibranti masturbazioni mentali, anche lucide e intelligenti ma eccessivamente lun-
ghe, oppure  meste relazioni molto trattenute, sfrangiate, non più consistenti di un odore, 
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non sono il mio forte. Gli unici racconti lesbici un poco strutturati, che avessero almeno 
una certa vicenda da narrare, erano quei due scritti da estranei, due uomini infatti, entram-
bi non particolarmente congeniali alla fratellanza,  pardon alla sorellanza, parallela. Non 
potevo sceglierli.  Uno, poi,  non era neppure ben scritto.  Mi spiace, ragazze.  Sarà per 
un’altra volta. 

Ma insomma, cosa volevo alla fine? Mi sento già rintronare le orecchie con tutte le critiche 
e le acrimonie che mi pioveranno addosso. In pratica, come ho già detto più volte, non vo-
levo altro che raccogliere uno o più racconti nuovi che fossero stimolanti, gradevoli, molto 
umani. Cioé DI-VER-TEN-TI. Specialmente racconti in grado di far apprezzare il lato ani-
mato e vivace della vita gay anche a chi gay non lo è. L’omosessualità non è solo una 
condizione sofferta di marginalità e di persecuzione. Vi sono pure degli aspetti di allegria e 
di piacere, in cui si può anche godere di una spensieratezza un po’ gogliardica, a volte 
boccaccesca. Come per chiunque altro tipo di vita, in fondo. Siamo uomini e donne anche 
noi, come tutta l’altra gente. L’unica vera differenza è che noi siamo portati a far sesso in 
modo poco confessionale. Ma per il resto la nostra vita può essere anche divertente, cre-
deteci. Non per nulla han finito col chiamarci ‘gay’. 

Era questo il messaggio che avrei voluto far pervenire al nostro 
prossimo attraverso questo Cantiere di Stampa Alternativa. E 
per provare che, tutto sommato, è possibile far divertire chiun-
que anche con una storia a carattere omosessuale, visto che 
non ho raccolto quello che m’aspettavo da questo concorso, 
vorrei  proprio poter  sottomettere a giudizio pubblico un rac-
contino anonimo che è emerso dal Corso di Scrittura Creativa 
Gay tenuto a Milano nel 1995. Valutate voi stessi. 

CLICCATE
qui sotto per poterlo leggere
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