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L’orso
che voleva insegnare
a volare alle mosche

un racconto d’avventure alpine
del solito
TRIPELEFF

chi avesse gia letto
il racconto della galante avventura
del conte di Cavour riconoscera sir James
che vi fa una brevissima apparizione

L’uccello che a mezz’aria avesse sorvolato la val Vogna, una delle strette valli la-
terali dell’alta Valsesia, in quel tardo pomeriggio di settembre del lontano 1845
avrebbe potuto intravedere sotto di lui due ben strani e quasi bizzarri individui,
un uomo e una donna, che arrancavano su per un ripido sentierucolo appena
segnato. Non erano una coppia di montanari al lavoro, né poveri pellegrini e
neppure due zingari vagabondi. Un uccello d’occhio fino, infatti, avrebbe subito
notato che entrambe quelle persone erano vestite di ottimi panni, anche se piut-
tosto insoliti tra quelle montagne, e che soprattutto erano ben calzate, come nes-
suno dei valligiani di solito calzava. Si trattava in realta di due eccentrici coniugi
inglesi, pionieri dell’allora nuovissimo sport dell’alpinismo che proprio verso la
meta del XIX secolo muoveva i suoi primi, timidi passi. Uno dei due spericolati
alpinisti era Sir James Hudson, un ancor giovane e promettente diplomatico che
rappresentava la corte inglese di San Giacomo presso il re di Sardegna a Torino.
L’altra era sua moglie Winifred. Purtroppo, come talvolta accade anche agli e-
sploratori piu provveduti, i due si erano disgraziatamente persi nel cuore delle al-
lora selvagge e poco frequentate montagne valsesiane.

A questo punto, prima di continuare con la nostra narrazione, almeno qualche
parola su questi due insoliti personaggi diviene assolutamente necessaria.
L’affrettata carriera come pure il recentissimo titolo nobiliare di Sir James erano
entrambi dovuti al fatto che, solo qualche anno prima, il suo tutore I'aveva giudi-
ziosamente ammogliato alla figlia dell’onnipossente Lord Hartshorn, allora uno
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dei capi del partito Tory alla Camera dei Lords. Nonostante la possenza politica e
e I'ampia disponibilita finanziaria del padre, la ragazza era rimasta nubile per
molto tempo, per ragioni per lo piu estetiche. Pure un carattere asprigno, passa-
tole dalla madre, la nota contessa di Quinces, aveva contribuito a dissuadere piu
di un pretendente, persino tra quelli che avevano fiutato I'affare di sposare una
ricca, anche se non avvenente, ereditiera. Alla fine era stata impalmata a Mr.
Hudson, un giovanotto d’'indole mite e paziente, orfano di lontani parenti a cui la
fortuna aveva voltato le terga. Un titolo di baronetto e una carriera diplomatica
assicurata sigillarono I'accordo matrimoniale che aveva cosi sistemato I'ormai
matura Winifred, alla quale tuttavia il giovane marito fini ben presto col diventare
molto devoto.

A lei, tra I'altro, doveva pure l'insolita passione per I'alpinismo, di cui loro due e-
rano tra i primissimi entusiasti. A Londra, infatti, Sir James e la consorte venivano
stimati come due anime ardimentose perché osavano affrontare, armati solamen-
te di stivaletti chiodati e di bastoni ferrati, i passi pitu impervi delle Alpi, cosa quasi
impensabile a quei tempi. Il fatto poi che una fragile donna mostrasse una tale
energia e forza d’animo da conquistarsi a piedi i famosi valichi svizzeri del Gran
San Bernardo, del San Gottardo, I'impervio Furkapass, il tremendo Oberalppass,
aveva acceso molto entusiasmo nella buona societa inglese del tempo. Erano a-
zioni degne di un Annibale o di un Napoleone, commentavano con ammirazione
sincera e forse con un pizzico d’invidia quasi tutti i piu giovani tra i loro familiari e
i loro conoscenti. E nei saloni della capitale, tra una tazza e l'altra di té con
un’ombra di latte, si sussurrava con emozione che quelli erano veramente eventi
d’un avventurismo spericolato, se non proprio temerario.

V’é da dire che Sir James, per sua costituzione, avrebbe forse preferito degli
sport che richiedessero non cosi tanto sforzo, o che almeno si svolgessero in zo-
ne non cosi scoscese. Tuttavia si sentiva orgoglioso e compiaciuto della loro ac-
cresciuta notorieta, tanto da accodarsi volentieri a quella sua moglie cosi im-
pavida e risoluta. Da parte sua Winifred, nata contessina di Quinces nonché lady
Hartshorn, era una donna abbastanza fragile, decisa e minuta, con un corpo piut-
tosto magro e nervoso che a occhi poco pietosi poteva apparire sguarnito come
una vuota gabbia d’uccelli. La sua faccia si era presto ridotta alle dimensioni di
una piccola mela secca e sempre aveva un che di estremamente determinato e
di freddamente distaccato nel suo portamento. Salvo due scialbe ciocche che le
pendevano ai due lati del viso come due riccioloni molli, lady Hartshorn portava i
capelli tutti tirati indietro e legati in una stretta pallina che assomigliava a un go-
mitolo di fil di ferro.Tutto cio le dava I'aspetto di un’ancor valida e vitale sessan-
tenne, nonostante avesse allora non molto piu di 36 anni. Da ben cinque anni era
soddisfacentemente sposata con Mr. Hudson e nonostante cid era riuscita a
mantenere inalterato I'aspetto tipico della donna nubile. Sul suo carattere molto
deciso € meglio per ora sorvolare.

Il marito, al contrario di lei, non raggiungeva ancora i trent'anni. Si presentava
come un paffuto uomo biondo e grande di membra, piuttosto alto, con un viso
giovanile e quasi bello. Aveva simpatici occhi chiari un poco sporgenti e labbra
carnose, molto colorite. Le sue rotonde guance rosate erano invece imbottite da
barba e baffi folti, color del fieno maturo, tagliati a corto ventaglio come diventera
di moda piu tardi con il futuro principe di Galles. Sir James era indubbiamente un
uomo di costituzione robusta ma la morbida curva del collo, le braccia opulente
da primadonna ancor giovane, le mani grassocce dal dorso ingentilito da una
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piacevole peluria bionda tradivano una sua certa propensione per la buona tavo-
la e per una vita piacevolmente quieta. Nonostante cio, come € gia stato osser-
vato, aveva sempre seguito la moglie con sincero entusiasmo, perche era un
uomo d’animo generoso, paziente e buono, anche se non si potesse dire che
fosse un uomo brillante. Non possedeva una personalita molto forte, & vero, ma
cid non gli era mai stato d’intralcio nella sua veloce carriera di diplomatico, spe-
cialmente da quando si era stesa su di lui 'ombra benefica e opulente di un suo-
cero di tali nobili natali.

| due illustri forestieri cosi descritti stavano dunque arrancando, tutti soli, per una
mulattiera che non era piu che un sentiero di vacche, incalzati da un poco di
pioggia ancora incerta, piuttosto irregolare e accompagnata da un vento inquieto.
Gia le prime ombre della sera cominciavano ad annidarsi insidiosamente sul fon-
do di quella strana valle solitaria e selvaggia, mentre non si intravedeva ancora
la meta a cui i due erano diretti. Ma perché mai la temeraria coppia si era lasciata
sorprendere cosi imprudentemente in quella critica e minacciosa situazione? Era
successo che nelle settimane precedenti Sir James e lady Hartshorn, in vacanza
sulle Alpi svizzere per soddisfare le loro brame sportive, avevano felicemente
conquistato con una lunga ascesa a piedi e sempre senza guida il famoso valico
del Sempione, fermandosi alcuni giorni al ben noto Ospizio sul passo. Una volta
discesi nel versante piemontese, avevano fatto altre escursioni, giungendo infine
allameno villaggetto di Alagna, nell'alta Valsesia. Qui avevano sentito dire che
nelle valli vicine esisteva un’altro Ospizio, a guardia di un valico interno quasi
sconosciuto. Infatti era stato recentemente edificato un modesto ospizio in pietra
alla sommita dell’arduo passo che univa quella parte della Valsesia con Gresso-
ney in val d’Aosta. Per lascito di un benestante e venerabile canonico di Alagna,
certo Nicolao Sottile da poco defunto, questo nuovo ospizio alpino doveva venire
in soccorso a quei montanari che spesso erano costretti ad andare e venire, con
grande fatica, tra le due valli per ragioni di commercio, di famiglia e di contrab-
bando. A quanto era dato di sapere. nessun ‘alpinista’ inglese aveva ancora
raggiunto quel passo né visitato 'Ospizio. Era un’autentica primizia.

Saputo cio, non ci volle molto per accendere in lady Hartshorn il desiderio inten-
so di aggiungere un ultimo alloro alla sua corona di gloria, prima di tornare in pa-
tria. Cosi, armatasi di tutto punto, da Alagna era scesa insieme al marito in dili-
genza fino a Riva Valdobbia, nell'alta Valsesia. Da i, si era fatta indicare alla
bell’e meglio la strada per I'Ospizio Sottile, basandosi sulla conoscenza, in verita
pateticamente approssimativa, della lingua italiana da parte del buon Sir James e
ancor piu sulla benevola comprensione dei locali, che per lo piu parlavano uno
stretto dialetto montanaro. Poi, quel giorno stesso, si erano entrambi incamminati
da soli, come era loro precisa abitudine, su per una valle stretta e profonda come
una lama di coltello, che doveva portarli all’Ospizio prima di notte.

La stagione estiva stava perd per finire e infatti i valligiani avevano cercato di
spiegar loro, per lo piu a gesti, che v'era sentore di pioggia nell’aria. Purtoppo
I'intrepida coppia aveva interpretato la complicata gestualita degli abitanti di Riva
Valdobbia come manifestazioni di plauso e di sincero apprezzamento per la loro
impresa. Erano quindi partiti fiduciosi e sorridenti per affrontare I'aspro cimento.

A meta pomeriggio s’era formata una brutta nuvolaglia scura che aveva velato le
montagne e le valli. Poiché secondo i loro calcoli mancavano solo poche ore per
arrivare all’Ospizio, i due alpinisti avevano proseguito di buona lena sotto quel
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cielo gia lacrimoso di pioggia. Purtroppo ad un bivio la mulattiera si biforcava su
per due valli diverse, quasi perfettamente identiche tra di loro, senza che vi fosse
segnale alcuno per indicare la via del valico e dell’Ospizio Sottile. Senza neppure
esitare, Lady Hartshorn aveva decisamente puntato il suo bastone ferrato verso |l
sentiero di sinistra e cosi s’erano avviati su per la strada sbagliata, allontanando-
si definitivamente dall’Ospizio che era solo poco piu in alto, a neppure un’oretta
di salita, ma sulla destra. Avevano percid camminato per oltre due ore sotto il
grigiore ferrigno della nebbia temporalesca, poi aveva cominciato a piovere un
poco e a tirar vento. Non avevano incontrato nessun essere vivente a cui chiede-
re informazioni o assistenza. Ormai avevano da tempo lasciato dietro di sé i bo-
schi di abeti ed erano sbucati in un aperto pendio di pascoli scoscesi e sassosi
dove il sentiero si era fatto sempre piu incerto e fangoso.

Finalmente, quando ormai si stava gia spandendo sul pendio il buio della prima
notte, avevano intravisto alla sommita dei pascoli delle vaghe sagome che da
lontano identificarono per delle possibili casupole. Dopo una breve salita riusci-
rono a vedere che si trattava proprio di un gruppetto di basse baite di sassi, da
una delle quali usciva del fumo. Doveva essere finalmente I'Ospizio Sottile, si
congratularono I'un l'altro i due avventurosi coniugi, che erano cosi stanchi da
non riuscire neppure ad essere delusi dall’evidente rozzezza degli edifici. Au-
mentarono invece il passo presi ormai da una strana euforia.

Non potevano infatti sapere che quel rozzo mucchietto di miserevoli baite, veri
cumuli di pietre, altro non era che la solitaria alpe Maccagna, I'unico alpeggio in
quellalta vallata di sinistra altrimenti deserta e sperduta. Per loro fortuna, nono-
stante la stagione avanzata era ancora rimasto del bestiame su all’alpe Macca-
gna e con il bestiame era naturalmente rimasto anche il pastore.

Infatti dal buco anteriore della baita piu grande usci zoppicando un essere troppo
grosso forse per esser sul subito preso per un uomo, ma certamente non grosso
abbastanza per essere un toro da mandria. Ad una seconda occhiata, pero, si
poté vedere che si trattava di un individuo malamente barbuto e ben foderato di
carne, dalle spalle taurine e dalle braccia gonfie di muscoli, tutte ricoperte di peli
cosi folti da parere la pelliccia di un orso. Aveva pelo scuro dappertutto, sulla te-
sta arruffata, sulle guancie, sul mento, sulle sopraccilia irsute, nelle narici, nei pa-
diglioni delle grandi orecchie. Le sue mani, grandi, brutte e segnate, erano spor-
che come la sua barba e le estremita delle sue unghie sudicie erano nere come il
peccato. Portava, oltre a dei pantalonacci sformati, solo una camicia di lana gri-
gia aperta fino alla cintola e si stava grattando un villoso stomaco prominente che
dominava la cintura.

La sorpresa fu viva e reciproca da ambo le parti. Quel buon canonico Nicolao
Sottile, pensarono all’'unisono i due inglesi fermatisi di botto, doveva esser stato
un uomo poco avveduto per far costruire in cima al valico solo un Ospizio cosi
misero e rozzo, cosi diverso dall’efficientissimo Ospizio svizzero che avevano
trovato sul Sempione. Ma si sa, si dissero 'un l'altro, non tutti possono essere
svizzeri a questo mondo. |l lasciare perd I'Ospizio nelle mani di un custode
d’aspetto quasi pagano, come quell’enorme e villoso fauno dei boschi, grasso,
zoppicante, con quella barbaccia lanuta e gli occhi da sparviero, li colpi come
una mancanza di organizzazione quasi sconveniente. Ma tant’é, erano entrambi
stanchi, umidi, affamati e, in fondo in fondo, contenti d’essere arrivati prima del
calar della notte a quello che loro fermamente credevano essere I'Ospizio in cima
al valico.
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La sorpresa di quel montanaro cosi decidamente sinistro fu forse ancora maggio-
re, perché nessuno mai si avventurava in quella vallata. Nessun valligiano infatti
si avvicinava troppo all’alpe Maccagna, in cui lui passava buona parte dell’anno
con le sue bestie, e la ragione di tanta prudenza era proprio la sua presenza.

A questo punto & necessario fermarsi un poco per dire due parole anche su que-
sto strano e imprevedibile personaggio. A costui, di cognome Gallina, era stato
imposto alla nascita il bel nome di Lauretano. Con con l'eta era invece divenuto
largamente noto in tutte quelle valli con lo strano nome di Magnastia - il che sta
per ‘Mangiastufato’ nel loro dolce dialetto montano. Di lui infatti si diceva che fos-
se un tipo feroce e selvatico, capace di mangiarsi un uomo intero, stufato oppure
no. Era quindi abbastanza prevedibile che avesse finito per avere la fama di una
cattiveria e di una durezza d’animo pari solo ai suoi muscoli.

Tuttavia, come troppo spesso accade, quella fama era almeno in parte immerita-
ta. Il Magnastiia era per natura un uomo abbastanza burbero e scontroso, € ve-
ro, ma per il resto era una persona dedita esclusivamente ai suoi interessi. La
Provvidenza con lui non era stata particolarmente generosa di quelle soddisfa-
zioni basilari che formano la crema della vita. Il poveretto era infatti nativo di un
paese della bassa lombarda e aveva finito con I'ereditare I'alpe Maccagna da un
suo vecchio prozio, con cui per tutti gli anni della sua giovinezza aveva convissu-
to lassu, in solitudine, finché costui era morto per decrepitezza. Ancora nel fiore
dell’eta, Lauretano Gallina era cosi diventato proprietario di un alpeggio e del re-
lativo bestiame. Cio faceva di lui, nel suo ambiente contadino, una persona be-
nestante. Quindi appetibile. Giu al paese certi suoi parenti gli avevano subito
combinato il matrimonio con una di loro, per far si che la roba’ non andasse ad
altri. Purtroppo il giovane pastore era cresciuto solo in compagnia del vecchio zio
nelle solitudini dell’alta Vasesia e quindi, inesperto qual’era di convivenze matri-
moniali, aveva accettato di buon animo. Gli fecero allora sposare la vedova di un
lontano cugino, una vecchia peccatrice dalla lingua cosi perfida e velenosa da
lasciar stecchita una vipera che avesse per puro caso cercato stupidamente di
morderle la caviglia. Il resto di lei non era migliore.

Accopiato a una simile consorte, nonostante i forti interessi famigliari il giovane
Lauretano scopri ben presto che le gioie del matrimonio erano state esagerate di
molto dalla credenza popolare. Disilluso, sfiduciato, inappagato, non aveva tro-
vato di meglio che rifugiarsi il piu spesso possibile al suo alpeggio sperduto tra i
monti. Li era passato dalla giovinezza all’eta matura. Divenuto finalmente ve-
dovo, , aveva continuato quella sua vita dai ritmi cosi solitari per pura forma
d’inerzia e per una certa timidezza nascosta che neppur lui sapeva di possedere.
Da anni, ancor prima che arrivasse la bella stagione, portava le sue bestie
allalpe Maccagna e cercava di restarsene lassu il piu a lungo possibile, almeno
fino alle prime nevi. Per l'inverno si arrangiava da qualche altra parte. Rimaneva
cosi per mesi e mesi tra le vacche, su in cima alla Val Vogna, sempre solo pur-
troppo. Stranamente nessuna famiglia della valle, dopo i primi anni da che l'alpe
era diventata sua, gli aveva piu mandato i propri ragazzi a fargli da garzone, co-
me si usava da tempo immemorabile per quelle montagne. E non era, no davve-
ro, una questione di danaro. | garzoni infatti avevano sempre ricevuto il soldo
convenuto, regolarmente, né piu né meno quanto davano anche gli altri padroni.
Il problema doveva essere ben altro. | poverini tendevano a ritornare un poco
sconvolti oppure stranamente indisposti dall’estate passata su all’alpe, soli con il
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Magnastiia. Per alcune settimane, infatti, tendevano a lamentarsi di strani dolori
di fondoschiena, e dovevano forse soffrire di incubi notturni perché dicevano co-
se ben strane nel sonno. E poi non riuscivano a stare seduti a lungo sulle dure
panche di legno che si usavano allora nelle case di montagna. Insomma, non e-
rano piu quelli di prima, anche se non riuscivano a spiegarne il perche. Forse al
parroco, in confessione... Ma il buon prete aveva mantenuto il segreto, com’era
suo dovere, limitandosi a consigliare di tenere a casa i ragazzi.

Erano tutte storie, ribeccava infastidito il Magnastiia. Dopo tutto, borbottava tra
sé e sé mungendosi ormai le vacche e le capre da solo, anche lui aveva fatto il
garzone a suo zio per tanti anni e sapeva che su in montagna, sempre soli come
le marmotte, non si doveva far troppo gli schizzinosi. La gioventu moderna non
era certo come quella di una volta, si lamentava tra sé e s€, sono dei rammolliti.
Ma alla fine aveva dovuto far a meno di garzoni.

Troppo lunghi perd erano i mesi da passare in completo isolamento, con la sola
compagnia delle vacche al pascolo, che lo guardavano con quei loro occhioni tri-
sti, pieni di comprensione, consapevoli di non poterlo aiutare piu di tanto. Lunghi
erano i giorni passati senza neppure un’anima con cui parlare, senza poter mai
vedere né la faccia né il resto di qualche cristiano. Ancor piu solitarie naturalmen-
te erano le notti, quando I'aria era fredda e pungente e quando I'imponente coro-
na di montagne tutt'intorno, gelidamente illuminata dalla luna, intimidiva il cuore e
faceva venir una gran voglia di un po’ di tepore, di un qualsiasi calore di membra
umane. Il poveruomo, pur senza avere un animo propriamente romantico, aveva
cosi sentito per anni i morsi amari della solitudine e della mancanza d’affetto.
Inoltre non era solo il cuore a sentire quel gran senso di vuoto, ma ancor piu il
suo gran corpo di pastore, specialmente giu, sotto la gran ventresca. E’ una vec-
chia legge di natura che, se non proprio 'amore, almeno il desiderio tende insi-
stentemente a sbocciare per lo piu in mezzo alla gambe. Quasi nulla pud fare
I'uomo probo per reprimerlo del tutto o almeno per ritardarne lo sboccio.

Cosi il poveretto s’era ridottoa trovare degli espedienti per soddisfare in qualche
modo quei troppo repressi bisogni di naturale espansivita. Non aveva trovato di
meglio, dato il suo carattere schivo e un po’ rozzo, che predare sugli altri man-
driani che passavano I'estate negli altri alpeggi isolati di quella parte dell'alta Val-
sesia. Quando proprio si sentiva prendere da quella tal malinconia, percio, si re-
cava clandestinamente di notte in qualche alpeggio vicino, forte del fatto che era
piu grande, piu grosso e piu sporco di qualsiasi altro montanaro dei dintorni. Do-
po qualche deprecabile incidente iniziale, nessuno ormai osava piu difendersi a
bastonate da lui, per paura di ritrovarsi la testa rotta. Meglio far finta di niente,
chiudere gli occhi e soprattutto stringere i denti invocando Sant’Espedito, il buon
santo delle situazioni piu disagevoli o eccentriche. Bastava star poi seduti per
almeno una mezz'oretta nell’acqua fredda e rigenerante del ruscello piu vicino,
per eliminare quel certo bruciore di carne che purtroppo ne risultava. In fondo era
un pedaggio non eccessivamente duro e il Magnastia lasciava sempre qualche
toma di formaggio o qualcosa d’altro come compenso per l'inconvenienza. V'é da
dire che non aveva pretese speciali e che spesso si accontentava di cido che tro-
vava, per lo piu di qualche alpigiano un po’ tignoso e non proprio di primo pelo.
V’era poco da scegliere, infatti, perche la gente giovane ormai se ne stava di pre-
ferenza lontana dai pascoli della val Vogna e delle valli vicine, puramente per un
senso di precauzione. A conclusione di cio, non s’era creato un grande amore tra
i valligiani e il Magnastiia e col tempo la diffidenza era divenuta radicata e re-
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ciproca. Il che spiegava pure come i paraggi dell'alpe Maccagna fossero insoli-
tamente solitari e privi di altri abitanti se non per lo stretto necessario. Ma questo,
forse per naturale ritegno, gli abitanti di Riva Valdobbia non avevano spiegato al-
la volonterosa coppia inglese.

Proprio di fronte a questo colosso dalla fama cosi trista si trovarono dunque
I'ancor giovane e ben in carne sir James e sua moglie Winifred, cioé lady Har-
tshorn. Entrambi erano ignari, naturalmente, delle brutte dicerie sul conto di co-
stui e lo affrontarono come due pecore un po’ svampite davanti a un lupo silen-
Zioso o0 a un orso dei monti. A quel punto, tuttavia, ebbe luogo tra quei tre perso-
naggi un ben strano dialogo, punteggiato sin dall’inizio da una serie di equivoci
sempre piu deplorevoli. Infatti, dopo aver vinto un primo senso piu di disappunto
che di disgusto, i due inglesi si rivolsero con una certa cortesia a colui che nella
loro britannica innocenza avevano preso per il custode. In un pessimo italiano fu
chiesto se quello era il famoso Ospizio Sottile. Fu un poco come parlar tra sordi.
La domanda fu ripetuta ma invano. L’'omone non capiva cosa dicessero quei due
esseri cosi bizzarri e quelli, sottolineando le loro parole con qualche gesto, ripe-
terono piu volte, quasi in coro: “Sottile, Sottile.”.

Purtroppo nella loro atroce pronuncia della lingua italiana il nome usciva piuttosti
come ‘Stille, S°tille’, con la povera ‘0’ quasi completamente mangiata via. || Ma-
gnastiia, che biascicava qualche parola del cattivo dialetto tedesco parlato dai
Walser dell’alta Valsesia, riusci ad afferrare un suono che a lui parve pit 0 meno
come ‘s.tille, s.tille’. Si convinse cosi che i due strani tipi volessero dire: riposo,
riposo’ nella parlata dei Walser e, senza pensare piu di tanto, concluse che vo-
lessero probabilmente dormire a sbafo nella sua baita. Ma, si chiedeva intanto
con sana diffidenza, chi potevano mai essere quelle due creature cosi strava-
ganti? Si accarezzo piu volte il mento barbuto con un’espressione concentrata
piu che corrucciata. Era decisamente perplesso: anche lui, infatti, aveva sul su-
bito pensato che si potesse trattare di due zingari ma dovette ben presto scar-
tare l'ipotesi per via dei vestiti troppo puliti. Inoltre gli zingari, com’era ben noto,
potevano parlare quasi tutte le lingue quand’era necessario. Questi invece parla-
vano come due bestie. Impossibile capirli. E poi, si stava chiedendo dubbioso il
Magnastiia, che ci faceva li una donna a quell'ora da pipistrelli? Per di piu sola
con un uomo? Non era un posto da femmine quello.

L’idea di aver per i piedi una donna lo stava mettendo di cattivo umore, quasi gl
ricordasse controvoglia quella vipera di sua moglie. Intanto pensava: dovevano
essere dei forestieri, forse dei francesi, sicuramente un po’ matti. Ma di francesi il
Magnastiia non ne aveva mai visto uno in vita sua e tantomeno dei francesi cosi
fuori di testa da girovagare di notte per quelle montagne con donne. Quindi si
trovava un poco in difficolta e non sapeva proprio cosa fare. Nel frattempo i due
inglesi cercavano coscienziosamente di poter comunicare in qualche modo con
lui. Finirono col ricorrere, pur vergognandosi un poco, a una mimica di gesti mol-
to basilari ma non per questo molto efficaci. Cio rese il Magnastiia ancor piu per-
plesso e confuso sulle vere intenzioni di quei due. Vedendo cid, gli altri au-
mentarono ancor piu i loro patetici sforzi espressivi, gesticolando in modo sem-
pre piu infantile e sorridendogli quasi furbescamente per sottolineare i segni che
facevano. Il loro successo perd rimaneva limitato, perché l'altro non era un uomo
dalle decisioni facili e rapide.
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Alla fine 'omaccio giunse alla conclusione che, se proprio doveva dar da dormire
a quei due matti di francesi, doveva almeno farsi pagare. Alzd la mano davanti al
volto e, facendo scivolare due o tre volte I'indice sul pollice della mano destra,
nell’eloquente gesto che nell’ltalia di allora, come in quella d’adesso, veniva usa-
to per significare ‘quattrini’, gracchio loro con la sua voce dura e profonda una
sola parola: “Bajocchi!”

Purtroppo quel gesto, cosi esplicito in Italia, aveva ben altro significato
nell'Inghilterra dei tempi della giovane regina Vittoria. Era piu che altro un pe-
sante gesto di apprezzamento, tanto che i due poveri alpinisti rimasero non poco
sconcertati. Si guardarono negli occhi, poi entrambi fissarono ancora quello stra-
no, enorme guardiano. Perché mai quel gesto un po’ volgare, da facchino? In
fondo stavano solamente chiedendo al custode di poter fruire per la notte dei
servizi dell’Ospizio. Doveva esservi un equivoco.

Cercarono quindi di fare ancora qualche altro timido gesto che a loro avviso a-
vrebbe dovuto chiarire la loro semplice richiesta d’alloggio. Ma I'omone ripeté,
con voce meno dura questa volta e puntando un sozzo ditaccio, grosso come un
paletto, dritto verso le loro facce: “Bajocchi, bajocchi, capito?”

Alla fine un sorriso illumind la bionda barba di sir James, che si rivolse ammic-
cando alla sua consorte in un inglese forbito: “Ma certo, mia cara! E’ cosi sem-
plice: ‘Beiocchi. Beiocchi.’ Nella loro lingua costui ci sta dando il benvenuto con
un complimento. ‘Che begli occhil’ ci sta dicendo questo enorme Cerbero bar-
buto. Oh, ma & la gentilezza in persona, nonostante sia brutto come un orco. E
zoppo per di piu. Ma ha la ruvida cortesia delle genti di montagna, capisci, mia
cara? Loro devono sapere d’istinto come riconoscere una vera signora di mondo.
Era proprio un gesto d’apprezzamento, anche se un po’ rustico, quello che ha
appena fatto, non vedi? Pensa, cara Winifred, perfino in queste vallate selvagge
non si smentisce la galanteria degli italiani. Chi 'avrebbe mai detto!”

E qui fece una risatina burrosa, per poi rivolgere allomone un caldo sorriso
d’intesa, da uomo a uomo, con occhi un poco condiscendenti. Anche lady Har-
tshorn convenne che il marito potesse aver ragione. In piu era rimasta perso-
nalmente molto colpita da cid che sir James aveva appena detto. Era infatti cosi
raro per lei ricevere un complimento alla sua persona, che la rozza galanteria di
quel bisunto sorvegliante le tocco immediatamente alcune tra le corde piu riposte
della sua anima. Le balend infatti nella mente che nessuno, proprio nessuno,
nemmeno suo marito, aveva mai veramente apprezzato la segreta avvenenza
dei suoi occhi ferrigni. Mai era stata notata, se non da lei stessa purtroppo e solo
nel segreto del suo specchio. Solamente questo umile montanaro, penso, era
riuscito immediatamente a intravedere la bellezza fragile e briosa che si nascon-
deva dietro il dovuto decoro di cui il suo viso si ammantava. Un piccolo brivido di
piacere le percorse la pelle e la povera Winifred prese subito in simpatia quel ga-
lante guardiano d’ospizio. Nonostante la sua brutta scorza, si disse, doveva sicu-
ramente essere un cicisbeo. Percio cercd anch’essa di esprimere il proprio gra-
dimento per quell’inatteso omaggio indigeno, tirando in su la pelle delle guance
fino ad esporre un poco i suoi denti un po’ aguzzi nel miglior tentativo di sorriso
che sapesse fare.

Rinfrancati da quell’accoglienza ai loro occhi cosi cortese, i due coniugi ringrazia-
rono sentitamente e senza farsi piu pregare entrarono con molta civilta nell’antro
buio di quel ricovero di sassi, sotto gli occhi stupiti e diffidenti del Magnastiia, al
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quale non rimase altro che seguirli. Si sarebbe fatto pagare dopo da quei due
matti, decise. Ormai di ottimo umore, sir James e sua moglie si accomodarono
meglio che poterono sui bassi sgabelli grezzi che erano tutto I'arredamento di
quel nero ambiente fumoso e a gesti fecero capire, con maggior facilita questa
volta, che avrebbero volentieri messo qualcosa sotto i denti.

Cosi, mentre I'odore pungente dei mantelli di lana messi ad asciugare vicino al
fuoco riempiva il basso interno della baita, il Magnastiia diede loro un poco di
formaggio e del latte. Poi mise sul fuoco un paiolo con dell’acqua e si mise a fare
una polenta. | coniugi Hudson avevano abbastanza il senso dell’avventura, e so-
prattutto avevano tantissima fame, per lasciarsi sgomentare dal sudiciume delle
ciotole in cui fu dato loro da mangiare. Per loro fortuna, I'interno della baita era
piuttosto buio, rischiarato solo dal fuoco nel focolare, che faceva continuamente
ballare ombre nere sui visi e sulle pareti di sasso. | particolari meno appetenti,
quindi, venivano in parte celati alla vista. Nonostante I'ambiente primitivo e non
certo allettante, i due intrepidi alpinisti si misero a cicalare di buon umore con il
loro anfitrione, il quale rispondeva di quando in quando con qualche grugnito,
non capendo affatto cid che gli veniva detto da quei due matti di francesi.

Mentre girava il bastone nel paiolo e soffiava ogni tanto sul fuoco, facendo solle-
vare nugoli di scintille rosse come occhi di ratti nella notte, il Magnastiia li stava
osservando di sottecchi con uno sguardo da corvo appollaiato. Lady Hartshorn,
un poco inebriata da quell'insolita aria da uomo selvaggio, pur parlando del piu e
del meno cercava di rivolgere all’omaccio vicino al fuoco degli sguardi sottili, spe-
rando forse in qualche altro complimento, quasi come quelle cagne da caccia
che spingono la testa sotto la mano del padrone in cerca di carezze. Era pero
una strategia cosi dilettante, banale e poco efficace che il pastore non se ne ac-
corse neppure. In verita lui si stava concentrando sul mite e paffuto diplomatico,
esaminandolo dalla testa ai piedi con una cert’aria da beccaio che soppesi una
carcassa. Con occhiate rapide ed efficaci scrutd a lungo, e in dettaglio, il ben por-
tante gentiluomo, giudicandolo promettente. Quando la polenta fu pronta il Ma-
gnastiia aveva finalmente deciso cosa avrebbe fatto, tanto che un sogghigno
pieno di sottintesi si fece largo tra i molti peli della sua barbaccia e gli occhi gli
dondolarono di piacere. Era da tempo, infatti, che non si era cibato di pastori....

Nel frattempo la pioggia aveva smesso di crepitare sul tetto e il rumore del vento
si era abbassato a un mormorio lontano, come quello che fanno di solito le anime
dei morti guando gemono inutiimente su per il camino. Mangiata che fu la polenta
con gran condimento d’appetito, il Magnastiia prima ridacchid tra sé, come se
pensasse a qualcosa di buffo, poi andd a prendere la botticella dove teneva il
suo genepy e ne verso tre belle scodelle, che nei suoi piani avrebbero dovuto
mollificare ogni eccessiva e inutile ritrosia. Si schermirono i due ospiti ma incal-
zati dal quella montagna di carne e di pelo che li incoraggiava con qualche in-
comprensibile grugnito e con I'esempio di sorsate rumorose come un cane che
nuoti, presero anch’essi a centellinare il liquore con esclamazioni di stupore e
gridolini divertiti. In breve, anche le loro scodelle si dimezzarono prima e si vuota-
rono poi. Cosi anche il puzzo di ovile e di stallatico divenne caldo e amichevole,
quasi come la fragranza del fieno fresco e il penetrante profumo dei formaggi.

Fu allora che il pastore si alzd a prendere delle coperte e due larghe pelli di pe-
cora e fece a lady Hartshorn una specie di mezzo inchino con un sorriso tre-
mendo sulle labbra. Poi ripiegd I'indice a forma di uncino, in un gesto che poteva
essere interpretato come un invito a una conversazione privata. La donna e il
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marito si guardarono un poco confusi sul da farsi: cosa desiderava ora da loro il
grosso guardiano dell’ospizio?

Ma a sir James si allargd subito il viso in un sorriso ed esclamo tutto allegro:

“Ma certo, mia cara. |l vecchio signore ti sta gentiimente accompagnando al tuo
alloggio. Quello riservato alle dame, naturalmente, come negli altri ospizi. E’ un
posto piuttosto rustico questo, ma non sembra mancare almeno di decoro, hono-
stante le apparenze. Credo ti convenga seguire il nostro anfitrione. Buona notte,
mia cara, e sogni d’oro.”

E premurosamente si alzd per baciare la moglie sulla sua piccola testa.

La scodella di genepy aveva ormai allentato di molto le raggelanti difese naturali
che di solito non mancavano all’asciutta gentildonna, la quale raccolse le sue co-
se e, pigolando divertita e con una serie di risolini eccessivi, segui quel grosso
cinghiale sporco e peloso fuori della porta, nel buio della notte. Costui la porto fi-
no a una bassa baita poco distante, dove ammucchio del fieno in un angolo, at-
tento ad evitare la poltiglia e le altre immondizie della stalla, e vi buttd sopra le
coperte e le pelli. Quindi ammiccando fece cenno a lady Hartshorn di accomo-
darsi e quella macchinalmente ubbidi. Le gettd la botticella di genepy sul giaciglio
e con un sogghigno da satiro usci dalla porta, chiudendola dal di fuori con un pio-
lo. La donna era cosi sistemata! Si frego le mani e ritorno alla sua baita.

Rimasta sola al buio e annebbiata dalla stanchezza, dal cibo, dall'insolito liquore
che le scaldava non solo le vene ma anche qualcos’altro di piu indefinibile, la po-
vera Winifred si tolse qualche indumento di troppo e si sistemd meglio che pote-
va tra le pelli e le coperte, abbandonandosi rapidamente al sonno.

Si sveglid allimprovviso con la sensazione che qualcuno le stesse annusando i
piedi, che subito ritrasse allarmata. Nella tenue elasticita di quel buio non si po-
teva scorgere nulla, anche se un osservatore acuto avrebbe forse potuto cogliere
un vicino paio d’occhi rintanati nell’'oscurita. Tuttavia si poteva distintamente sen-
tire il fruscio di una persona che si avvicinava a tentoni, respirando forte, con ec-
citazione.

“Chi & 1a?” chiese con voce rotta la nobildonna insospettita, presagendo il peg-
gio. Il peggio avvenne: senti allimprovviso sul viso quella barbaccia ispida e un
paio di dure labbra cuoiose le si posarono leggermente sulla pelle, quasi cer-
cando intimita invereconde, mentre qualcosa di caldo e voluminoso le si avvici-
nava al grembo.

“Signore!” urld subito lei, rizzandosi sul busto. Poi, freneticamente, aggiunse in
un inglese gelido ma tremante di furia: “Signore, cosa vorrebbe da me! Si ricordi
che sono la figlia di Lord Hartshorn e che sono una donna onesta. Si ritiri da me
o dovrd chiamare mio marito al soccorso!” Infastidita, la capra si ritird e ando a
ruminare da un’altra parte della piccola stalla di sasso, tra le sue compagne,
senza piu alcuna curiosita.

La donna rimase invece tutta tesa, semialzata sul suo giaciglio, tenendosi con le
due mani le coperte davanti allo scarno collo, immersa nel buio piu pesto e con-
vinta, dal rumore sordo che aveva sentito, che 'uomo se ne fosse strisciato via
intimidito dalla sua risolutezza. Passata la prima paura, un’ondata di forti emo-
zioni le stava ora scivolando giu per ogni vena. Si sentiva solleticare lievemente i
magri lombi e cid contribui a far scemare un poco l'astiosa reazione e la diffi-
denza iniziale. Dato che era una donna di grande spirito, invece di cadere preda
dell’agitazione prese a considerare seriamente 'accaduto. Era per lei un evento
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assolutamente eccezionale. Mai lady H. era stata avvicinata a quel modo, al-
meno da quando le era cresciuta un poco di peluria qua e la sul corpo. Piu vi
pensava, tuttavia, piu il cuore prendeva a sollevarsi in lei come un uccello. Pos-
sibile che quelluomo avesse osato tanto? Eppure I'aveva guardata tutta sera e
prima le aveva perfin detto che aveva dei begl'occhi. Ah! ecco a cosa poteva ar-
rivare la passione virile! Chissa come sarebbe stato essere presa a forza da un
rude pastore pazzo d’amore per lei. Evvia, si disse subito, non bisognava pen-
sare a certe cose: erano assolutamente sconvenienti.

Nonostante cio riprese quasi subito a rimuginare sulla eventualita che quel mon-
tanaro mezzo selvatico si fosse veramente invaghito di lei. Ma proprio cosi? si
chiese perplessa. A prima vista? Dopo solo un attimo di incredulita, si rispose da
sola: E perché no? Dopo tutto lei era una donna, e ancora giovane per di piu.
Doveva quindi possedere una certa avvenenza, l'attrattiva di essere donna al-
meno. Inoltre lei era visibilmente una vera aristocratica, cosa che faceva sempre
colpo sugli uomini di bassa estrazione. Non aveva forse notato, anche a Londra,
quanto si sentisse sempre guardata dagli uomini per la strada, anche da servi e
da plebei, impudicamente a volte. Quelle occhiate... Ma questa volta v'era stato
ben di piu. Molto di piu. Per Giove, 'uomo aveva perfino tentato di toccarla, di
baciarla, di stuprarla! E chissa poi cosa sarebbe avvenuto... A quel pensiero un
certo languore le si scioglieva nello stomaco mingherlino. Ma non era un po’
troppo grosso colui, come persona? Doveva essere ben piu grosso di James, a
giudicare a occhio. Forse troppo grosso? Quisquiglie, si disse subito. Non era
quello cio di cui doversi preoccupare. Peccato, perd, che 'uomo si fosse spa-
ventato cosi in fretta.

E se lo avesse richiamato? Quel pazzo pensiero di insinud nel suo animo, scon-
volgendola un poco ma anche esaltandola. Se solo avesse osato... Ma non osa-
va. Cosa avrebbe mai detto suo marito? Perd James dormiva da tutt’altra parte.
Solo adesso comprendeva perché quello strano custode dell’Ospizio I'avesse
portata, tutta sola, in un ambiente cosi appartato, lontana dal marito. Era stato
molto furbo, non c’era da dire. Certo quello non era uno dei posti piu accoglienti,
ma in un’avventura come quella cid che contava non era poi il cuscino di piume.
Tuttavia non osava ancora. Cosi il desiderio prese a scavarle nel cuore finche,
vinta finalmente ogni ambascia, stava per chiamare sottovoce il suo irsuto adora-
tore quando senti al di fuori, nel buio della notte, un gran grido, poi una serie di
grugniti scomposti, come di due persone che lottassero corpo a corpo. Au-
tomaticamente, come quasi tutte le donne, penso subito: ‘Oddio, mio marito’

Le balend immediatamente nella testa una visione in cui sir James, appostatosi
per sorprendere I'incauto casanova mentre strisciava fuori nella notte dopo quel
subdolo tentativo di seduzione, I'avesse attaccato e si stesse ora furiosamente
battendo con lui.

Smarrita e spaventata, cerco di alzarsi e al buio le sue mani si fermarono sulla
botticella di genepy: un sorso per rinfrancarsi, via. Ma in quel cupo silenzio not-
turno le giunsero altri rumori e si dovette subito rinfrancare di nuovo, sentendosi
in fondo colpevole di cio che stava accadendo, coi due maschi la fuori che si bat-
tevano a morte, o quasi, a causa sua. Prese un altro piccolo sorso, perché il cuo-
re le batteva troppo, come un martelletto sotto le costole ossute. Poi un altro an-
cora, anche questo piccolo.

Si sentiva quasi presa tra due fuochi, tra decoro e avventura, schiacciata tra
I'uno, il decoro, la decenza, e l'altra, I'avventura, 'amor proibito. E nella sua im-
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maginazione fini con lo schizzare in alto come un pezzo di sapone bagnato pre-
muto tra le palme. Era una sensazione del tutto nuova per lei, terribilmente coin-
volgente, di certo, ma anche tanto bizzarra e cosi curiosamente esilarante che si
volle rinfrancare con dell’altro genepy. Si dimentico della lotta che stava avendo
luogo li fuori. Si sentiva invece cosi... si, cosi lubrica. Cosi lussuriosa, quasi una
novella Messalina..... mmm...... e si scold cid che restava nella botticella. Poi
dormi, insolitamente compiaciuta, fino al mattino.

| pit smaliziati dei nostri lettori a questo punto sorrideranno con sufficienza. Si e
gia capito, si diranno, di cosa si tratta e come va a finire questa storia. No, signori
miei. Non ando invece come voi credete, o almeno non proprio cosi. Vi furono in-
fatti degli inattesi sviluppi nelle vicende di quella notte all’alpe Maccagna, in cima
alla solitaria Val Vogna, sviluppi cosi sorprendenti che segnarono poi la vita a tut-
ti e tre i nostri personaggi.

Dunque, dopo essersi tolto dai piedi la donna, chiudendola nella stalla delle ca-
pre per la notte, il Magnastiia se ne torno in fretta alla sua rozza baita, fischiet-
tando tra i denti. Sul suo volto s’allargd un sogghigno lupesco da gatto mammo-
ne quando trovo la sua preda che sedeva compostamente a piedi uniti, occupato
a fissare il fuoco e a godersi il calore della famma. Sul primo momento Sir Ja-
mes sussultd allarmato con uno sgradevole palpito d’emozione, quandd entro
'omaccione, ma accorgendosi che si trattava del buon guardiano dell’ospizio,
che si era mostrato cosi premuroso e servizievole con loro, fece scivolare di nuo-
vo al suo posto l'usuale maschera di cortesia e lo salutd civilmente. A gesti e con
parole elementari fece capire che anche lui desiderava potersi coricare, dato che
la giornata era stata generalmente faticosa e si sentiva piuttosto stanco. Il pasto-
re grugni qualcosa in risposta, poi andd ad aprire una specie di rozza cassapan-
ca in un angolo e ne trasse diverse coperte e un paio di trapunte un poco bisun-
te, che palesemente emanavano un terribile odore di scarpe sudate, e le stese
sul pavimento davanti al focolare. Data I'occasione, ci teneva in qualche modo a
fare bella figura. Non avrebbe quindi usato la sua solita lettiera di paglia e fieno,
ma si sarebbe concesso qualche lusso estemporaneo. Sir James guardd quel
mucchio disordinato di coltri con lo stesso entusiasmo con cui si guarderebbe un
brutto topo affacciarsi alla porta della propria camera da letto. Ma era troppo
stanco per levare qualche giusta obiezione e disperatamente voleva ora solo
dormire.

“Poveretto!” si disse benignamente “Cerca di fare del suo meglio per alloggiarmi
in modo appena decente. E’ ovvio che qui non ci si puo aspettare gli stessi stan-
dard degli svizzeri. Bisognera accontentarsi.”

Intanto, preparato il giacilio dove secondo i suoi piani avrebbe di li a poco potuto
soddisfare a suo comodo tutte le sue fantasie piu lubriche, il Magnastiia si avvi-
cind al suo giovane e ben portante ospite e comincido con molta tranquillita a to-
gliergli gli indumenti ad uno ad uno. Sir James al principio trasali, ma come molti
nobiluomini del suo tempo era abituato a farsi aiutare dal suo valletto sia nello
svestirsi che nell'indossare gli abiti. Quindi, sia pure sorpreso da quel comporta-
mento che gli pareva piuttosto anomalo persino per un ospizio di montagna di
second’ordine, lascio fare.

“Ma quant’e premuroso questo buon uomo. Non lo avrei proprio mai detto.
All'apparenza e cosi ... grossolano. Decisamente rustico, direi. Ma tuttavia con
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un certo suo garbo un po’ primitivo” pensava intanto con un certo compiaci-
mento, grato in fondo per tutte quelle attenzioni.

| valletti inglesi, pero, si limitavano ad aiutare i loro padroni con le componenti e-
steriori del vestiario padronale, mentre quel rude montanaro continué con am-
mirevole tenacia fino ai panni di sotto. Come ogni gentleman sufficientemente
raffinato del suo secolo, sir James portava bottoni dorati sugli abiti e, molto piu
piccoli, anche sulla biancheria intima. Fu proprio con questi ultimi che il Magna-
stia trovo qualche difficolta, ma alla fine quelle sue dita spesse come piccoli sa-
lumi superarono brillantemente la prova.

Successe che alla fine sir James si trovo in piedi nel semibuio della baita, spiace-
volmente conscio sul subito della sua totale nudita. Non provava alcun freddo,
perche il focolare, entro cui si stava gradualmente formando un ardente cumulo
di rosse braci incandescenti, diffondeva ormai un gradito tepore per tutto I'interno
della baita. Si sentiva imbarazzato, &€ vero, ma subito si rinfranco al pensiero che
anche gli antichi Britanni, suoi antenati, andavano in giro nudi a guerreggiare. E
se queste erano le usanze di quelle selvagge lande alpine dove la civilta non era
ancora penetrata, si disse, lui si sarebbe adeguato senza troppa difficolta, dato
che era un uomo di mondo.

Dopo esser riuscito a spogliare completamente il suo bel bocconcino, il rude val-
ligiano si fermd un attimo per contemplare con concreto apprezzamento il corpo
bianco e sodo che aveva davanti. Mai aveva visto una carnagione cosi pastosa,
un modellato del petto cosi morbido, un fondoschiena che cosi bene ricordava la
pienezza delle mele cotogne. Apprezzo la mossa capigliatura d’'un intenso bion-
do maturo, con quel buon sentore di agiatezza che solo le cure assidue di un
barbiere alla moda sanno dare, come pure la corta barba bionda che s’arricciava
intorno a quelle labbra ben tornite di un bel color rosa carico. Non diede piu di
un’occhiata veloce agli attributi piu personali dell’ancor giovane baronetto (tutto
sembrava a posto da quelle parti), affascinato com’era dalla fine peluria bionda
che, oltre al torso bene in carne, copriva delicatamente il dorso dei piedi, come
pure quello delle mani e delle dita. Immediatamente decise che quei piedi gli pia-
cevano molto. Tutto gli piaceva, a dire il vero, di quel forestiero che sempre piu
gli ricordava qualcosa di assai ghiotto, una ricottina fresca, una meringa ripiena
di crema. La visione era oltremodo stuzzicante per uno come lui, da troppo tem-
po tenuto a limitarsi all’'occasionale coriacea pelle di qualche montanaro tiglioso.
Quegli strani pensieri passarono velocemente per il suo capo in due soli battiti di
ciglia, ma bastarono a fargli allargare le labbra in un sorriso allarmante che mise
in mostra tutti i denti che aveva.

Sir James rispose al sorriso e ad un gesto dinvito del buon guardiano
dell’Ospizio si coricd. Sempre a gesti il Magnastiia gli fece capire che doveva
mettersi bocconi, cosa che laltro comincid a fare assumendo tuttavia
un’espressione poco convinta. Ma nel voltarsi s’accorse che il valligiano stava
prendendo cid che intui essere un pezzo di strutto, con cui sembrava strofinarsi
ben bene le mani. Sorrise allora e si rilasso:

“Un massaggio! Che ottima idea. E’ proprio quello che mi ci voleva. Mi togliera
tutti i dolorini dalle ossa. Dormird magnificamente questa notte” e si allungd con
fiducia a pancia in giu sulle coperte stese per terra, socchiudendo gli occhi
nell’aspettativa.

Il giovane diplomatico aveva, € pur vero, visto giusto riconoscendo nelle mani del
suo ospitante un pezzo di strutto (era proprio quello con cui il Magnastiia occasionalmente
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si leniva qualche suo leggerissimo principio di emorroidi, secondo una antica ricetta ancor oggi
largamente usata dai valligiani dellalta Valsesia). Se avesse guardato piu a lungo, a-
vrebbe pero visto il membruto montanaro calarsi rapidamente le brache fino ai
calcagni e altrettanto rapidamente ungersi ben bene quella parte della sua villosa
anatomia che raramente vede il sole. Sir James aveva sempre saputo che ogni
buon masseur comincia di solito dalle spalle. Senti invece due grosse mani cal-
lose allargargli le rotondita inferiori e un’altra cosa...

...in un lampo capi. Aveva infatti letto dei libri e aveva cosi imparato
dell’esistenza della Cosa Innominabile. Era allora andato subito a leggersi altri li-
bri e aveva anche saputo che si trattava dell Abominazione delle Abominazioni,
che sta in bilico sul Baratro dell'Inferno. O qualcosa di similmente turpe, invere-
condo e socialmente disdicevole, un poco come voler annusare spazzatura. An-
che se inspiegabilmente I'lmpura e Misteriosa Tentazione tendeva a vellicare
certe inconsapevoli curiosita maschili, con quel segreto fascino stranamente al-
lettante che hanno tutte le opere del Diavolo, inutiimente proibite alle persone
dabbene. Insomma, sir James sapeva, anche se non di prima mano.

“Per tutti i gatti del paradiso!” urlo con voce strozzata e guizzd in avanti come un
furetto, cercando disperatamente di liberarsi dallimminente pigiatura. L’'uomo
dietro di lui perse cosi all'improvviso il punto d’appoggio e rovino con tutto il suo
peso sulla schiena del giovane diplomatico. Cercd invano di trattenerlo mentre
I'altro si divincolava freneticamente, ma le sue mani troppo unte non facevano un
gran presa sulla pelle liscia della sua preda. Anzi, cercando di fermarlo con quel-
le sue dita tutte spalmete di strutto, lo rese scivoloso come una manciata di an-
guille vive. Inoltre le sue brache si stavano pericolosamente arrotolandosi intorno
alle caviglie impedendogli movimenti rapidi ed efficienti. Barri disperato tutto il
suo stupore e il suo disappunto, cercando di tener fermo quel corpo liscio e bian-
co che gli scappava da tutte le parti. Nella penombra calda e rosseggiante della
baita, i due si contorcevano uno sull’altro come vermi carnivori resi folli dall’'odore
del sangue, con occhi che brillavano come specchi e con membra guizzanti e
protese nella difesa e nell’assalto.

E’ ben noto che un reciproco contatto fisico tra due persone con prolungate con-
fricazioni di pelle finisce con I'essere un afrodisiaco che fallisce molto raramente.
Cosi fu che, mentre cercava di lottare contro le sue paure e contro la prepotente
presa del suo prevaricatore, I'ancor giovane inglese comincio a sperimentare in-
solite alterazioni di parti importanti del suo corpo. Non se ne accorse neppure,
purtroppo, tutto preso com’era dalla frenetica difesa dei suoi anfratti naturali.

Tuttavia ad un certo momento, essendosi gettato come uno struzzo furioso con-
tro quel suo eventuale violentatore, si trovo all'improvviso sopra di lui, anzi sopra
il suo deretano, largo e massiccio come una grossa pagnotta. Non stette a pen-
sarci due volte e, forse spinto da istinti ancestrali a lui fino a quell’istante scono-
sciuti, con un gigno da folletto I'infild di colpo, dato che nella lotta pure lui era sta-
to indirettamente lubricato a dovere dalle mani unte del montanaro.

Si udirono contemporaneamente due grida. Uno grido proveniva da sir James:
aveva all'improvviso intuito che quel posto era un simbolo del potere e che quin-
di, per la prima volta nella sua vita, si senti forte, virile, dominante. Fu in un lam-
po pervaso da un enorme senso di possanza che porto la sua eccitazione a vette
mai finora sognate: era come tuffarsi da una grande altezza e planare gioiosa-
mente nell'aria tutto nudo e a velocita vertiginosa. Il vero senso di quel cambia-
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mento comincio allora ad invaderlo e lo spinse a dar dentro in quel corpaccio nu-
do con una determinazione e un’allegria che non aveva mai conosciuto, gru-
gnendo sottovoce come un cinghialotto assatanato, con la barba scompigliata e i
capelli biondi che gli ricavevano sulla fronte in ciocche disordinate. Si sentiva un
uomo posseduto da un dio, come san Giorgio che abbatteva il drago per I'onore
di tutti i baronetti inglesi e per la gloria della giovane regina d’Inghilterra. Il che
era grottescamente presuntuoso ma pure perfettamente vero. Hurrah....

L’altro grido I'aveva lanciato il Magnastiia e sul subito era stato un grido di spa-
simo per la sorpresa e il breve, improvviso strinamento di carni. Ma subito a que-
ste inattese sensazioni si era sostituito il ricordo repentino ed intenso della sua
lontana giovinezza passata in compagnia del suo caro zio, grasso e prematura-
mente invecchiato, li all’alpe Maccagna. | bei giorni radiosi e spensierati di tanto
tempo prima, quando non era infelice e trascurato come adesso ma passava lie-
tamente le sue lunghe estati da giovane garzone badando alle bestie in com-
pagnia dell’'unica persona che gli aveva voluto bene, di colui gli aveva paziente-
mente insegnato negli anni i segreti della mungitura estroversa, della delicata
preparazione dei formaggi e della distillazione proibita della vera grappa valse-
siana. E che ancor piu amorevolmente 'aveva addestrato ogni notte ai misteri
degli stretti rapporti possibili tra zio e nipote. Proprio cosi, proprio in quel modo il
suo caro zio gli aveva ogni notte dimostrato tutto il suo affetto e il suo attacca-
mento, proprio come ora questo forestiero dalla figura cosi piena e fragrante gli
dava prova di sensibilita e di premura. Che il suo caro, vecchio zio si fosse rin-
carnato nelle sembianze di questo insolito visitatore per venire a lenire l'infelicita
e la solitudine del suo diletto e unico pronipote? Tutto era possibile, tutto era cre-
dibile. Era di sicuro un segno del Destino, si disse con un timido sorriso nascosto
nel folto della sua barbaccia nera.

Sull'onda dolce di quei ricordi cosi struggenti e ormai perduti il povero Magnastiia
si lascio cosi andare ad un abbandono languido e seducente, sentendosi roman-
tico sotto le ritmiche spinte vigorose dell’'ospite gradito. Inarcd persino la schiena
per facilitargli il lavoro, ricordando in proposito i saggi consigli del povero suo zio,
mentre provava un montante senso di calore in fondo al cuore. Come pure in
fondo ad altre parti meno nobili del corpo. Accolse poi premurosamente nelle sue
braccia setolose quel suo buon benefattore, sentendosi nel suo intimo come un
ragazzone bonario e affettuoso, quando costui, ansando come un cane da caccia
dopo una lunga, lunga corsa, finalmente stramazzo sfinito e trionfante.

Ma non erano quelle le intenzioni del nobile inglese. Tutto il suo animo vibrava
ormai come una bandiera di vittoria fattasi carne. Percid, non appena riprese suf-
ficiente respiro, si leccd dapprima le labbra pienotte, poi con un grugnito esal-
tante ricomincid da dove aveva appena lasciato. Questa volta lo sodomizzo se-
condo il costume turco, anche se non aveva la piu pallida idea di come fosse e di
cosa comportasse. Ma la benigna Natura, con la sua usuale preveggenza, gli
aveva inculcato nel profondo dell’animo dei sani istinti primordiali di cui, per sua
gran fortuna, lui non se ne era mai accorto fino a quel momento. Ora ne fece
saggiamente uso, pur continuando a rimanere del tutto ignaro della loro nascosta
esistenza dentro di sé.

Quella strana euforia contagiod pure il nostro valligiano, che non si sottrasse alla
nuova esuberanza, ma anzi provo I'intera gamma di quelle intime gioie che di so-
lito procura il sacrificio di s€. Comunque, da buon diplomatico, sir James ripeté
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quel rituale fin quasi alla nausea, finché entrambi piombarono barcollanti sul
mucchio di coperte davanti al focolore e si addormentarono esausti uno di fianco
all'altro. Scese quindi un profondo silenzio sull’alpe Maccagna e con esso la ta-
cita quiete della notte. Tutto intorno, sulle imponenti montagne dai picchi illumi-
nati dalle stelle, regnava una pace infinita.Tutto era calmo e grandioso.

L’alba portd una fresca giornata chiara, dal cielo pulito e gia rischiarato dal primo
sole. Svegliatosi, sir James si trovd solo nella baita. Il buon guardiano doveva gia
essersi alzato per badare al bestiame. Da fuori, infatti, si sentiva gia lo scampa-
nio monotono delle vacche, che gli parve una musica argentina, come il suono di
quei vecchi campanelli che si usano nelle funzioni religiose. Si stiracchio, sen-
tendosi rilassato in modo quasi indecoroso, poi si alzd e si rivesti in fretta. Si
sporse dalla porta dell’abituro e lascid che I'aria fresca della montagna gli riem-
pisse i polmoni. In quel momento vide sua moglie Winifred che, divincolandosi
con qualche sforzo azzardato, stava scivolando fuori da una angusta finestrina
della bassa baita adibita ad ovile, la cui porta era rimasta chiusa fin dalla sera
precedente.

“‘Buon giorno, James” trilld lady Hartshorn con entusiamo mattiniero, mentre si
riassettava il vestito e scuoteva via qualche impercettibile rimasuglio di deiezioni
caprine. “Hai dormito bene? Sembri in ottima forma.”

Automaticamente suo marito piego0 le sue belle labbra carnicine nel solito sorriso:
“Anche tu, mia cara. Spero proprio che tu abbia riposato adeguatamente. Pur-
troppo questo Ospizio non € dei piu attrezzati. E’ eccessivamente rustico, direi...”
Rassettandosi un poco i capelli, Winifred concordd: “Un po’ troppo agreste, & ve-
ro. Ma devo aver dormito profondamente. Non ricordo nulla...”

Sir James lascid che quell'ultimo commento si spegnesse, senza ribattere. Poi
tutti e due si diressero in direzioni diverse per servire alle meno rinunciabili tra le
urgenze. Quando tornarono alla baita il sole del mattino aveva gia cominciato a
scaldare I'aria. Da qualche parte sbuco anche il Magnastiia con un secchiello di
latte spumoso appena munto, che in silenzio depose con adoranti occhi bovini ai
piedi del diplomatico inglese. Ovviamente vedeva ancora in lui il suo benefattore,
qualcosa di sufficientemente vicino ad un angelo inviatogli da un benigno destino
a riscattarlo da quella sua vita meschina, di sicuro un dono inaspettato del suo
affezionato zio buonanima.

Premurosamente 'uomo mise poi insieme una colazione alla buona, il meglio
che poteva offrire i alla baita, e la porse con rozza cortesia all'uomo del cielo.
Lady Hartshorn si servi da sola. Naturalmente la donna non poté far a meno di
notare l'incredibile trasformazione del selvatico cerbero della sera precedente in
un individuo mansueto, inoffensivo, quasi umano. Guardo prima 'uno, poi I'altro,
poi tornd a guardare tutti e due con un’espressione sempre piu indagatrice. Poi
chiede a suo marito con voce decisa: “Dev’esser successo qualcosa di partico-
lare questa notte, nevvero James?”

Al povero James il buon latte appena munto andd improvvisamente di traverso.
Non riusci neppure a riprendersi e farfugliare qualcosa che lady Hartshorn conti-
nuo con lo stesso tono di voce e accennando con un cenno di testa al pastore:
“Tra te e lui, nevvero?”

‘Oddio! penso atterrito Mr. Hudson ’E adesso cosa le dico?’ Degluti rapidamente
un paio di volte, poi con voce da formaggio molle comincid col prenderla un po’
sul largo: “Vedi ... cara Winifred ... talvolta un uomo ... si pu0 trovare ... beh, in
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certe situazioni ...”

Ma sua moglie lo interruppe subito: “Tu e lui avete...” ma le mancarono le parole.
Mise la mano sul cuore, poi quasi mormorando continud: “E alla fine tu I'hai ... tu
I'hai... soggiogato?”

Sul punto di lasciarsi prendere dal panico, suo marito prima impallidi. Poi, es-
sendo in fondo un uomo d’onore, decise di confessare. Almeno in parte. Tutto
era infatti impossibile. Sempre con voce incerta comincio col balbettare: “E’ vero,
mia cara. Ma devi capire...”

“L’hai veramente... sottomesso? Tu da solo?”

“lo da solo?” si chiese mentalmente 'uomo, decisamente perplesso. ‘Ma che
domanda strana mi fa. Non c’era nessun altro.” Poi a voce alta ma con tono bas-
samente colpevole confesso: “Si, & successo proprio cosi. Ma € stato un inciden-
te, credimi, cara. Vorrei poterti spiegare come € veramente andata...”

Ma Winifred non lo lascio finire. Gli si buttd fra le braccia, esclamando: “Son cosi
fiera di te. Oh, James, quanto sei stato ardimentoso! Ti sei battuto per me. E hai
anche vinto! Hai sottomesso il tuo avversario, lo si puo ben vedere. Tutto da solo,
in queste brughiere solitarie! Sei un prode, James. Si, un vero eroe!”

V’é da dire che suo marito, rimasto sul subito esterefatto e non poco sconcertato,
stava per chiedere delle spiegazioni sulle ben strane cose che lady Hartshorn
stava dicendo. Ma si ricordd che, se spiegazioni fossero state richieste, altre
spiegazioni avrebbero dovuto esser date, spiegazioni che potevano anche esse-
re fraintese e metterlo in cattiva luce, specialmente col suo caro suocero a cui
tanto doveva. Si tenne percio tra i denti cid che stava per domandare e si disse
che il dovere di un buon diplomatico, quale egli pensava di essere, richiedeva di
mostrarsi sempre sincero, anche se doveva fingere di esserlo. Assunse quindi un
portamento serio eppur virile e, dando affettuosi colpetti alla schiena della moglie
ancora appesa alle braccia, cerco di rassicurarla con qualcosa di abbastanza
generico e vago, che non destasse altri curiosita:

“E’ tutto passato, mia cara. E come vedi € finito tutto per il meglio. Non devi pen-
sarci piu. Scordati di questo episodio, per favore. Come non fosse mai avvenuto.”
Ma Winifred si erse decisa: “Oh, no, no. Sei troppo modesto. Lo fard sapere a
tutta Londra. Scriverd al Times e dird quanto sei stato valoroso...”
“Assolutamente no” s’affrettd a dire 'uomo allarmatissimo.”E’ molto meglio di no,
mia cara. Non c’é bisogno di dare il pasto a tutti le nostre cose piu private e con-
fidenziali.” Poi aggiunse con tono quasi cospiratorio: “Inoltre, potrebbe provocare
qualche danno alla mia carriera. Pensaci, cara Winifred. Qualcuno potrebbe an-
che mal interpretare questa nostra piccola avventura alpina. Ci sono sempre dei
malintenzionati, persino tra i miei colleghi al servizio di Sua Maesta. E poi a Lon-
dra le malelinque fioriscono come funghi prataioli. Tu sai quanto tutte le altre ti
invidiano...”

La moglie comincid quindi a vedere la situazione sotto una luce diversa e alla fi-
ne concordo con il marito. Avrebbero tenuto quella vicenda per loro, anche se da
parte sua volle rassicurare il suo eroe che da quel giorno in poi la sua stima e la
sua gratitudine mai sarebbero venute a meno. Dopo di che sia I'uno che I'altra si
sentirono sollevati, anche se in un certo qual modo nel loro intimo permaneva in
entrambi un certo privato imbarazzo.

Il fatto era che Winifred non era molto sicura di cosa le fosse accaduto la sera
precedente in quei poco raccomandabili alloggiamenti che le erano stati dati. Non
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riusciva a ricordare alcunché di preciso, solamente l'incontestabile approccio al
buio di qualcosa di grosso e di ispido. Fino a quel punto ricordava benissimo, poi
il nulla. E siccome di molto grosso e di molto ispido non aveva la sera precedente
visto altro che quel rozzo guardiano dell’Ospizio che I'aveva accompagnata alle
sue stanze, ne aveva tratto delle ovvie conclusioni.

Purtroppo cosa fosse realmente successo dopo quel rustico tentativo di contatto
al buio lei proprio non riusciva a richiamare alla memoria. Era fuggito, colui, per
venir poi affrontato e sottomesso dal suo caro James? Oppure, prima di darsi alla
fuga, era forse riuscito ad andare ben oltre nelle sue invereconde pretese? Lei
non ricordava ma quanto avrebbe voluto saperlo... Comunque, qualsiasi cosa
fosse avvenuta. tutto ormai era stato cancellato dal valoroso e maschio gesto di
James, che aveva vendicato qualunque onta fosse stata anche involontariamen-
te commessa. Un assalto notturno... forse sventato, forse no... poi due uomini
che si erano battuti per lei... un minuscolo ma intenso brivido di piacere e di se-
greta eccitazione le faceva tremolare un poco le spalle e impercettibilmente di-
menare i suoi fianchi asciutti. Ma che peccato, che vero peccato non riuscire a ri-
cordare proprio nulla...

Chi invece non capi assolutamente nulla di cid che stava accadendo fu il povero
Magnastiia, che era rimasto a guardare il suo recente patrocinatore discutere fit-
tamente in una lingua oscura e cinguettante con quella donna cosi esile e puntuta
da sembrare fatta di filo spinato, con la quale stranamente sembrava accompa-
gnarsi. Stava per intervenire in difesa del suo nuovo spasimante quando vide che i
due si stavano abbracciando. Cosa mai stava succedendo? Forse che lui le stava
dando il benservito per poter esser libero di rimanere all’alpe Maccagna in compa-
gnia del suo nuovo, affezionato discepolo?

No, non era cosi, perché dopo essersi sciolta dall’abbraccio, la donna ferrigna
venne da lui e comincio tutta compassata a fare un discorso di cui non capi asso-
lutamente nulla. In un inglese molto formale, infatti, lady Hartshorn gli stava com-
puntamente dicendo che comprendeva quanto lui fosse rimasto deluso e contra-
riato nel vedere respinte le sue profferte e punita la sua arroganza dal coraggio e
dall’energia di suo marito, il li presente Mr. Hudson, diplomatico al servizio di Sua
Maesta Britannica.

Tuttavia ella poteva ora vedere quanto il suo comportamento fosse ormai mutato e
come egli riconoscesse la sua colpa e la sua disdicevole scorrettezza dimostran-
dosi mortificato, servizievole e premuroso verso il suo giusto castigatore.
Anch’ella, percio, rettamente aderendo ai sani e sacri principi della Chiesa Angli-
cana d’Inghilterra, era incline a perdonarlo e a dimenticare ogni sconveniente
mancanza di rispetto nei suoi riguardi. Gli augurava di conseguenza di potersi
emendare da ogni traviamento anche in futuro e di iniziare una vita virtuosa e me-
ritoria tra quelle belle e imponenti montagne, come guardiano di quell’Ospizio cosi
inadeguato, che aveva tanto bisogno di miglioramenti e di modernizzazione. Spe-
cialmente per gli alloggiamenti destinati alle signore.

Detto questo tentd di sorridergli, o quantomeno scopri i denti, poi s’inchino leg-
germente in un rigido inchino e tornd dal suo caro consorte.

Sconcertato e debitamente impressionato da quel misterioso soliloquio, anche il
Magnastiia fece un goffo inchino, poi rimase a grattarsi la testa per cercare di ca-
pire cosa stesse succedendo quella mattina. Si sentiva stranamente sconvolto:
cosa c’entrava quella donna bizzarra con il dono di suo zio piovutogli dal cielo?
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Cosa mai gli aveva voluto dire con quella titritera sconclusionata in quell’astrusa
lingua forestiera? Mah...

Sir James, perd, sembrava avere idee piu chiare. Desiderava chiudere al piu pre-
sto con quell’esperienza alpina che giudicava esser stata decisamente singolare e
sotto molti aspetti persino appagante, tuttavia potenzialmente imbarazzante se si
fosse venuto a sapere nei circoli di loro conoscenza. Non era in realta sicuro di vo-
lerne rimanere coinvolto piu di tanto. Né tanto meno di ripetere I'esperimento. Non
cosi presto, almeno, e tantomeno in quellambiente cosi inadeguato. Per il mo-
mento avrebbe infatti preferito metterci una pietra sopra e cercare di non far na-
scere altre possibili curiosita nella mente di solito indagatrice di sua moglie. Che
sicuramente non avrebbe capito certe arcane esigenze della sua personalita che
dopo quella notte lui aveva ormai individuato...

Fece quindi presente a lady Hartshorn che forse era meglio prepararsi per in-
traprendere la discesa al villaggio, dato che la strada era lunga e faticosa. La don-
na concordd ed entrambi, raccolte le loro cose e impugnati i loro alpenstock, si
apprestarono a partire. |l giovane diplomatico ando a salutare con molta dignita il
rude guardiano di quell’Ospizio cosi solitario € un paio di lucide monete gialle con
il ritratto del re di Sardegna cambiarono di mano. Meccanicamente il Magnastiia
intasco i due marenghi ('istinto infatti era in lui insopprimibile) ma rimase quasi paraliz-
zato, impietrito dall'improvvisa e dolorosa constatazione che quella creatura cele-
stiale dai bei peli dorati sul dorso dei piedi che tanto aveva ammirato, stava la-
sciandolo.

Non riusci a scuotersi neppure quando la coppia inglese si avvio per il sentieruco-
lo in discesa che dall’alpe Maccagna portava a valle. Intrecciando le dita dentro e
fuori la barba con disperazione crescente li guardo allontanarsi con gli occhi pieni
di lacrime, finché li vide, piccoli ormai per la distanza, voltarsi indietro a salutare
agitando le braccia, per poi sparire definitivamente dietro a un costone. Solo allora
alzd un grugnito straziante, producendo un rumore di tela lacerata, e piombo a se-
dere singhiozzando su un masso li vicino. Singhiozzd per qualche tempo, invo-
cando lo zio buonanima e persino accusandolo di avergli sottratto troppo rapida-
mente quell’istante di felicita e di godimento che per un momento gli aveva dato
l'illusione che 'amara solitudine delle sue misere notti dopo cosi tanto tempo fosse
cancellata. Dopo aver singhiozzato a sazieta, pero, si ricompose e tra continui
sospiri riprese meccanicamente il suo quotidiano lavoro tra le sue vacche.

Dire tuttavia che aveva un aspetto profondamente infelice era un eufemismo. Era
in realta ancor piu abbattuto, desolato, inconsolabile di quanto fosse lecito pensa-
re. Accudendo alle bestia non faceva altro che inseguire penosamente coi suoi
pensieri i brandello sfilacciati di quel bel sogno cosi breve, cosi intenso, che trop-
po, troppo presto si era dileguato, dopo una sola, fantastica notte, lasciandogli
quel mucchietto di cenere scura sul fondo del’animo. No, non era giusto. Non lo
poteva permettere. Passo cosi, sconfortato e amareggiato, tutto il primo mattino.
Poi, improvvisamente rialzd la schiena e prese una decisione fatale. Raduno e ri-
chiuse in fretta il bestiame, corse alla baita e, sollevata una certa pietra, raccolse il
gruzzolo di denari che vi teneva nascosto, serrando poi per bene la porta col chia-
vistello di ferro. Affidd la custodia dell’intera alpe Maccagna ai suoi due grossi e fi-
dati cani da pastore, i quali, scombussolati e sconvolti, lo videro scendere a grandi
falcate il sentierino per il fondovalle, con quell’andatura piu che veloce che hanno i
montanari quando hanno fretta.
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Di buona lena arrivd a Riva Valdobbia a meta del pomeriggio, appena in tempo
per vedere la vecchia diligenza per Varallo lasciare il paese. Dentro la diligenza,
insieme ad altri passeggeri, intravide I'oggetto dei suoi desideri, seduto accanto a
quella sua scarna e strana compagna.

Anche sir James e lady Hartshorn lo videro e quest’ultima si sporse dal finestrino
per salutarlo agitando amichevolmente una mano.

“Che cara persona” commentd risedendosi accanto al marito che tranquillamente
era rimasto al suo posto. “Pensa, € venuto giu al paese solo per salutarci. Forse
I'abbiamo giudicato troppo severamente quel poveruomo. In fondo vive tutto solo
lassu, in quell’Ospizio cosi derelitto e senza comodita. Avresti dovuto dargli una
mancia piu generosa, James.”

“Gli ho dato due marenghi” protestd costui. “Mi sembra piu che generoso. Non
pensarci piu, mia cara. Stanotte saremo a Varallo e domani partiremo per Torino.
Non vedo l'ora di rientrare, sai” e con questo si dedico ad guardare placidamente il
paesaggio.

Ma il Magnastiia non era uomo da demordere per un contattempo del genere.
Ormai completamente determinato, si recd subito all’osteria del paese, dove sa-
peva di trovare tutte le persone che contavano in valle e rapidamente stipuld un
contratto verbale con un ricco alpigiano, lasciandogli in custodia sia I'alpeggio che
il bestiame, con tutti i proventi che poteva trarne per quella stagione. Siglato il con-
tratto alla presenza di tutti con una stretta di mano su cui entrambi sputarono, se-
condo le usanze locali, il Magnastiia prese i soldi dovutigli e si avvio in gran fretta
per la stada che menava giu a Varallo.

Ma il cammino era lungo e non sarebbe mai arrivato se non avesse sentito rumor
di zoccoli dietro di lui. Era il calesse del medico condotto della valle, che tornava
serenamente a casa dopo una visita in paese. Non ci mise molto il Magnastiia a
spaventare a morte con un urlo bestiale il povero dottore, un anziano gentiluomo
molto magro, con una rada barbetta bianca, costringendolo a prenderlo sul calesse
e a portarlo fino a Varallo di gran carriera, frustando quasi a sangue la sua cavalli-
na. Riusci quindi ad arrivare in paese quando gia scendeva la prima sera.

Non gli fu poi difficile farsi indicare la locanda in cui alloggiavano i due stranieri,
merce rara e preziosa a quei tempi. Tutti glie la indicarono senza difficolta. Entrato
nel locale e scartando con una manata il locandiere che inutiimente aveva cercato
di fermarlo, trovo la coppia che gia stava ritirandosi nella loro camera dopo aver
spartanamente cenato. Si butto allora ai piedi di sir James, versando lacrime di
gioia e di dolore, chiedendogli di non lasciarlo, di trarlo da quella sua vita infelice,
di non togliergli 'improvvisa felicita che gli aveva dato. Senza di lui non poteva piu
vivere. L’avrebbe seguito in capo al mondo. Che non I'abbandonasse, per carita.
La locanda era piena di gente per via di una fiera locale e quella scenata cosi con-
turbante richiamo ancora piu folla, che osservata stupita, curiosa e persino divertita
quella insolita situazione, commentandola ad alta voce. Imbarazzatissimo, sir Ja-
mes cerco di allontanare 'uomo ai suoi piedi offrendogli del denaro, ma quello gli
abbraccio i ginocchi implorandolo ancora piu penosamente.

Alla fine intervenne lady Hartshorn, che dolcemente redargui suo marito. Ma co-
me, v’era un uomo pentito e ravvedutosi dal suo fallo, che aveva deciso di lasciare
la via dell’errore per incamminarsi in quella della rettitudine e loro non I'avrebbero
aiutato? Era loro dovere, sia di buoni anglicani che di sudditi inglesi prendersi cura
di tale persona. Non lo dicevano anche gli antichi romani che l'imperativo dovere
delle classi superiori era di PARCERE SUBJECTIS ET DEBELLARE SUPERBOS (Winifred
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aveva una discreta cultura classica) cioé sconfiggere gli arroganti e perdonare coloro
che si ravvedevano? La sera prima lui stesso aveva dato prova di invidiabile valore
debellando chi si era lasciato traviare da deplorevoli intenzioni. Ora doveva dar
prova della sua magnanimita, non solo perdonandolo ma offrendogli una mano a-
mica che lo sostenesse sulla via della redenzione.

A dir il vero, sir James era solo disperatamente preoccupato che tutta quella fac-
cenda non venisse troppo a galla. Temendo che quelluomo, tra tutti quei suoi la-
menti disperati, potesse a lasciarsi scappare qualche parola di troppo sull’episodio
della sera precedente davanti a tutti quei curiosi che facevano capannello intorno
a loro, decise che era meglio togliersi di torno al piu presto portando via quel la-
gnoso minotauro.

Per quella notte il Magnastiia fini col dormire nella loro camera, accucciato ai piedi
del letto. Il piano privato del giovane Mr. Hudson era di scaricare I'importuno mon-
tanaro da qualche parte durante il loro viaggio di ritorno, con una manciata di ma-
renghi per farlo star zitto. Ma si scontrd quasi subito con la ferrea volonta di sua
moglie. Winifred, infatti, si erse subito come redentrice del reo pentito, ormai deci-
sa a dargli una possibilita di riscatto e di riabilitazione. L’ovvia conclusione fu che
la mattina dopo il Magnastiia parti con loro sulla diligenza per Novara, da dove sa-
rebbero poi proseguiti per Torino. Com’era prevedibile, Sir James aveva alla fine
ceduto alla volonta di sua moglie, acconsentendo a dare al nuovo protetto di lei un
lavoro come aiuto stalliere nel loro palazzo a Torino.

Naturalmente, appena furono partiti, il personale della locanda di Varallo per una
settimana si sbizzarri in possibili spiegazioni su quel trio cosi bizzarro, una piu fan-
tasiosa dell’altra. Ma nessuna di queste sfiord mai la realta, fortunatamente. Alla
fine prevalse I'opinione di un vecchio notaio che aveva commentato: "Sono un
gran popolo, gli inglesi. Hanno denaro!” E nessuno ci penso piu.

Bisogna dire che a Torino, il Magnastia, strigliato a dovere, ripulito, sbarbato, pet-
tinato, rivestito con la livrea di casa Hudson e con i peli piu vistosi del naso debi-
tamente tagliati, faceva pure una bella figura. Sorprendendo tutti, si riveld persino
un ottimo cocchiere e ben presto gli fu affidata I'incarico di guidare la grande car-
rozza a quattro cavalli usata dagli Hudson.

Questa era una mansione di fiducia e di alta visibilita, sir James essendo il rappre-
sentante diplomatico di Sua Maesta Britannica presso la corte del Re di Sardegna.
In un’elegante livrea da cocchiere di velluto color verde ramarro, tutta decorata con
spessi galloni d’oro, e sfoderando un paio di superbi e nerissimi baffi a coda di
rondine, sapeva far arrivare la carrozza del suo padrone fino all’entrata principale
di Palazzo Reale con una classe e un aplomb che molti altri cocchieri sinceramen-
te gli invidiavano. Inoltre, dimenticato quel suo tremendo soprannome, che ricor-
dava un passato troppo oscuro per esser rimpianto, ridivenne Lauretano Gallina,
anzi monsu Gallina per i torinesi.

Lady Hartshorn si sentiva estremamente soddisfatta di questo suo protetto, dalla
figura cosi viriimente imponente, spesso seguito in strada dagli sguardi invidiosi di
altre donne e di qualche uomo un poco effeminato, come lei stesso poteva facil-
mente accorgersi. Segretamente, poi, si dsentiva ancora stuzzicata dal vago ri-
cordo che un simile uomo I'avesse un tempo concupita e si fosse persino battuto
per lei. Cio le faceva leggermente tremare il cuore. Per darsi un po’ d'importanza,
provo a lasciar cadere qualche accenno in merito alle signore che frequentavano |l
suo salotto. Nessuna le credette, naturalmente, ma molte iniziarono a guardare
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munsu Gallina con altri occhi, molto piu dolci.

Anche sir James non rimpianse quella decisione presa a Varallo quasi controvo-
glia. Ogni tanto, quando si sentiva giu di corda, o quando doveva affrontare situa-
zioni complesse o molto difficili, che gli facevano tremare i polsi e facevano riaffio-
rare il suo paralizzante temperamento da coniglio, si chiudeva per un energico
massaggio nel suo studio, girando la chiave della porta a doppia mandata. Ne u-

sciva rinfrancato, sorridente, con quei modi sicuri di chi ha una giustificata fiducia
in sé stesso. Ciod fini con l'influire positivamente sulla sua carriera, tanto che abba-
stanza presto fu promosso ad ambasciatore e divenne un diplomatico efficiente e
di successo. Un poco pomposo, forse, e dall’aspetto florido, fin troppo florido.

Fu quindi naturale che quando la nostra nobile coppia rientrd a Londra, dopo il
previsto periodo passato in Piemonte, portd con sé quel loro invidiabile cocchiere
dal personale imponente e dai solenni baffi a manubrio.

Alla fine monsu Gallina si sposd con una guardarobiera di casa ed ebbe figli e ni-
poti, vivendo fino a tarda eta rispettato da tutti. Un suo pronipote (nel frattempo la fa-
miglia aveva anglicizzato il nome in uno meno storpiabile nella lingua inglese ) si dette alla poli-
tica e raggiunse vette tali che gli permisero di prendere il té con la Regina.

Sir James e lady Hartshorn invece non ebbero figli ma vissero anch’essi fino a

tarda eta.
FINE

Questa novelletta
e cortesemente offerta
a tutti gli
ORSI ITALIANI

Se vi siete divertiti a leggere questa novellina, di sicuro vi diverti-

rete ancora di piu con un’altra storia del genere, che potete trovare

sullo stesso sito di questa. E' una novella saporita e stuzzicante su di un

tema classico, con una storia di gusto un po’ forte, forse un po’ troppo osé, di

sicuro abbastanza dissacrante da meritare il biasimo dei benpensanti, come

infatti & accaduto. Proprio per questo motivo non &€ mai stata pubblicata finora.
Se non avete timore di provare un’emozione nuova, andate a cliccare

LA STORIA DEL BEL SETAIOLO

e che buon pro vi faccia,
Ma non prendetevela poi con noi se la troverete fin troppo succulenta....
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