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chio di soldi, non li staccherete piu, come le cagne dal cuoio unto. Se lo
dividerebbero tra loro e in pochi anni ne rimarrebbe ben poco, perché
ognuno di loro incomincerebbe a mangiare per sei cani e tre lupi.

lo debbo pensare a tutta la famiglia, non solo a quella di adesso, ma ai
figli dei figli e quelli che nasceranno da loro. Una parte del tesoro deve
venir salvata e messa da parte per questi ultimi, altrimenti rimarranno lo-
ro solo le ossa. Ma non posso farlo apertamente, perché i miei volpac-
chiotti non capirebbero mai. L’oro rende sordi, infatti, e la fortuna ciechi.
Quindi, come dicevano gli antichi: cum vulpe, vulpina, devi far la volpe
con un’altra volpe.

Pero tu, Odo, mi hai suggerito qualcosa di molto interessante, a cui non
avevo pensato. E a cui non rinuncerd tanto facilmente. Grazie per
I'ottimo consiglio, percio. Te lo ripagherd decuplicato. Oggi fiori, ma do-
mani fieno, te lo prometto.

Ora perd devo andare a parlare con mio fratello, perché é lui che devo
convincere per primo. Aspettatemi qui, voi due.”

Ma Odo gli chiese il permesso di assentarsi per un poco e Riprando, sia
pure con la bocca piena di cenere, non poté negarglielo. Sapeva che sa-
rebbe andato dalla ragazza.

Il conte Guido non era piu a letto, ma seduto su di un alto scranno da-
vanti alla finestra. Aveva l'aria ancora piu avvizzita senza la sua sottove-
ste ma per il resto sembrava confortevolmente vestito, pulito ormai di
dentro e di fuori. Guardava sorridendo Agnella, che seduta al sole di
fronte a lui cantava una nenia con voce leggera mentre con cura si pet-
tinava i suoi lunghi capelli di un bell’oro rosato.

Il vescovo rimase un attimo sulla soglia a guardare quella scena di sem-
plice intimita, contegnosa, quasi coniugale. ‘Povero Guido’ si trovd a
pensare con piu affetto che commiserazione e rivide tutta I'infelicita di
una vita passata accanto a una moglie che invecchiando si era solamen-
te inasprita e che non aveva mai capito a fondo 'uomo che aveva spo-
sato, neppure quando era morta.

Poi si raschid un po’ forte la gola ed entrd salutando. La donna arrossi
violentemente e prese subito la cuffia con cui si copri i capelli ancora
sciolti. Il conte Guido invece si voltd a salutare il fratello con effusione e
lo invitd a sedere vicino a lui, pregando Agnella di portargli da bere. Si
scambiarono delle cortesie prima che il vescovo chiedesse con molto
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tatto se poteva parlare privatamente. Guido licenzid la giovane vedova
con un sorriso.

Riprando non si aspettava che suo fratello accettasse il suo piano con
tanto entusiasmo. Ma da anni il disaccordo tra il conte Guido e il suo
primogenito, Guido Secondo, si stava inasprendo. Il padre si sforzava di
affermare la propria autorita di capofamiglia ma il giovane conte, con
quella sua indolente grazia arrogante di giovane leone, non la smetteva
mai di concepire motivi plausibili per fare come voleva. Quindi il conte
vide nella proposta di Riprando una possibilita di rafforzare la sua posi-
zione anche nei confronti di quel figlio che non controllava se non con
difficolta, oltre che verso il conte Alberto, suo fratello, e la varia truppa di
nipoti gia di per sé troppo presuntuosi e impertinenti.

Decisero che almeno una ventina di libbre d’oro avrebbero potuto venir
messe da parte, all’insaputa di tutti. Non era poi una massa eccessiva,
concordarono entrambi: era allincirca il peso di un agnello piuttosto
grosso, facile percid da mettere al sicuro da occhi indiscreti. Ma corri-
spondeva a quasi 60.000 pezzi d’argento, una somma considerevole, un
quarto dell'intero controvalore del metallo trovato nelle cassette.

Ne sarebbe comunque rimasto un totale di 180.000 denari da dividere
tra tutti, una somma ben al di la di quanto chiunque della famiglia aves-
se mai osato sognare. Sarebbe bastato cambiare le 71 libbre d’oro in
51, una semplice correzione di penna nelle annotazioni delle pesate, da
LXXI a LI. Nessuno sarebbe andato a controllare. Il Novedita era un
uomo fidato: non aveva mai tradito il pane che aveva mangiato. Comun-
que, si dissero I'un l'altro, sarebbe stato forse opportuno far avere al
buon Aicardo almeno un cento pezzi d’argento. Per fedelta.

Ma se li davano al Novedita, sarebbe stato se non altro imprudente
non farli avere pure agli altri due gasindi del castello, anche se non pro-
prio cento denari ciascuno. Allora Riprando fece presente che in fondo
era stato il suo Druttemiro a scoprire tutto quel ben di Dio. Certamente
gli aspettava una ricompensa adeguata: un centinaio di denari anche a
lui, piu due vestiti nuovi per Peregrina. E due buoni vestiti e un paio di
monete anche per Pietrino, che aveva individuato tutto solo la torre
Argentaria quando loro non sapevano ormai piu dove battere la testa.

Il conte Guido non poté che riconoscere la giustezza di tali richieste. Ag-
giunse solo che sarebbe forse stato necessario elargire un donativo
speciale anche ai militi del castello, che avevano dovuto scavare per
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giorni e giorni, senza neppure brontolare piu di tanto. In fondo se lo a-
spettavano.... Dodici denari ciascuno, un anno di paga in contanti, per
esempio. E’ una brutta onda, infatti, quella che non lava i piedi a nessu-
no.

Ma gli altri uomini come l'avrebbero presa, gli fu ricordato dal fratello ve-
scovo, quelli nelle altre piazzaforti e nelle varie tenute e castelli di pro-
prieta della famiglia? Avevano circa mille e quattrocento uomini alle loro
dipendenze, sparsi per tutto il Novarese, nella Val Sesia, nel Canavese
e altrove. Riprando si mise a fare i conti sulle dita, come gli avevano in-
segnato a scuola: contando anche gli stipendi doppi o tripli da dare ai
sergenti e quelli molto piu alti dei gastaldi e dei castellani, sarebbe forse
costato loro dai 20.000 ai 22.000 denari in un colpo solo.

“Troppi” disse subito Guido. “Diamone loro la meta. Saranno contenti lo
stesso. Raglia forse I'asino quando ha 'erba davanti?”

Il vescovo non aveva alcuna obiezione, perché quelli erano gli uomini
dei suoi fratelli, non i suoi. Fece solo presente che prima di pensare a far
elargizioni a destra e a manca, bisognava tener conto di un impegno
fondamentale, improrogabile. Dovevano costruire una cappella per il
morto Liutulfo, e doveva essere un’edificio di tutto rispetto. Quando si fa
un voto, bisogna rispettarlo correttamente. Guai a giocare con le parole;
potevano attirarsi ancora l'ira del morto.

Il vescovo dovette solamente accennare a quanto pesasse il coperchio
del grande sarcofago per far fremere il conte, che si passo lievemente la
mano sulla fasciatura delle sue costole rotte. Quindi decisero di mettere
innanzitutto da parte 1500 pezzi d’argento per la cappella commemora-
tiva e per il lascito perpetuo delle candele.

Con circa la meta la meta avrebbero invece estinto piu che larga-
mente il prezzo del sangue del vecchio Guala, non tanto nei confronti
della famiglia, che s’accontentava di poco, quanto per tacitare definiti-
vamente tutti gli altri membri dell’arimannia, che potevano creare loro
solo guai.

Ai loro tre ragazzi si poteva cosi infliggere solo una multa un po’ forte,
per dare pubblicamente un buon esempio, e lasciarli poi andare. Tutti
avevano ora gli occhi tanto pieni del tesoro che probabilmente nessuno
avrebbe obiettato. V’erano poi dei vecchi debiti da estinguere, fece pre-
sente Guido con una tossettina discreta, e cosi via.
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Alla fine sistemarono di buon accordo tutte le pendenze. Restava solo
da dividere fra i vari membri della famiglia il grosso del denaro e i due
fratelli si spostarono entrambi sull’orlo dei loro sedili, tenendo le mani
sulle ginocchia e preparandosi a un confronto, perché questa era la fase
piu spinosa. Tutto invece ando liscio: decisero semplicemente di seguire
le tradizionali disposizioni testamentarie della legge salica, secondo la
quale il primogenito riceveva una quota doppia degli altri e le femmine e
i bastardi venivano esclusi.

Per prevenire ogni possibile recriminazione, suggeri poi Riprando, e per
mettere a tacere le obiezioni che quasi sicuramente Alberto e Sofia a-
vrebbero sollevato, si sarebbe eventualmente potuto concedere un ulte-
riore correttivo in ragione del numero di figli in ciascun ramo della fami-
glia. Escludendo i tre che dovevano venir puniti, naturalmente. Guido,
forte di due dei suoi tre maschi, accettd di buon grado.

“‘Ma tu, che non hai figli, ne verresti escluso!” si preoccupd poi con una
certa compiacenza.

“A dire il vero” disse allora il vescovo con calma “c’€ una precisazione da
fare, che riguarda il tesoro trovato nell’isola......” e spieg0 il suo punto di
vista, sottolineandone con decisione 'aspetto legale. Poi sorrise, come
un lupo mannaro estremamente gentile.

Ne segui una certa discussione ma alla fine si accordarono che Ripran-
do si sarebbe alla fine lasciato pubblicamente persuadere, ma solo nel
caso fossero sorte forti obiezioni da parte degli altri, a reclamare solo un
terzo del tesoro. Cioé un centinaio di oggetti d’argento, tra grandi e pic-
coli, e dieci delle coppe d’oro. Per 'omaggio a re Enrico le altre duecen-
to e piu suppellettili d’argento e le rimanenti venti coppe d’oro, tutte ripu-
lite e lucidate a dovere, sarebbero state sufficienti. Anzi, avrebbero rap-
presentato un dono veramente degno di un re.

Avevano discusso per buona parte del pomeriggio ed entrambi erano
ora piuttosto stanchi, anche se soddisfatti. Quella sera stessa, decisero
insieme, Guido avrebbe parlato agli altri durante la cena comune e a-
vrebbe presentato come ragionevoli proposte quelle loro decisioni. Do-
veva solamente farle accettare senza troppe discussioni.

Restava ancora un particolare un po’ delicato da derimere: chi di loro
due avrebbe custodito la speciale riserva d’'oro che avevano deciso di
mettere da parte? Sarebbe rimasta al castello o avrebbe dovuto andare
nelle casse vescovili a Novara? Alla fine fu deciso di depositarla a Pavia,
presso la loro sorella Rusticilla, la badessa del monastero di San Salva-
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tore della Regina. Entrambi si fidavano di lei e il monastero avrebbe po-
tuto mettere a frutto il capitale senza dar nell’occhio. Nessuno, né in fa-
miglia né nel resto del paese, ne sarebbe venuto a conoscenza. Solo lo-
ro due. Il conte e il vescovo tirarono cosi un ultimo sospiro di sollievo.

Un giorno per fare i bagagli, annuncioé allora Riprando, poi lui sareb-
be partito anche senza aspettare che arrivassero i suoi militi e i cavalli.
Contava sul fatto che suo fratello gli avrebbe prestato una scorta fino a
Novara. Fu allora che, con una certa esitazione, il conte Guido si permi-
se una richiesta squisitamente personale. Avrebbe trovato il vescovo
qualcosa da obiettare se la vedova Agnella fosse rimasta al castello?
Doveva confessare che la sua presenza gli era stata di estrema conso-
lazione, oltre che un balsamo per la sua salute. Era stata praticamente
lei, con le sue cure intelligenti e assidue, a farlo guarire cosi in fretta e
cosi bene. Persino 'abate Berengo concordava nel dire che quella gio-
vane donna era un vero dono di Dio. Lui ormai s’era cosi abituato alla
sua presenza, al tono della sua voce, al piacere del suo sorriso,
all’efficenza del suo lavoro, che ne avrebbe sentito la mancanza. Acer-
bamente.

Riprando attese un momento prima di rispondergli, come se meditasse
tra sé e sé la saggezza di una decisione. Poi fece presente a suo fratello
che Agnella era una donna di buoni natali, che proveniva da una fami-
glia di gente di legge ed era vedova di uno dei suoi migliori castellani.
Nel caso, ancora ipotetico, che decidesse di rimanere al castello, non
poteva di certo esser trattata come una fantesca o peggio.

Il conte alzd allora gli occhi al soffitto come per chiamare il cielo a testi-
monio e dichiaro con trasporto che Agnella sarebbe stata trattata da lui e
da tutti gli altri pit che onorevolmente, come sua ospite. Avrebbe veglia-
to lui stesso che nessuno le mancasse mai di rispetto e che fosse allog-
giata piu che convenientemente al castello.

Di questo Riprando era sicuro, ma fece inoltre presente che la donna
aveva una figlioletta e che con lei veniva pure la sua giovane cognata.
Era disposto Guido ad estendere I'ospitalita anche a loro? |l conte assi-
curd che ne sarebbe stato ben felice, pur di poter ottenere il consenso
ad averla presso di sé. Avrebbe tenuto la bambina quasi come una fi-
gliola, promise, le avrebbe messo da parte una buona dote e a tempo
debito le avrebbe trovato un buon marito. Altrettanto si offriva di fare con
la giovane cognata.
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Riprando non voleva nulla di piu. Fu richiamata Agnella, che arrossendo
un pochino disse di esser da parte sua disposta a rimanere, specialmen-
te se poteva tenere la figlioletta. La Beralda doveva decidere per sé
stessa. Il conte si liquefece di gioia, ma anche il vescovo, nell’intimo del
Suo cuore, si sentiva soddisfatto. E non solo per suo fratello.

| due stavano ormai accommiatandosi I'uno dall’altro quando alla
porta del castello arrivd un uomo a cavallo che galoppava come spinto
dall’'uragano. Era uno dei militi di Riprando che veniva a dire che il resto
del gruppo stava arrivando. Erano a non piu di mezza giornata di distan-
za e avevano mandato avanti uno di loro di corsa per avvisare.
Purtroppo non portava buone nuove. Portato subito dal vescovo, il milite
narrd che quando ancora stavano percorrendo la strada alta sul lago,
lungo il Vergante, erano stati assaliti al buio da ladri di cavalli. Nella zuf-
fa notturna Guido Secondo era stato malamente ferito al viso. Erano poi
riusciti a raggiungere I'abbazia di Massino, dove il giovane conte era sta-
to medicato alla meno peggio. Ma avevano dovuto fermarsi per ben tre
giorni e poi avevano potuto proseguire solo piu lentamente.
Immediatamente dal castello parti una pattuglia sotto il comando di Mei-
nulfo per raggiungere il gruppo dei militi e per riportare il ferito in lettiga.
Tra gli altri ne facevano parte sia Alberto Rustichello, il fratello di Guido
Secondo, che suo cugino, il giovane conte Uberto. La notizia intanto si
sparse subito per il castello spegnendo, come acqua gettata sul fuoco,
buona parte dell’euforia che ancora vi si sentiva sospesa negli angoli e
per i cortili.

Riprando, insieme al vecchio Barbavara e a Druttemiro, portd in un an-
golo il suo milite e l'interrogd ulteriormente. Venne cosi a sapere che
nessun altro era rimasto ferito e che gli assalitori erano riusciti a portar
via un solo cavallo, prima di darsi alla fuga. Era la cavallina che cavalca-
va il giovane conte ma che apparteneva al segretario del vescovo.

No, non erano riuscito a capire chi fossero. Era scuro e non si era visto
molto. Era stata una cosa molto rapida, inoltre, come se i ladri avessero
una gran fretta. O una gran paura. All'abbazia pero era stato loro assicu-
rato non si trattava di gente del posto, altrimenti i monaci sarebbero ve-
nuti a saperlo quasi subito.

Certamente non erano stati molto abili, per essere dei ladri di cavalli. O
forse erano solo degli sbandati piu che banditi di strada. Ma quelle zone
erano abbastanza sicure, era stato loro detto. Da tempo non s’erano piu
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visti in giro ladri o vagabondi per il Vergante, sicuramente non in una
banda organizzata.

Ormai non rimaneva altro che attendere che arrivasse il resto del grup-
po. Come tutti gli altri, anche il vescovo Riprando si trovd ad essere mol-
to piu turbato da queste notizie di quanto si aspettasse. Non solamente
per I'attacco e il ferimento del nipote, ma anche per quel furto cosi insoli-
to. Come avrebbe potuto ora dire a Odo che proprio la sua cavallina, di
cui andava tanto fiero, e solo quella, era stata rubata?

Odo nel frattempo aveva ben altro a cui pensare. Il sospetto del ve-
scovo era stato esatto: il giovane infatti era andato ad incontrare la Be-
ralda al loro solito posto, presso il piccolo ninfeo verde appena fuori del-
la cinta del castello.

La ragazza era preoccupata e nervosa: I'aveva aspettato tutto il pome-
riggio, il giorno prima, ma non era venuto. Né lo aveva visto durante la
baldoria pazza della notte precedente. Lo aveva cercato dappertutto,
con quell’ansia amorosa e incalzante come quando si € bevuto I'acqua
dell'incanto. Poi si era rifugiata li, disse, al ninfeo, per ore e ore. Tap-
pandosi le orecchie al chiasso lontano delle gozzoviglie degli altri, fic-
cando gli occhi nel morbido buio della notte tutt'intorno a lei, nella sua
povera speranza di vederlo apparire ad ogni momento. Finché a meta
della notte, quando I'aria umida del fiume si era ormai alzata dalla valle
e aveva iniziato a raggelarle la schiena, si era ritirata in casa.

Non era possibile fraintendere il tono inquieto piu che risentito della sua
voce, cosi Odo le si avvicind e le mise gentilmente un dito sulla bocca,
per calmarla. Presto sarebbero partiti per Novara, le annuncid. Avrebbe-
ro lasciato quel posto cosi oppressivo, quella gente cosi supponente.
Finalmente! E risero insieme.

Odo si mise a descriverle il fascino luminoso della vita a Novara, la citta,
le sue strade, le sue chiese, la sua gente. Le descrisse ancora una volta
i vari suoi amici, il suo lavoro e |la Beralda, che mai era uscita dalla sua
valle montana, lo stava a sentire con occhi simili a quelli della regina di
Saba.

“Se vorrai, potrai stare con mia madre” le disse. “Ti accogliera di sicuro.
Abbiamo una bella casa a Lumellogno, grande, piena di gente. Mia so-
rella, la piu giovane, ha quasi la tua eta ed &€ una ragazza allegra come
un capretto. Poi vi sono anche le mie cugine. Vi farete compagnia. Ti
piacera, vedrai. lo verrd a casa ogni tanto. E a ogni festa tu potrai venire
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a Novara con le mie donne, per le cerimonie nella cattedrale, cosi belle
che par d’essere in Paradiso, con tutte le candele accese che fan splen-
dere la chiesa in piramidi d’argento. E poi, nei giorni di mercato, potrete
venire in citta a visitare i ricioli dei mercanti, dove si possono vedere tut-
te le loro mercanzie.....”

“lo vorrei perd vivere dove vivi tu. Odo. Non in un altro luogo”
I'interruppe lei, innocente come una creatura di sette anni.

“Ma io lavoro con il vescovo, Beralda, e vivo tutto il giorno con lui, nel
suo scriptorium o dovunque lui si trovi. Quelli non sono luoghi per una
ragazza.”

“Me ne stard tranquilla, senza farmi mai notare.”

Odo rise divertito: “Non & possibile stare tranquilli vicino al vescovo Ri-
prando. Riesce a far lavorare tutti, dal piu fannullone degli stallieri al piu
furbo dei canonici di Santa Maria. Credimi, avresti una vita piu facile a
Lumellogno.”

“Tu non capisci, Odo. Sto cercando di farti piacere nell’'unico modo in cui
sono capace. Se avessi molte vite, una la donerei a te. Ma non ho che
questa. Vorrei almeno passarla vicino a te, viverla per te. Sempre.”

Fu cosi che Odo provo quel tuffo al cuore che da qualche tempo aspet-
tava e che gli lascid un senso di vuoto nel petto. Anzi, una sensazione
spasmodica come quella del tendine di una fionda che viene tirato
all'indietro, ancora piu all’'indietro, teso in modo innaturale, doloroso, con
la paura che si spezzi.

Guardo quasi di sottecchi la giovane donna seduta cosi vicina a lui: noto
che la sua pelle aveva una grana simile alla peluria d’ape. La guancia e
il collo, poi, sembravano avere la ferma morbidezza d’un frutto e anche il
suo profumo. Ma cio lo disturbava. Era sconvolto nello scoprire fino a
che punto l'avesse lasciata crescere in quel’amore che le colmava or-
mai il cuore e le sgorgava ora dagli occhi. E sapeva di non essere inno-
cente.

Quell’amore, nel fondo del suo animo, I’aveva gia indovinato ben-
ché non vi facesse mai allusione, tacendolo specialmente a sé stesso.
Non si era illuso. Non lo aveva voluto affrontare, ora lo capiva. Per una
certa svogliatezza forse, quasi per negligenza, non certo per ingenuo
candore. Sicuramente non per calcolo né per paura.

No, per lui era stato veramente un affetto dolce, fresco, segreto, come |l
filo di nebbia sull’erba dei prati. Non era perd preparato per un amore
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deciso a reclamare il suo diritto a esistere, con la cieca determinazione
di un cucciolo neonato che striscia verso il capezzolo e si fa largo come
puo tra gli altri piccoli perché vuol mangiare.

Degluti, ma aveva la gola secca. Si senti messo alla prova al di la delle
sue capacita. Scopriva che il sentimento d’amore non lascia molte vie
d’'uscita. E insorgeva lo strazio, agiva il dolore di una ferita antica e se-
greta. Doveva difendere quel patrimonio di immensa, disperata tenerez-
za che, pari a pochi altri, lui aveva avuto nascendo. Doveva mantenere il
controllo della propria vita. Tuttavia nel centro del suo cuore un tremore
sconosciuto a lui stesso lo rendeva debole. Forse era un pavido, si dis-
se. Ma vi sono momenti nella vita in cui non si pud essere candidi, biso-
gna essere coscienti.

Si rese conto che stava saltando da un pensiero all’altro e capi che or-
mai la Beralda si attendeva una risposta da lui. Ora doveva rispondere,
anche se si sentiva infelice, se si sentiva rovesciato come un guanto in
un modo molto sgradevole, quasi sconveniente.

Ma le parlod gentilmente, per evitare di ferirla ancora: “Credimi, a Novara
non sara possibile per me tenerti vicina. Ti potro offrire amicizia, ma non
intimita. Non & un rifiuto, Beralda. Solamente.... non € possibile.”

La ragazza disse semplicemente: “Perche, Odo?”

Ma é piu facile camminare nudo in piazza che parlare ad altri della pro-
pria vita interiore, quella piu segreta. Odo aveva troppo pudore per farlo.
Non vergogna, ma un pudore tutto umano. Sentiva il valore della propria
vita che continuava a scorrere. Non poteva, non voleva seguire un’altra
china. E poi, Riprando! Quel nome lo colse di sorpresa: gli era venuto al-
la mente cosi velocemente. Come avrebbe potuto trascinarlo in questo
suo stupido affare, un affare un po’ vischioso, da piccola vicenda perso-
nale. Col pericolo di esporlo agli occhi di altri, di renderlo vulnerabile,
perfino ridicolo. No, non poteva. Riprando gli aveva affidato, e a lui solo,
la chiave segreta della sua stessa vita. Non poteva ora spalancarne la
porta in modo che chiunque potesse entrarvi a suo piacimento, con le
scarpe infangate, a lordare, a toccare, curiosando.... Odo rabbrividi.

Ma la ragazza, a voce bassa, stava chiedendo ancora, forse con piu cu-
riosita che risentimento: “Perché, Odo, perché?”

Il giovane si rese conto di respirare troppo in fretta. Si sentiva ora come
un bimbo concepito durante uno stupro: si stava odiando ma non poteva
rinunciare alla vita, alla sua vita. Si gratto distrattamente il gomito e quel
riflesso svelava tutte la sua tensione, la sua angoscia. Con voce roca,
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senza neppure molta delicatezza, disse finalmente: “lo non sono libero,
Beralda. Ecco perché.”

Probabilmente la ragazza non si aspettava quella risposta, perché si irri-
gidi come se avesse ricevuto una stilettata nella schiena. Portd la mano
alla bocca e premette il pugno contro i denti. Ma era un’anima altera,
troppo riservata, troppo forte per lasciare trasparire la delusione insop-
portabile, forsennata che sgorga dall’amore segreto di chi non riesce a
raggiungere I'oggetto amato.

Si ricompose subito e con voce remota, volutamente uniforme, disse:
“‘Dovrai scusarmi allora per averti infastidito per tutti questi giorni con le
mie debolezze. Sono solo stata una sciocca e me lo son voluto io stes-
sa. Ma non sapevo.”

“Non potevi sapere. Accade sovente quando si vuole qualcosa, Beralda,
e si fanno piani” le rispose Odo. “Ma non sei stata una sciocca e non &
certo stato un fastidio averti con me in questi giorni. Anzi, sei stata per
me di conforto. Forse ne avevamo entrambi bisogno e.....”

Si strinse nelle spalle e lascid a mezzo la frase, perché si stava accor-
gendo di non dire le parole giuste. Probabilmente la Beralda stava pen-
sando ad un’altra donna. Odo le aveva dichiarato di non esser libero ma
non aveva detto con chi era impegnato.

Stava pensando se dovesse aprirsi in qualche modo con lei, se le dove-
va almeno un minimo di spiegazione, quando la ragazza improvvisa-
mente si alzd, lo salutd con un cenno del capo e se ne ando via rapida-
mente. Molto piu in la, quando forse credeva di non essere piu vista, si
mise a correre barcollando e piangendo. Odo seppe cosi che il suo rifiu-
to 'aveva ferita a morte e si chiese come mai non provasse alcun lace-
rante senso di colpa, solo una penosa tristezza. Serrd gli occhi con for-
za, ma quel pervadente senso di pena, di pesantezza, di bruttura non se
ne ando. Allora anch’egli si levo e si avvid adagio verso il castello.

Riprando, e cosi gli altri, rimase stupito dalla strana reazione di Odo
quando gli dovette dire della sparizione di Nubes. Il giovane ne era ri-
masto muto e accasciato invece di fremere o adirarsi. Il suo cuore sem-
brava aver riconosciuto il dito di Dio, che gli aveva tolto subito qualcosa
a lui di prezioso, la retribuzione per il dolore che aveva appena causato.
La rapidita della vendetta divina, almeno cosi lui la sentiva, I'aveva dolo-
rosamente sorpreso e lui aveva chinato la testa. Stava pagando amara-
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mente il prezzo della sua liberta di uomo. Ma forse era giusto cosi, si
disse.

Sul tardi arrivarono al castello la dozzina di militi del vescovo con la pat-
tuglia che riportava su di una rozza barella Guido Secondo. Il giovane
conte era spossato e ancora febbricitante. Aveva il viso bendato ma le
bende erano sporche e insanguinate. Portato immediatamente nelle sue
stanze, da cui furono fatti uscire i figlioletti che strillavano spaventati e la
giovane moglie che gridava, fu subito visitato dall’abate Berengo che ri-
mosse con cura le bende e lavd per prima cosa le ferite con vino.
L’occhio sinistro era stato colpito ed era gonfio di sangue rappreso e di
pus, tanto che non si sarebbe potuto piu salvarlo. Se la febbre fosse
scesa, mormorod poi il vecchio abate a Riprando e agli altri familiari intor-
no al letto, ce I'avrebbe fatta, perché era giovane e vigoroso. Ma sareb-
be rimasto orbo per sempre.

Guido aveva pero sentito e si mise a lamentarsi e a piangere, vanamen-
te confortato dai suoi fratelli e dai suoi zii. In quel momento era entrato
nella camera Odo a chiamare discretamente il vescovo. Appena lo vide,
il giovane conte si alzd sui gomiti e vomitd una serie di improperi e di
bestemmie. A causa sua, gridava stravolto dall’ira e dalla febbre, a cau-
sa di quel chierico malnato e arrogante, per salvargli la sua preziosa ca-
vallina che non aveva voluto vendergli, lui era stato ferito e sfigurato per
sempre. Non solo 'aveva offeso, umiliandolo con la sua superbia, ma
aveva causato anche la sua rovina, togliendogli un occhio. Maledetto,
maledetto, gli avrebbe cavato entrambi gli occhi, continuava a sbraitare
stendendo contro di lui la mano ad artiglio, mentre gli altri cercavano di
tenerlo.

Nell’atmosfera nella stanza, dopo la prima sorpresa, si stava addensan-
do diffidenza e tensione mentre gli occhi di tutti si stavano voltando a
fissare Odo, rimasto immobile per lo stupore. Aveva pensato che Guido
fosse ormai suo amico e quell’attacco improvviso I'aveva lasciato di sas-
so, frastornato. Prima che potesse parlare, il vescovo lo prese per un
braccio e usci rapidamente con lui.

“‘E’ la febbre e la ferita che lo fanno parlare cosi” gli disse. "E’ meglio la-
sciarlo calmare. Noi dobbiamo tenere i nervi saldi e non lasciarci irritare
da qualche parola di un malato.”

Ma Odo si sentiva intimamente sgomento. Non tanto dalle incredibili ac-
cuse di Guido quanto da quell’inconsueto e rapido accavallarsi di colpi
che si abbattevano su di lui. Era quello il suo castigo? Esser preso di mi-
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