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chio di soldi, non li staccherete più, come le cagne dal cuoio unto. Se lo 
dividerebbero tra loro e in pochi anni ne rimarrebbe ben poco, perchè 
ognuno di loro incomincerebbe a mangiare per sei cani e tre lupi.   
Io debbo pensare a tutta la famiglia, non solo a quella di adesso, ma ai 
figli dei figli e quelli che nasceranno da loro. Una parte del tesoro deve 
venir salvata e messa da parte per questi ultimi, altrimenti rimarranno lo-
ro solo le ossa. Ma non posso farlo apertamente, perché i miei volpac-
chiotti non capirebbero mai. L’oro rende sordi, infatti, e la fortuna ciechi. 
Quindi, come dicevano gli antichi: cum vulpe, vùlpina, devi far la volpe 
con un’altra volpe.  
Però tu, Odo, mi hai suggerito qualcosa di molto interessante, a cui non 
avevo pensato. E a cui non rinuncerò tanto facilmente. Grazie per 
l’ottimo consiglio, perciò. Te lo ripagherò decuplicato. Oggi fiori, ma do-
mani fieno, te lo prometto.  
Ora però devo andare a parlare con mio fratello, perché è lui che devo 
convincere per primo. Aspettatemi qui, voi due.” 
Ma Odo gli chiese il permesso di assentarsi per un poco e Riprando, sia 
pure con la bocca piena di cenere, non poté negarglielo. Sapeva che sa-
rebbe andato dalla ragazza.  
 
Il conte Guido non era più a letto, ma seduto su di un alto scranno da-
vanti alla finestra. Aveva l’aria ancora più avvizzita senza la sua sottove-
ste ma per il resto sembrava confortevolmente vestito, pulito ormai di 
dentro e di fuori. Guardava sorridendo Agnella, che seduta al sole di 
fronte a lui cantava una nenia con voce leggera mentre con cura si pet-
tinava i suoi lunghi capelli di un bell’oro rosato.  
Il vescovo rimase un attimo sulla soglia a guardare quella scena di sem-
plice intimità, contegnosa, quasi coniugale. ‘Povero Guido’ si trovò a 
pensare con più affetto che commiserazione e rivide tutta l’infelicità di 
una vita passata accanto a una moglie che invecchiando si era solamen-
te inasprita e che non aveva mai capito a fondo l’uomo che aveva spo-
sato, neppure quando era morta.  
Poi si raschiò un po’ forte la gola ed entrò salutando. La donna arrossì 
violentemente e prese subito la cuffia con cui si coprì i capelli ancora 
sciolti. Il conte Guido invece si voltò a salutare il fratello con effusione e 
lo invitò a sedere vicino a lui, pregando Agnella di portargli da bere. Si 
scambiarono delle cortesie prima che il vescovo chiedesse con molto 
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tatto se poteva parlare privatamente. Guido licenziò la giovane vedova 
con un sorriso.  
Riprando non si aspettava che suo fratello accettasse il suo piano con 
tanto entusiasmo. Ma da anni il disaccordo tra il conte Guido e il suo 
primogenito, Guido Secondo, si stava inasprendo. Il padre si sforzava di 
affermare la propria autorità di capofamiglia ma il giovane conte, con 
quella sua indolente grazia arrogante di giovane leone, non la smetteva 
mai di concepire motivi plausibili per fare come voleva. Quindi il conte 
vide nella proposta di Riprando una possibilità di rafforzare la sua posi-
zione anche nei confronti di quel figlio che non controllava se non con 
difficoltà, oltre che verso il conte Alberto, suo fratello, e la varia truppa di 
nipoti già di per sé troppo presuntuosi e impertinenti.  
Decisero che almeno una ventina di libbre d’oro avrebbero potuto venir 
messe da parte, all’insaputa di tutti. Non era poi una massa eccessiva, 
concordarono entrambi: era all’incirca il peso di un agnello piuttosto 
grosso, facile perciò da mettere al sicuro da occhi indiscreti. Ma corri-
spondeva a quasi 60.000 pezzi d’argento, una somma considerevole, un 
quarto dell’intero controvalore del metallo trovato nelle cassette.  
Ne sarebbe comunque rimasto un totale di 180.000 denari da dividere 
tra tutti, una somma ben al di là di quanto chiunque della famiglia aves-
se mai osato sognare. Sarebbe bastato cambiare le 71 libbre d’oro in 
51, una semplice correzione di penna nelle annotazioni delle pesate, da 
LXXI a LI. Nessuno sarebbe andato a controllare. Il Novedita era un 
uomo fidato: non aveva mai tradito il pane che aveva mangiato. Comun-
que, si dissero l’un l’altro, sarebbe stato forse opportuno far avere al 
buon Aicardo almeno un cento pezzi d’argento. Per fedeltà. 
 
Ma se li davano al Novedita, sarebbe stato se non altro imprudente 
non farli avere pure agli altri due gasindi del castello, anche se non pro-
prio cento denari ciascuno. Allora Riprando fece presente che in fondo 
era stato il suo Druttemiro a scoprire tutto quel ben di Dio. Certamente 
gli aspettava una ricompensa adeguata: un centinaio di denari anche a 
lui, più due vestiti nuovi per Peregrina. E due buoni vestiti e un paio di 
monete anche per Pietrino, che aveva individuato tutto solo la torre 
Argentaria quando loro non sapevano ormai più dove battere la testa.  
Il conte Guido non poté che riconoscere la giustezza di tali richieste. Ag-
giunse solo che sarebbe forse stato necessario elargire un donativo 
speciale anche ai militi del castello, che avevano dovuto scavare per 
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giorni e giorni, senza neppure brontolare più di tanto. In fondo se lo a-
spettavano.... Dodici denari ciascuno, un anno di paga in contanti, per 
esempio. E’ una brutta onda, infatti, quella che non lava i piedi a nessu-
no.  
Ma gli altri uomini come l’avrebbero presa, gli fu ricordato dal fratello ve-
scovo, quelli nelle altre piazzaforti e nelle varie tenute e castelli di pro-
prietà della famiglia? Avevano circa mille e quattrocento uomini alle loro 
dipendenze, sparsi per tutto il Novarese, nella Val Sesia, nel Canavese 
e altrove. Riprando si mise a fare i conti sulle dita, come gli avevano in-
segnato a scuola: contando anche gli stipendi doppi o tripli da dare ai 
sergenti e quelli molto più alti dei gastaldi e dei castellani, sarebbe forse 
costato loro dai 20.000 ai 22.000 denari in un colpo solo.   
“Troppi” disse subito Guido. “Diamone loro la metà. Saranno contenti lo 
stesso. Raglia forse l’asino quando ha l’erba davanti?” 
Il vescovo non aveva alcuna obiezione, perchè quelli erano gli uomini 
dei suoi fratelli, non i suoi. Fece solo presente che prima di pensare a far 
elargizioni a destra e a manca, bisognava tener conto di un impegno 
fondamentale, improrogabile. Dovevano costruire una cappella per il 
morto Liutulfo, e doveva essere un’edificio di tutto rispetto. Quando si fa 
un voto, bisogna rispettarlo correttamente. Guai a giocare con le parole; 
potevano attirarsi ancora l’ira del morto.  
Il vescovo dovette solamente accennare a quanto pesasse il coperchio 
del grande sarcofago per far fremere il conte, che si passò lievemente la 
mano sulla fasciatura delle sue costole rotte. Quindi decisero di mettere 
innanzitutto da parte 1500 pezzi d’argento per la cappella commemora-
tiva e per il lascito perpetuo delle candele.  
 
Con circa la metà la metà avrebbero invece estinto più che larga-
mente il prezzo del sangue del vecchio Guala, non tanto nei confronti 
della famiglia, che s’accontentava di poco, quanto per tacitare definiti-
vamente tutti gli altri membri dell’arimannia, che potevano creare loro 
solo guai.  
Ai loro tre ragazzi si poteva così infliggere solo una multa un po’ forte, 
per dare pubblicamente un buon esempio, e lasciarli poi andare. Tutti 
avevano ora gli occhi tanto pieni del tesoro che probabilmente nessuno 
avrebbe obiettato. V’erano poi dei vecchi debiti da estinguere, fece pre-
sente Guido con una tossettina discreta, e così via.   
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Alla fine sistemarono di buon accordo tutte le pendenze. Restava solo 
da dividere fra i vari membri della famiglia il grosso del denaro e i due 
fratelli si spostarono entrambi sull’orlo dei loro sedili, tenendo le mani 
sulle ginocchia e preparandosi a un confronto, perchè questa era la fase 
più spinosa. Tutto invece andò liscio: decisero semplicemente di seguire 
le tradizionali disposizioni testamentarie della legge salica, secondo la 
quale il primogenito riceveva una quota doppia degli altri e le femmine e 
i bastardi venivano esclusi.  
Per prevenire ogni possibile recriminazione, suggerì poi Riprando, e per 
mettere a tacere le obiezioni che quasi sicuramente Alberto e Sofia a-
vrebbero sollevato, si sarebbe eventualmente potuto concedere un ulte-
riore correttivo in ragione del numero di figli in ciascun ramo della fami-
glia. Escludendo i tre che dovevano venir puniti, naturalmente. Guido, 
forte di due dei suoi tre maschi, accettò di buon grado. 
“Ma tu, che non hai figli, ne verresti escluso!” si preoccupò poi con una 
certa compiacenza. 
“A dire il vero” disse allora il vescovo con calma “c’è una precisazione da 
fare, che riguarda il tesoro trovato nell’isola......” e spiegò il suo punto di 
vista, sottolineandone con decisione l’aspetto legale. Poi sorrise, come 
un lupo mannaro estremamente gentile. 
Ne seguì una certa discussione ma alla fine si accordarono che Ripran-
do si sarebbe alla fine lasciato pubblicamente persuadere, ma solo nel 
caso fossero sorte forti obiezioni da parte degli altri, a reclamare solo un 
terzo del tesoro. Cioé un centinaio di oggetti d’argento, tra grandi e pic-
coli, e dieci delle coppe d’oro. Per l’omaggio a re Enrico le altre duecen-
to e più suppellettili d’argento e le rimanenti venti coppe d’oro, tutte ripu-
lite e lucidate a dovere, sarebbero state sufficienti. Anzi, avrebbero rap-
presentato un dono veramente degno di un re. 
Avevano discusso per buona parte del pomeriggio ed entrambi erano 
ora piuttosto stanchi, anche se soddisfatti. Quella sera stessa, decisero 
insieme, Guido avrebbe parlato agli altri durante la cena comune e a-
vrebbe presentato come ragionevoli proposte quelle loro decisioni. Do-
veva solamente farle accettare senza troppe discussioni. 
Restava ancora un particolare un po’ delicato da derimere: chi di loro 
due avrebbe custodito la speciale riserva d’oro che avevano deciso di 
mettere da parte? Sarebbe rimasta al castello o avrebbe dovuto andare 
nelle casse vescovili a Novara? Alla fine fu deciso di depositarla a Pavia, 
presso la loro sorella Rusticilla, la badessa del monastero di San Salva-
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tore della Regina. Entrambi si fidavano di lei e il monastero avrebbe po-
tuto mettere a frutto il capitale senza dar nell’occhio. Nessuno, nè in fa-
miglia nè nel resto del paese, ne sarebbe venuto a conoscenza. Solo lo-
ro due. Il conte e il vescovo tirarono così un ultimo sospiro di sollievo.    
 
Un giorno per fare i bagagli, annunciò allora Riprando, poi lui sareb-
be partito anche senza aspettare che arrivassero i suoi militi e i cavalli. 
Contava sul fatto che suo fratello gli avrebbe prestato una scorta fino a 
Novara. Fu allora che, con una certa esitazione, il conte Guido si permi-
se una richiesta squisitamente personale. Avrebbe trovato il vescovo 
qualcosa da obiettare se la vedova Agnella fosse rimasta al castello? 
Doveva confessare che la sua presenza gli era stata di estrema conso-
lazione, oltre che un balsamo per la sua salute. Era stata praticamente 
lei, con le sue cure intelligenti e assidue, a farlo guarire così in fretta e 
così bene. Persino l’abate Berengo concordava nel dire che quella gio-
vane donna era un vero dono di Dio. Lui ormai s’era così abituato alla 
sua presenza, al tono della sua voce, al piacere del suo sorriso, 
all’efficenza del suo lavoro, che ne avrebbe sentito la mancanza. Acer-
bamente.  
Riprando attese un momento prima di rispondergli, come se meditasse 
tra sé e sé la saggezza di una decisione. Poi fece presente a suo fratello 
che Agnella era una donna di buoni natali, che proveniva da una fami-
glia di gente di legge ed era vedova di uno dei suoi migliori castellani. 
Nel caso, ancora ipotetico, che decidesse di rimanere al castello, non 
poteva di certo esser trattata come una fantesca o peggio.  
Il conte alzò allora gli occhi al soffitto come per chiamare il cielo a testi-
monio e dichiarò con trasporto che Agnella sarebbe stata trattata da lui e 
da tutti gli altri più che onorevolmente, come sua ospite. Avrebbe veglia-
to lui stesso che nessuno le mancasse mai di rispetto e che fosse allog-
giata più che convenientemente al castello.  
Di questo Riprando era sicuro, ma fece inoltre presente che la donna 
aveva una figlioletta e che con lei veniva pure la sua giovane cognata. 
Era disposto Guido ad estendere l’ospitalità anche a loro? Il conte assi-
curò che ne sarebbe stato ben felice, pur di poter ottenere il consenso 
ad averla presso di sé. Avrebbe tenuto la bambina quasi come una fi-
gliola, promise, le avrebbe messo da parte una buona dote e a tempo 
debito le avrebbe trovato un buon marito. Altrettanto si offriva di fare con 
la giovane cognata.  
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Riprando non voleva nulla di più. Fu richiamata Agnella, che arrossendo 
un pochino disse di esser da parte sua disposta a rimanere, specialmen-
te se poteva tenere la figlioletta. La Beralda doveva decidere per sé 
stessa. Il conte si liquefece di gioia, ma anche il vescovo, nell’intimo del 
suo cuore, si sentiva soddisfatto. E non solo per suo fratello. 
 
I due stavano ormai accommiatandosi l’uno dall’altro quando alla 
porta del castello arrivò un uomo a cavallo che galoppava come spinto 
dall’uragano. Era uno dei militi di Riprando che veniva a dire che il resto 
del gruppo stava arrivando. Erano a non più di mezza giornata di distan-
za e avevano mandato avanti uno di loro di corsa per avvisare.  
Purtroppo non portava buone nuove. Portato subito dal vescovo, il milite 
narrò che quando ancora stavano percorrendo la strada alta sul lago, 
lungo il Vergante, erano stati assaliti al buio da ladri di cavalli. Nella zuf-
fa notturna Guido Secondo era stato malamente ferito al viso. Erano poi 
riusciti a raggiungere l’abbazia di Massino, dove il giovane conte era sta-
to medicato alla meno peggio. Ma avevano dovuto fermarsi per ben tre 
giorni e poi avevano potuto proseguire solo più lentamente.  
Immediatamente dal castello partì una pattuglia sotto il comando di Mei-
nulfo per raggiungere il gruppo dei militi e per riportare il ferito in lettiga. 
Tra gli altri ne facevano parte sia Alberto Rustichello, il fratello di Guido 
Secondo, che suo cugino, il giovane conte Uberto. La notizia intanto si 
sparse subito per il castello spegnendo, come acqua gettata sul fuoco, 
buona parte dell’euforia che ancora vi si sentiva sospesa negli angoli e 
per i cortili. 
Riprando, insieme al vecchio Barbavara e a Druttemiro, portò in un an-
golo il suo milite e l’interrogò ulteriormente. Venne così a sapere che 
nessun altro era rimasto ferito e che gli assalitori erano riusciti a portar 
via un solo cavallo, prima di darsi alla fuga. Era la cavallina che cavalca-
va il giovane conte ma che apparteneva al segretario del vescovo.  
No, non erano riuscito a capire chi fossero. Era scuro e non si era visto 
molto. Era stata una cosa molto rapida, inoltre, come se i ladri avessero 
una gran fretta. O una gran paura. All’abbazia però era stato loro assicu-
rato non si trattava di gente del posto, altrimenti i monaci sarebbero ve-
nuti a saperlo quasi subito.  
Certamente non erano stati molto abili, per essere dei ladri di cavalli. O 
forse erano solo degli sbandati più che banditi di strada. Ma quelle zone 
erano abbastanza sicure, era stato loro detto. Da tempo non s’erano più 
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visti in giro ladri o vagabondi per il Vergante, sicuramente non in una 
banda organizzata.  
Ormai non rimaneva altro che attendere che arrivasse il resto del grup-
po. Come tutti gli altri, anche il vescovo Riprando si trovò ad essere mol-
to più turbato da queste notizie di quanto si aspettasse. Non solamente 
per l’attacco e il ferimento del nipote, ma anche per quel furto così insoli-
to. Come avrebbe potuto ora dire a Odo che proprio la sua cavallina, di 
cui andava tanto fiero, e solo quella, era stata rubata? 
 
Odo nel frattempo aveva ben altro a cui pensare. Il sospetto del ve-
scovo era stato esatto: il giovane infatti era andato ad incontrare la Be-
ralda al loro solito posto, presso il piccolo ninfeo verde appena fuori del-
la cinta del castello.  
La ragazza era preoccupata e nervosa: l’aveva aspettato tutto il pome-
riggio, il giorno prima, ma non era venuto. Né lo aveva visto  durante la 
baldoria pazza della notte precedente. Lo aveva cercato dappertutto, 
con quell’ansia amorosa e incalzante come quando si è bevuto l’acqua 
dell’incanto. Poi si era rifugiata lì, disse, al ninfeo, per ore e ore. Tap-
pandosi le orecchie al chiasso lontano delle gozzoviglie degli altri, fic-
cando gli occhi nel morbido buio della notte tutt’intorno a lei, nella sua 
povera speranza di vederlo apparire ad ogni momento. Finchè a metà 
della notte, quando l’aria umida del fiume si era ormai alzata dalla valle 
e aveva iniziato a raggelarle la schiena, si era ritirata in casa.  
Non era possibile fraintendere il tono inquieto più che risentito della sua 
voce, così Odo le si avvicinò e le mise gentilmente un dito sulla bocca, 
per calmarla. Presto sarebbero partiti per Novara, le annunciò. Avrebbe-
ro lasciato quel posto così oppressivo, quella gente così supponente. 
Finalmente! E risero insieme.  
Odo si mise a descriverle il fascino luminoso della vita a Novara, la città, 
le sue strade, le sue chiese, la sua gente. Le descrisse ancora una volta 
i vari suoi amici, il suo lavoro e la Beralda, che mai era uscita dalla sua 
valle montana, lo stava a sentire con occhi simili a quelli della regina di 
Saba.  
“Se vorrai, potrai stare con mia madre” le disse. “Ti accoglierà di sicuro. 
Abbiamo una bella casa a Lumellogno, grande, piena di gente. Mia so-
rella, la più giovane, ha quasi la tua età ed è una ragazza  allegra come 
un capretto. Poi vi sono anche le mie cugine. Vi farete compagnia. Ti 
piacerà, vedrai. Io verrò a casa ogni tanto. E a ogni festa tu potrai venire 
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a Novara con le mie donne, per le cerimonie nella cattedrale, così belle 
che par d’essere in Paradiso, con tutte le candele accese che fan splen-
dere la chiesa in piramidi d’argento. E poi, nei giorni di mercato, potrete 
venire in città a visitare i ricioli dei mercanti, dove si possono vedere tut-
te le loro mercanzie.....” 
“Io vorrei però vivere dove vivi tu. Odo. Non in un altro luogo” 
l’interruppe lei, innocente come una creatura di sette anni. 
“Ma io lavoro con il vescovo, Beralda, e vivo tutto il giorno con lui, nel 
suo scriptorium o dovunque lui si trovi. Quelli non sono luoghi per una 
ragazza.” 
“Me ne starò tranquilla, senza farmi mai notare.” 
Odo rise divertito: “Non è possibile stare tranquilli vicino al vescovo Ri-
prando. Riesce a far lavorare tutti, dal più fannullone degli stallieri al più 
furbo dei canonici di Santa Maria. Credimi, avresti una vita più facile a 
Lumellogno.” 
“Tu non capisci, Odo. Sto cercando di farti piacere nell’unico modo in cui 
sono capace. Se avessi molte vite, una la donerei a te. Ma non ho che 
questa. Vorrei almeno passarla vicino a te, viverla per te. Sempre.” 
Fu così che Odo provò quel tuffo al cuore che da qualche tempo aspet-
tava e che gli lasciò un senso di vuoto nel petto. Anzi, una sensazione 
spasmodica come quella del tendine di una fionda che viene tirato 
all’indietro, ancora più all’indietro, teso in modo innaturale, doloroso, con 
la paura che si spezzi.  
Guardò quasi di sottecchi la giovane donna seduta così vicina a lui: notò 
che la sua pelle aveva una grana simile alla peluria d’ape. La guancia e 
il collo, poi, sembravano avere la ferma morbidezza d’un frutto e anche il 
suo profumo. Ma ciò lo disturbava. Era sconvolto nello scoprire fino a 
che punto l’avesse lasciata crescere in quell’amore che le colmava or-
mai il cuore e le sgorgava ora dagli occhi. E sapeva di non essere inno-
cente.  
 
Quell’amore, nel fondo del suo animo, l’aveva già indovinato ben-
chè non vi facesse mai allusione, tacendolo specialmente a sé stesso. 
Non si era illuso. Non lo aveva voluto affrontare, ora lo capiva. Per una 
certa svogliatezza forse, quasi per negligenza, non certo per ingenuo 
candore. Sicuramente non per calcolo né per paura.  
No, per lui era stato veramente un affetto dolce, fresco, segreto, come il 
filo di nebbia sull’erba dei prati. Non era però preparato per un amore 
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deciso a reclamare il suo diritto a esistere, con la cieca determinazione 
di un cucciolo neonato che striscia verso il capezzolo e si fa largo come 
può tra gli altri piccoli perché vuol mangiare.  
Deglutì, ma aveva la gola secca. Si sentì messo alla prova al di là delle 
sue capacità. Scopriva che il sentimento d’amore non lascia molte vie 
d’uscita. E insorgeva lo strazio, agiva il dolore di una ferita antica e se-
greta. Doveva difendere quel patrimonio di immensa, disperata tenerez-
za che, pari a pochi altri, lui aveva avuto nascendo. Doveva mantenere il 
controllo della propria vita. Tuttavia nel centro del suo cuore un tremore 
sconosciuto a lui stesso lo rendeva debole. Forse era un pavido, si dis-
se. Ma vi sono momenti nella vita in cui non si può essere candidi, biso-
gna essere coscienti.  
Si rese conto che stava saltando da un pensiero all’altro e capì che or-
mai la Beralda si attendeva una risposta da lui. Ora doveva rispondere, 
anche se si sentiva infelice, se si sentiva rovesciato come un guanto in 
un modo molto sgradevole, quasi sconveniente.  
Ma le parlò gentilmente, per evitare di ferirla ancora: “Credimi, a Novara 
non sarà possibile per me tenerti vicina. Ti potrò offrire amicizia, ma non 
intimità. Non è un rifiuto, Beralda. Solamente.... non è possibile.” 
La ragazza disse semplicemente: “Perché, Odo?”  
Ma è più facile camminare nudo in piazza che parlare ad altri della pro-
pria vita interiore, quella più segreta. Odo aveva troppo pudore per farlo. 
Non vergogna, ma un pudore tutto umano. Sentiva il valore della propria 
vita che continuava a scorrere. Non poteva, non voleva seguire un’altra 
china. E poi, Riprando! Quel nome lo colse di sorpresa: gli era venuto al-
la mente così velocemente. Come avrebbe potuto trascinarlo in questo 
suo stupido affare, un affare un po’ vischioso, da piccola vicenda perso-
nale. Col pericolo di esporlo agli occhi di altri, di renderlo vulnerabile, 
perfino ridicolo. No, non poteva. Riprando gli aveva affidato, e a lui solo, 
la chiave segreta della sua stessa vita. Non poteva ora spalancarne la 
porta in modo che chiunque potesse entrarvi a suo piacimento, con le 
scarpe infangate, a lordare, a toccare, curiosando.... Odo rabbrividì.  
Ma la ragazza, a voce bassa, stava chiedendo ancora, forse con più cu-
riosità che risentimento: “Perché, Odo, perché?” 
Il giovane si rese conto di respirare troppo in fretta. Si sentiva ora come 
un bimbo concepito durante uno stupro: si stava odiando ma non poteva 
rinunciare alla vita, alla sua vita. Si grattò distrattamente il gomito e quel 
riflesso svelava tutte la sua tensione, la sua angoscia. Con voce roca, 
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senza neppure molta delicatezza, disse finalmente: “Io non sono libero, 
Beralda. Ecco perché.” 
Probabilmente la ragazza non si aspettava quella risposta, perchè si irri-
gidì come se avesse ricevuto una stilettata nella schiena. Portò la mano 
alla bocca e premette il pugno contro i denti. Ma era un’anima altera, 
troppo riservata, troppo forte per lasciare trasparire la delusione insop-
portabile, forsennata che sgorga dall’amore segreto di chi non riesce a 
raggiungere l’oggetto amato.  
Si ricompose subito e con voce remota, volutamente uniforme, disse: 
“Dovrai scusarmi allora per averti infastidito per tutti questi giorni con le 
mie debolezze. Sono solo stata una sciocca e me lo son voluto io stes-
sa. Ma non sapevo.” 
“Non potevi sapere. Accade sovente quando si vuole qualcosa, Beralda, 
e si fanno piani” le rispose Odo. “Ma non sei stata una sciocca e non è 
certo stato un fastidio averti con me in questi giorni. Anzi, sei stata per 
me di conforto. Forse ne avevamo entrambi bisogno e.....” 
Si strinse nelle spalle e lasciò a mezzo la frase, perchè si stava accor-
gendo di non dire le parole giuste. Probabilmente la Beralda stava pen-
sando ad un’altra donna. Odo le aveva dichiarato di non esser libero ma 
non aveva detto con chi era impegnato.  
Stava pensando se dovesse aprirsi in qualche modo con lei, se le dove-
va almeno un minimo di spiegazione, quando la ragazza improvvisa-
mente si alzò, lo salutò con un cenno del capo e se ne andò via rapida-
mente. Molto più in là, quando forse credeva di non essere più vista, si 
mise a correre barcollando e piangendo. Odo seppe così che il suo rifiu-
to l’aveva ferita a morte e si chiese come mai non provasse alcun lace-
rante senso di colpa, solo una penosa tristezza. Serrò gli occhi con for-
za, ma quel pervadente senso di pena, di pesantezza, di bruttura non se 
ne andò. Allora anch’egli si levò e si avviò adagio verso il castello. 
 
Riprando, e così gli altri, rimase stupito dalla strana reazione di Odo 
quando gli dovette dire della sparizione di Nubes. Il giovane ne era ri-
masto muto e accasciato invece di fremere o adirarsi. Il suo cuore sem-
brava aver riconosciuto il dito di Dio, che gli aveva tolto subito qualcosa 
a lui di prezioso, la retribuzione per il dolore che aveva appena causato. 
La rapidità della vendetta divina, almeno così lui la sentiva, l’aveva dolo-
rosamente sorpreso e lui aveva chinato la testa. Stava pagando amara-



www.tripeleff.org 
IL CASTELLO DI POMBIA 

con l’ottavo episodio 
 

 
 
 

 
 
testo protetto da licenza CREATIVE COMMONS 
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/                                      pag.  21 
 

mente il prezzo della sua libertà di uomo. Ma forse era giusto così, si 
disse.  
Sul tardi arrivarono al castello la dozzina di militi del vescovo con la pat-
tuglia che riportava su di una rozza barella Guido Secondo. Il giovane 
conte era spossato e ancora febbricitante. Aveva il viso bendato ma le 
bende erano sporche e insanguinate. Portato immediatamente nelle sue 
stanze, da cui furono fatti uscire i figlioletti che strillavano spaventati e la 
giovane moglie che gridava, fu subito visitato dall’abate Berengo che ri-
mosse con cura le bende e lavò per prima cosa le ferite con vino. 
L’occhio sinistro era stato colpito ed era gonfio di sangue rappreso e di 
pus, tanto che non si sarebbe potuto più salvarlo. Se la febbre fosse 
scesa, mormorò poi il vecchio abate a Riprando e agli altri familiari intor-
no al letto, ce l’avrebbe fatta, perché era giovane e vigoroso. Ma sareb-
be rimasto orbo per sempre.  
Guido aveva però sentito e si mise a lamentarsi e a piangere, vanamen-
te confortato dai suoi fratelli e dai suoi zii. In quel momento era entrato 
nella camera Odo a chiamare discretamente il vescovo. Appena lo vide, 
il giovane conte si alzò sui gomiti e vomitò una serie di improperi e di 
bestemmie. A causa sua, gridava stravolto dall’ira e dalla febbre, a cau-
sa di quel chierico malnato e arrogante, per salvargli la sua preziosa ca-
vallina che non aveva voluto vendergli, lui era stato ferito e sfigurato per 
sempre. Non solo l’aveva offeso, umiliandolo con la sua superbia, ma 
aveva causato anche la sua rovina, togliendogli un occhio. Maledetto, 
maledetto, gli avrebbe cavato entrambi gli occhi, continuava a sbraitare 
stendendo contro di lui la mano ad artiglio, mentre gli altri cercavano di 
tenerlo.  
Nell’atmosfera nella stanza, dopo la prima sorpresa, si stava addensan-
do diffidenza e tensione mentre gli occhi di tutti si stavano voltando a 
fissare Odo, rimasto immobile per lo stupore. Aveva pensato che Guido 
fosse ormai suo amico e quell’attacco improvviso l’aveva lasciato di sas-
so, frastornato. Prima che potesse parlare, il vescovo lo prese per un 
braccio e uscì rapidamente con lui. 
“E’ la febbre e la ferita che lo fanno parlare così” gli disse. ”E’ meglio la-
sciarlo calmare. Noi dobbiamo tenere i nervi saldi e non lasciarci irritare 
da qualche parola di un malato.”  
Ma Odo si sentiva intimamente sgomento. Non tanto dalle incredibili ac-
cuse di Guido quanto da quell’inconsueto e rapido accavallarsi di colpi 
che si abbattevano su di lui. Era quello il suo castigo? Esser preso di mi-


