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ra da tutti? Cosa aveva mai fatto? Il tutto gli sembrava eccessivo, ingiu-
sto, assurdo. Cosa c’entrava lui con I'assalto di briganti di strada? Per-
ché riversare su di lui tutta quell’acredine, quell’odio represso? Chi, o
cosa, voleva colpirlo, accusandolo ingiustamente, umiliandolo in quel
modo?

A poco a poco crebbe in lui un senso di rivalsa, di irritazione: non si sa-
rebbe lasciato piegare, da chiunque lo volesse colpevolizzare, da qua-
lunque cosa con cui cercassero di marchiarlo come un infame, come un
ignobile reietto. Aveva la coscienza chiara e netta. Nessuno poteva farlo
strisciare contro la sua volonta. Non lo avrebbe fatto.

Ormai era sera e non v’era piu tempo, né la serenita necessaria, per
riunire la famiglia e discutere sulla ripartizione del tesoro. Ne avrebbero
parlato I'indomani. Dopo aver dato le istruzioni necessarie, Riprando si
ritird nella sua camera e fece chiamare sia Guidone da Granozzo che i
tre militi piu anziani tra quelli che erano appena tornati. Fece pure veni-
re Occhio e Malocchio, arrivati anch’essi con gli altri e che aveva appe-
na avuto il tempo di salutare quel pomeriggio. Voleva interrogare i suoi
uomini per capire esattamente cosa era successo. Erano presenti anche
Odo e Druttemiro.

Dietro ordine del vescovo, Pietrino aveva portato del vino per tutti e sta-
va distribuendolo in ciotole di coccio. Piu in la, accucciata in un angolo
per non dar fastidio, sedeva silenziosa Peregrina. Un’allegra serie di
lampade accese illuminava la camera, spandendo un lieve profumo di
buon olio e facendo volteggiare grandi ombre sulle pareti.

Al vescovo Riprando fu raccontato che il gruppo dei militi era stato at-
taccato nella notte del terzo giorno, mentre erano ancora tra i boschi so-
pra Lesa. Si erano accampati per la prima volta in una zona isolata, ma
era stato il giovane conte, a capo della spedizione, a scegliere il posto. |
ladri erano venuto a meta della notte e nessuno li aveva visti da vicino.
Non potevano neppur dire quanti erano, ma non dovevano essere stati
in molti. C’era una sentinella a guardia dei cavalli, come al solito, ma i
ladri erano venuti dalla parte opposta, proprio dove il conte aveva legato
la cavallina per la notte, e i cani di Occhio e Malocchio avevano comin-
ciato ad abbaiare. Forse era per quello che si erano spaventati e aveva-
no portato via solo Nubes. Quando i militi erano corsi fuori avevano tro-
vato il conte Guido a terra stordito dal colpo in faccia. | ladri non aveva-
no lasciato tracce.
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Tuttavia il resoconto dei militi suonava in un certo qual modo reticente.
Riprando provava la sensazione quasi impercettibile che non dicessero
proprio tutto quello che sapevano e non riusciva a capirne il perché. An-
che i due gemelli, con la fronte bagnata d’'un leggero sudore, preferivano
tacere o dire cose vaghe anche quando venivano fatte loro domande
precise.

Alla fine Riprando sbottd: “Voi uomini mi state celando qualcosa, lo sen-
to. Ma € una vecchia volpe il vostro vescovo, sappiatelo, e volpe vecchia
fiuta per terra anche 'ombra del corvo che vola.” Poi batté la mano sul
tavolo e grido: "Adesso basta, pero! A questo punto io voglio esattamen-
te sapere cosa €& successo quella notte. E come & successo. Voglio la
verita, avete capito? Altrimenti, com’é vero che i figli dei gatti mangiano
topi, vi fard pentire d’essere ritornati.”

| militi ammutolirono, con il cuore che saltava loro su fin nel naso. Cono-
scevano fin troppo bene l'ira del loro signore. Fu allora che Druttemiro
intervenne. Senza neppure una parola, prese per il collo 'uomo piu vici-
no, che era il povero Occhio.

Bastd una scrollata per far cadere le difese del suo gemello Malocchio,
che si butto ai piedi del vescovo balbettando: “Perdono, perdono. Sono
stato io. Lui non c’entra...”

Al che gli altri tre cominciarono pure loro a dire con voci lamentose: “E’
vero, domine, € vero, noi non c’entriamo. E’ stato un incidente. Perdo-
naci, domine.”

Dopo la prima sorpresa, Riprando si rivolse a Druttemiro: “Lascialo giu,
Trutmir. Non devi star |i a tenerlo a braccio teso, come uno che abbia
appena dissotterrato un gatto morto. Sentiamo piuttosto cosa io dovrei
perdonare.”

Il racconto di Malocchio fece corrugare le soppraccilia del vescovo e
degli altri. A quanto pareva, Guido Secondo avrebbe insistito quella sera
a farli accampare lungo la strada, al limite di un’abetaia, mentre le notti
precedenti avevano sempre dormito vicino ad un paese. Avevano dato
da mangiare ai cavalli, prendendo il fieno dalle reti che si erano portato
appresso, poi si erano tutti seduti a mangiare.

Piu tardi il giovane conte era andato a far trottare la cavallina per un po-
co e quando era tornato non l'aveva impastoiata come gli altri cavalli,
ma I'aveva legata ad un arbusto dall’altra parte del fuoco. Quando a me-
ta della notte i cani avevano cominciato ad abbaiare, Occhio e Maloc-
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chio s’erano alzati e avevano visto delle ombre che stavano slegando
I'animale. Avevano gridato e Malocchio aveva preso un sasso e l'aveva
lanciato contro i ladri, che erano scappati. Quel sasso aveva colpito il
conte Guido. Erano tutti rimasti terrorizzati d’aver ferito il nipote del ve-
scovo e s’erano accordati di non dirlo a nessuno, per paura di venir pu-
niti.

“E cosa ci faceva la mio nipote, da solo?” chiese Riprando.

“Non lo sappiamo” gli risposero. “Forse s’era accorto prima di noi dei la-
dri e cercava di proteggere la cavallina.”

“Ve I'ha detto ui?”

No, il giovane conte non aveva detto nulla e loro non avevano osato
chiedergielo. Il vecchio Guidone non aveva ancora detto nulla ma si era
limitato ad ascoltare passandosi come al solito le dita nella barba grigia.
Allimprovviso domando: “Avete forse visto se la cavallina era rimasta
sellata?”

No, non potevano dirlo. |l conte era tornato quando loro si erano gia co-
ricati e aveva legato la bestia abbastanza lontano dal fuoco.

“‘Ma quando sono fuggiti, uno di loro cavalcava Nubes e gli altri sono
corsi via a piedi?”

Uno dopo l'altro gli uomini ricordarono allora d’aver intravisto qualcun al-
tro a cavallo e che avevano sentito piu zoccoli quando i ladri erano
scappati nel buio.

“E nessuno di loro si € avvicinato agli altri cavalli?”

No, la sentinella non aveva visto nessuno da quella parte.

“Nei giorni precedenti qualcuno era stato con voi? Vi aveva parlato?”

No, ma a Baveno il conte Guido aveva fatto perder loro ben piu di mez-
za giornata perché se ne era andato via e non era ritornato che a sera.

Il vecchio Barbavara guardo allora Riprando con uno sguardo significati-
vo. Ormai era chiaro: si era solo voluto rubare Nubes. Nessuno lo disse
a voce alta, ma tutti lo pensarono. Odo fremette, ma non disse parola.
Fu il vescovo che ruppe il silenzio: “Vedremo subito se avete detto tutta
la verita o se nascondete ancora qualcosa. Peregrina, vieni qui.”

Occhio e Malocchio sbiancarono mentre la piccola si avvicind, silenziosa
come sempre, al circolo degli uomini. Riprando le chiese se poteva dirgli
chi di quegli uomini mentiva. La bambina ando allora a toccarli uno a
uno con le sei dita della sua manina fredda. Poi li annusd un poco, men-
tre gli uomini la stavano a guardare con gli occhi spaventati, come se
fosse la figlia del boia. Infine, sempre nel silenzio generale e nella luce
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gialla e un po’ tremolante delle lucerne, ritorné dal vescovo e guardan-
dolo fisso negli occhi disse con la sua vocina un po’ roca:

“No, signore. Non hanno 'odore della bugia sulla loro pelle. Sanno solo
di uomo, di vestiti e di vecchio piscio di cavallo. Ma quello” e indicd uno
dei militi “ha I'odore di chi ha portato via dei soldi a un suo amico.”

Poi Peregrina andd adagio presso Druttemiro, che la prese per mano e
se la tenne vicina. Estremamente impressionato, il milite cadde ginoc-
chioni e confessd subito il suo piccolo furto, promettendo di ritornare il
maltolto. Gli altri tremavano un poco.

Dopo quella scena, Riprando fece giurare gli uomini di non lasciarsi
sfuggire parola di quanto era stato detto in quella camera e quelli, guar-
dando di sottecchi la bambina, misero le loro mani in quelle del vescovo,
giurando uno a uno. Poi furono lasciati andare.

A Occhio e Malocchio fu invece ordinato di restare. Riprando fece prima
versare da Pietrino dell’altro vino nelle ciotole di tutti, poi disse: “Guido
non puo aver fatto tutto da solo. Devo sapere di quale dei miei uomini
sul lago non mi posso piu fidare. E’ inutile andarlo a chiedere a mio nipo-
te, specialmente ora, qui al castello. Dobbiamo strisciare come il serpen-
te nell’erba, senza mai farci vedere. Tu, Malocchio, dato che & stata la
tua mano a lanciare il sasso, ritornerai di nascosto sul lago. Cercherai di
sapere chi si € mosso quella notte e dove € stata portata la cavallina.”
Vedendo che 'uomo stava per chiedergli qualcosa, lo prevenne: “Lo so
che vi siete sempre mossi assieme, voi due. Ma stavolta dovrai andare
da solo. Due gemelli in giro a far domande strane vengono ricordati
troppo facilmente. Poi ritornerai a Novara a riferirmi cosa hai trovato.
Non dire a nessuno chi sei e che sei stato mandato da me. Non cercare
neppure di riportare la cavallina. Potresti metterti nei guai. Ci bastera
sapere dove € andata a finire, per ora. Tuo fratello verra con noi a Nova-
ra nel frattempo, cosi tu cercherai di tornare al piu presto possibile. E
con buone nuove, spero.”

Poi rivolgendosi a Odo, aggiunse: “Vedrai. La ritroveremo la tua Nubes.
Non subito, forse, ma alla fine sara ancora tua. Te lo prometto.”

Odo allora suggeri a Malocchio di contattare a suo nome un certo Ved-
dasco e il suo vecchio garzone Primatesta. Erano i barcaioli con cui lui
aveva attraversato il lago ed era sicuro che non avrebbero esitato a dare
ogni aiuto fosse stato loro richiesto. Erano inoltre persone fidate.
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Riprando avrebbe voluto lasciare il castello gia I'indomani ma il vecchio
Guidone lo persuase ad aspettare ancora un giorno. | militi e i cavalli a-
vrebbero potuto riposare e nel frattempo si sarebbero preparati con cura
i bagagli con la loro parte del tesoro, il denaro del riscatto dei pascoli e
tutto quello che avevano portato dall’Ossola.

Discussero ancora un poco, decidendo di non portarsi dietro dei carri,
che li avrebbero rallentati, ma di caricare i bagagli su dei muli per andare
piu spediti. Volevano raggiungere Novara in non piu di una giornata di
viaggio e dovevano camminare senza troppi impacci.

Poi il vescovo mando tutti a riposare, ordinando a Pietrino di spegnere le
lampade e di aiutarlo a svestirsi. Rimasti soli, Riprando cerco di consola-
re Odo come meglio poteva. Ma fu un tentativo poco riuscito.

Il mattino dopo i conti di Pombia si riunirono nella camera del conte
Guido per decidere la definitiva ripartizione del tesoro. Oltre al vescovo
Riprando v’erano il conte Alberto e sua moglie Sofia, il giovane conte
Uberto, la contessa Offemia e suo marito Ardizzone. | giovani invece
non erano stati chiamati e neppure i gasindi, mentre era stato invitato ad
esser presente I'abate Berengo, quasi come moderatore.
Contrariamente a quanto Riprando si aspettava, non vi fu alcuna conte-
stazione da parte di Alberto e Sofia e le raccomandazioni di Guido furo-
no accettate da tutti. Con I'eccezione pero della loro sorella Offemia, che
come donna veniva tagliata fuori dalle disposizioni della loro tradizionale
legge salica. La contessa inoltre poteva contare solo su tre figlie femmi-
ne; quindi protestd con molta vivacita, senza lasciarsi calmare da nes-
suno. Anche Ardizzone aveva un viso scuro, che non prometteva nulla
di buono.

Dopo una breve discussione, i suoi fratelli stabilirono di concedere a tut-
te le donne della famiglia, sia quelle sposate che quelle ancora da mari-
tare, un sovrapprezzo delle loro doti passate o future, per adeguarla alla
nuova situazione finanziaria della famiglia. Anche Rusticilla, la badessa,
avrebbe avuto la sua parte. Guido e Riprando si lanciarono un brevissi-
mo sguardo d’intesa sopra le teste degli altri: questo portava solo acqua
al loro mulino.

Inoltre ad Ardizzone venivano affidate le quote dei figli ancora minorenni
del ramo del defunto conte Oddone. Un’altra discussione sorse quando
Riprando presento il conto per quanto riguardava il tesoro dell'isola. Non
gli fu contestato il diritto, come vescovo di Novara, a reclamare una par-
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te del totale, anche perché tale diritto fu sostenuto con efficace loquacita
dall’abate. Ci fu solamente il solito tira € molla su quanto dovesse esse-
re la sua quota. Alla fine gli riconobbero quasi la meta (ben piu di quanto
Riprando si aspettava) ma con I'impegno di farsi carico della costruzione
della cappella espiatoria per Liutulfo.

Tutti uscirono quindi dalla camera soddisfatti e felici come capponi dopo
il Natale. Nessuno si era accorto del minore totale della quantita dell’oro,
cosicché sia Guido che Riprando poterono ognuno tirare un altro sospiro
di sollievo di nascosto agli altri.

“E’ strano, pero.” si trovd a pensare il vescovo.”Avrei detto che su que-
sto mucchio di denaro si sarebbero scatenati tutti come lupi in un branco
di pecore. Invece non han fatto storie. Sono stati fin troppo tranquilli. Fin
troppo, se li conosco bene. Da lupa non nascono agnelli. Ma forse sono
troppo sospettoso.”

Riprando scaccid quel pensiero e ando subito a selezionare la sua parte
di coppe d'oro e vasi d’argento. Ne dond un paio tra i piu pesanti
all’'abbazia di San Martino, facendo sciogliere I'abate Berengo in ringra-
ziamenti sesquipedali. Il resto li fece imballare dai suoi uomini in robusti
sacchi di cuoio. Si fece poi pesare la sua quota di denaro, che venne pu-
re debitamente impaccato per il viaggio. Inizid quindi il giro di saluti,
mentre i suoi uomini preparavano la partenza per 'alba successiva.
Agnella venne a salutarlo accompagnata dalla figlia e dalla giovane co-
gnata. La Beralda, disse, aveva deciso di rimanere con lei al castello e
lei ne era veramente felice. Ringraziava ancora il vescovo per tutta la
protezione che aveva accordato loro. Anche la Beralda si fece avanti per
ringraziare il vescovo Riprando e salutare i suoi uomini. Quando fu da-
vanti a Odo, lo salutd con deferenza, con un viso impassibile. Il giovane
impallidi e sottovoce le mormoro, in modo che nessuno potesse sentire:
“Perche, Beralda, perche?” Ma la ragazza non rispose e passo oltre.

Riprando si allontano poi per una mezzora e da solo raggiunse a pie-
di la cappella di San Giorgio, giu in valle. Sostd per qualche tempo vici-
no alla tomba che gia aveva visitato qualche giorno prima. Lo faceva
sempre, ad ogni sua visita al castello. Era un appuntamento eminente-
mente privato, un piccolo segreto nella sua vita, che non era stato mai
spartito con nessuno, neppure con Odo. Quindi, rinfrancato, ritornd al
castello ad affrontare la grande cena d’addio.
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V’erano stati comunque degli incidenti. Incontrando Odo, sia la moglie di
Guido Secondo, Griselda, sia sua cugina Waldrada, la figlia del conte
Alberto, gli avevano sputato davanti ai piedi, in segno di disprezzo. Era-
no donne, quindi il giovane non poteva rispondere. Si rifugio in camera e
non ne usci fino al mattino dopo. Per fortuna non sorsero incidenti piu
gravi con i giovani conti, ma la tensione verso di lui era evidente nono-
stante la generale euforia che lI'improvvisa ricchezza continuava a gon-
fiare negli animi tutti. “Dobbiamo andarcene al piu presto” penso Ripran-
do. “Altrimenti questa storia ci puo travolgere tutti.”

Partirono all’alba. Era il decimo giorno di settembre, I'anniversario
per la Chiesa dei santi martiri Gorgonio e Doroteo, legionari di Diocle-
ziano. Era un mercoledi e la giornata si preannunciava serena, fresca
ma ancora estiva.

Del gruppo facevano parte solo nove cavalli e otto muli. In piu dodici
uomini a piedi, i giovani montanari reclutati come militi nel’Ossola, gente
che sapeva camminare e che non avrebbe rallentato piu di tanto il viag-
gio. Si erano fatti a piedi tutto il tragitto lungo il lago, accompagnando i
cavalli, ma allora avevano camminato a passo comodo. Ora, dopo una
giornata di riposo, sapevano che non potevano perdere altro tempo,
perche il vescovo aveva fretta di rientrare a Novara. Ma erano ragazzoni
robusti, abituati a resistere alla fatica. Tutti loro erano tra coloro che a-
vevano combattuto all’Alpe Velia ed erano ora pieni di entusiasmo per
essere ancora insieme al loro signore, il vescovo Riprando. Portavano
lunghe picche, elmi fatti di piccole calotte di ferro, una leggera maglia di
ferro tenuta da una cintura ed erano calzati di cuoio, come gli altri militi.
In piu buona parte di loro si portava sul dorso, infilata nella cintura, la
tradizionale ascia dei montanari, pronta ai mille usi.

A cavallo andavano solo Riprando, Guidone, Odo, Druttemiro, e cinque
dei vecchi militi vescovili. Altri tre militi erano stati lasciati al castello. A-
vrebbero scortato Ardizzone e Offemia, che sarebbero tornati a Novara
solo tra pochi giorni. Riprando non aveva infatti voluto aspettare che sua
sorella e le sue figlie finissero di fare i loro infiniti bagagli ed era partito al
piu presto possibile.

| cani di Occhio, che procedeva anche lui a piedi, correvano su e giu per
tutto il gruppo e il vecchio asino dei due gemelli portava sul basto, oltre
agli archi da caccia e ad altra roba, anche Peregrina, perché gli otto muli
erano gia stracarichi con il loro carico prezioso o con le provviste. Pietri-
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no aveva detto che avrebbe camminato, perché era anche lui un monta-
naro, ma ben presto sali sull’asino pure lui.

Alla partenza, nella scarsa luce diamantina prima dell’alba, v’erano qua-
si tutti gli abitanti del castello radunati nel piazzale. Anche gli arimanni
erano saliti a salutarlo. Erano state dieci giornate di fuoco e di passione,
che nessuno avrebbe scordato tanto facilmente. Né avrebbero scordato
che la mano che li aveva saputi guidare fino al tesoro ed anche oltre era
stata quella del vescovo Riprando piuttosto che quelle dei conti. Infatti,
chinandosi a baciargli il dorso della mano, Meinulfo mormoro adagio a
Riprando che né lui, né la sua famiglia o i suoi uomini avrebbero mai
scordato quanto gli dovevano. Gli altri salutavano intanto il vescovo e i
partenti con grida gioiose.

Il conte Guido venne a una finestra a dar loro un ultimo addio e vicino a
lui v’era Agnella con le lacrime agli occhi. Dietro di lei si stagliava la figu-
ra silenziosa della Beralda, che quando la comitiva si mosse alzd una
mano in segno di saluto. Odo la vide e capi che non Vv'era odio in quel
saluto, solo I'ineluttabilita della tristezza. Rispose quasi meccanicamen-
te, ma nel suo animo qualcosa tumultud e dovette serrare le mascelle
per frenare le lacrime. Non era un perdono, grazie a Dio. Non lo avrebbe
sopportato. Era solo un chiaro gesto d’amicizia, un’amicizia forte e fede-
le, da pari a pari, ma volutamente lontana. Odo seppe che quel gesto
I'avrebbe accompagnato per tutti i suoi giorni. E che non avrebbe piu vi-
sto la Beralda in questa vita. Mai piu. Il nodo che allora lo prese alla gola
lo tormentd per un lungo tratto, almeno finché il sole sorse limpido
all'orizzonte, quando la comitiva aveva gia lasciato alle sue spalle Pom-
bia da un pezzo.

Riprando voleva arrivare alle porte di Novara ben prima del calare
della sera. Erano quasi una ventina di miglia, che potevano venir per-
corse in una giornata di cammino a buona andatura, senza troppe pau-
se. Era una strada abbastanza facile e piana che correva in basso lungo
la successione di basse colline che degradavano dolcemente giu verso
la grande pianura lombarda, dove stava Novara. Verso settentrione
quelle stesse colline si alzavano e si coprivano di foreste, finché diven-
tavano monti veri e propri. Ma verso mezzogiorno si allungavano in una
continua serie di basse alture tondeggianti e contorni amici, come dita di
una mano che si stendeva nella piana sottostante.
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Man mano che si scendeva verso Novara sempre meno frequenti erano
i densi boschi di vecchie querce, di betulle e di castagni, mentre alcuni
frutteti e gli ultimi uliveti, che i Romani avevano portato su quei colli, cre-
scevano come fumo verde sui bassi pendii soleggiati. La vecchia strada
romana si snodava alla base delle colline. Da un pezzo la carreggiata
lastricata era stata rovinata dai geli invernali e dalla trascuratezza degli
uomini. Si poteva vedere dove la gente aveva asportato le grandi lastre
di pietra mettendo a nudo la massicciata di terra battuta, che ormai
s’'impantanava disastrosamente ogni volta che pioveva.

Era una bella e serena giornata settembrina, con un sole piacevole e
venti leggeri che sospiravano piano intorno alle colline. Nell’aria girava-
no ancora le rondini e v’era un lontano odore di fumo, proveniente dai
campi dove stavano bruciando le stoppie dopo il raccolto estivo. | conta-
dini continuavano i loro lavori nei campi, negli orti e nei frutteti, troppo
occupati a pagare le decime dopo il raccolto per trovare qualche interes-
se nel mondo al di la del sorgere del sole dalla valle del Ticino e dal suo
tramontare al di la delle loro colline. Ma gli animali al pascolo avevano il
pelo lucido e le campagne erano ben tenute.

Erano terre fidate, inoltre, e il vescovo e i suoi uomini non viaggiavano
guardinghi, con le armi a portata di mano. Fino quasi ad Oleggio, infatti,
erano territori dei conti di Pombia. Dopo si cominciava ad entrare nelle
terre sotto il dominio del vescovo di Novara. Riprando, con Odo, Guido-
ne e due dei militi a cavallo viaggiava in testa al gruppo, mentre i giovani
soldati a piedi scortavano gli otto muli con i loro sacchi pieni d’oro, di ar-
gento e di provviste. Alla retroguardia badava Druttemiro con gli altri tre
cavalieri. Con lui V’era pure Occhio con il suo asino e i suoi cani. Né il
vescovo né Odo o Guidone avevano le loro spade, ma soltanto dei co-
modi mantelli da viaggio. Solo i militi e Druttemiro erano armati, come al
solito. Si parlava poco, proprio perché I'andatura era tenuta relativamen-
te sostenuta.

Odo, che cavalcava un grosso cavallo pezzato datogli all’'ultimo mo-
mento, era particolarmente silenzioso. Ma dentro di lui i pensieri turbina-
vano come il pazzo svolazzare di ali nere quando i corvi scendono a
frotte per contendersi una lepre morta. L’abbandono della Beralda, il fur-
to della cavallina, l'ostilita dei giovani conti e I'odio di Guido Secondo si
erano succeduti e mescolati troppo rapidamente, tanto da sconcertarlo e
innervosirlo. Il suo dissidio con Riprando, inoltre, amareggiava il suo a-
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