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no entrambe che d’ora in poi la loro vita sarebbe stata dura, non a-
vendo altri beni di fortuna e dovendo dipendere dalla carità di Ri-
prando, in un ambiente a loro non noto, tra persone estranee anche 
se ben disposte verso di loro. Ma tutto ciò aveva offuscato solo di 
poco la loro fondamentale serenità.  
Odo parlò a lungo con le due donne, spiegando loro come si svol-
geva la vita a Novara e come era organizzata la casa del vescovo 
Riprando. Non vi fu bisogno di rassicurarle, perchè la sua amichevo-
lezza e il suo interessamento avevano già conquistato la loro fidu-
cia. Ora sapevano di poter contare su di lui e ne erano grate.  
  
Verso l’ora ottava, in pieno meriggio, arrivarono in vista della roc-
ca di Angera. I loro due battelli erano stati avvistati, perchè una bar-
chetta si era staccata da riva e si dirigeva alacremente verso la pri-
ma imbarcazione, quella che trasportava Riprando. L’accostò, men-
tre il battello si fermava, e Veddasco portò il secondo battello a lato 
delle due imbarcazioni. Un ancor giovane sergente della guarnigio-
ne di Angera era venuto a controllare ed esiger dazio. 
Quando seppe che il vescovo di Novara era imbarcato sullo scafo 
che aveva fermato, si scusò civilmente e invitò l’illustre viaggiatore a 
essere ospite nella rocca. Riprando non voleva sottomettersi a un 
ulteriore ritardo ma non voleva neppure esser scortese. Dovette 
perciò ripagare con parole garbate l’obbligante offerta, spiegando le 
ragioni della sua fretta e inviando per mezzo del sergente i suoi rin-
graziamenti al capitano della rocca. Una buona mancia fu pure la-
sciata nelle mani del sergente, per buona misura.  
Non vi fu bisogno di un lungo scambio di cortesie, purtuttavia la so-
sta in mezzo al lago si prolungò di un poco. Ne approfittarono gli oc-
cupanti dei due battelli per salutarsi e per scambiare a voce alta le 
loro impressioni sul viaggio, mentre i ragazzi ridevano e si spruzza-
vano d’acqua a vicenda con le mani.  
Veddasco andò a parlare con l’altro pilota, perchè erano entrambi 
un poco preoccupati di un possibile ritardo e di dover navigare 
l’ultimo tratto, sul Ticino, al crepuscolo, quando i banchi del fiume 
non sono sempre facili da avvistare.  
  
Primatesta approfittò del fatto che il vecchio pilota era voltato e 
intento a parlare con l’altra barca per rivolgersi a Odo concitatamen-
te ma a bassa voce, quasi non volesse farsi sentire :  
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“Giovane signore, ho sentito che a Novara tu siedi al fianco del no-
stro padrone e che quindi sei potente nella casa del vescovo Ri-
prando. Non negarmi il tuo aiuto, ti prego. Il buon Veddasco è per-
seguitato dal nostro prete, Pietro Maxilla, che lo odia e che ha mi-
nacciato di accusarlo al vescovo come empio e idolatra, per farlo 
bruciare. Dice che Veddasco fà riti pagani e va di notte a parlare con 
le fate e con gli dei falsi e bugiardi del buon tempo antico. Ma è una 
menzogna, signore, una vera fandonia, credimi. Il fatto è che il fra-
tello del prete ha litigato con Veddasco. Gli doveva il costo di un tra-
sporto ma cercava di non pagare e Veddasco gli ha detto brutte pa-
role. Pietro Maxilla, anche se è prete, è un uomo cattivo, signore, 
molto cattivo e voleva allora multare Veddasco per dodici lire pavesi 
di diritto d’ancora, per l’attracco del battello sul greto del fiume. Ma 
da noi le barche buttano l’ancora e ormeggiano dove possono, da 
sempre. Non ci son mai stati diritti da pagare. Quando Veddasco 
l’ha svergognato davanti a tutti, il prete ha cominciato ad accusarlo 
in chiesa e a dire in giro che sarà mandato a Novara dal vescovo, 
per essere condannato perchè consorzia con i diavoli e con le si-
gnore dei boschi. Ciò non è vero, signore, e io stesso te lo posso 
giurare sulle ossa dei santi. Devi salvarlo, perciò, da quel prete con-
cubinario, che morde come la serpe e schizza veleno come il basili-
sco.” 
Odo cercò di arginare quell’agitato ruscellare di parole sommesse, 
rassicurando l’ometto che nessuno veniva condannato da Riprando 
solo in base a calunnie. Si sarebbe dovuto portare prove certe con-
tro Veddasco, il che non era certo facile. Inoltre, nessuno veniva 
bruciato vivo per idolatria o per magia, o per qualsiasi altra colpa, a 
Novara.  
Si calmasse perciò Primatesta e avesse fiducia nella giustizia del 
suo signore. Ma quello aveva già ripreso a parlare tutto turbato : 
“Veddasco è un uomo onesto, mio signore, un saggio; le sue parole 
son dell’argento più puro. L’uomo ricco si giudica dal suo denaro, 
ma l’uomo povero si giudica dalla sua saggezza. Io non ho vincoli di 
sangue con lui; sono solo il suo garzone, signore, da tanti anni or-
mai. So bene che intromettersi nei litigi degli altri è come afferrare 
per la coda un cane randagio. Si ricevono solo morsi. Ma quando 
vedo un uomo giusto dover tremare davanti al malvagio, io fremo 
tutto dentro di me. E’ come vedere una fontana infangata, una sor-
gente d’acqua pura insozzata. Non si può .....” e tacque, improvvi-
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samente intento a sistemare una corda. Veddasco, infatti, stava tor-
nando al timone con la sua tranquilla andatura da persona anziana.  
Senza farsi notare, Odo mise una mano sul braccio del piccolo uo-
mo, in un tacito gesto rassicurante. Primatesta alzò gli occhi e lo fis-
sò per un momento con una dolcezza da cagna accarezzata. Poi si 
rimise al lavoro.  
 
I due battelli ripresero a navigare verso l’uscita dal lago, uno vici-
no all’altro, quasi a portata di voce. Si stava levando un leggero ven-
to pomeridiano e inoltre la corrente si era fatta più forte. Ben presto 
il lago si restrinse e numerosi canneti apparvero su entrambe le 
sponde, finchè gradualmente si trovarono a navigare lungo un gran 
corso d’acqua dalla corrente veloce, in una sempre più stretta valla-
ta tra coste alte e boscose.  
Superarono sulla sinistra il piccolo porto di Sesto, con le sue barche 
e le chiatte. Le rive erano verdi, con campi coltivati e casupole di 
contadini alternati a boschi e prati. Veddasco li informò che erano 
ormai entrati nel Ticino; ora non dovevano far altro che seguire il for-
te filo dell’acqua. Solo dopo la grande ansa dietro la sporgenza a 
strapiombo del Castelletto, di fronte alla Somma lombarda - disse lo-
ro - avrebbero cominciato a trovare i primi larghi banchi di ciotoli 
bianchi, che si stendevano lungo tutto il percorso del fiume, e le 
secche nascoste che dovevano essere evitate. Non molto dopo sa-
rebbero arrivati all’approdo di Pombia.  
Nonostante l’ora tarda, i due battelli avanzavano ora molto più velo-
cemente, portati dalla energica corrente del Ticino. Il fiume ora scor-
reva in mezzo a una larga e imponente vallata, sulle cui scarpate 
occhieggiavano, al di sopra degli alberi, i rari torrioni di fortificazioni 
milanesi o novaresi che si fronteggiavano da lontano, per controllare 
il traffico sul Ticino.  
Incrociarono un lento barcone carico di sacchi e qualche lunga bar-
ca piatta, da cui vennero gridati brevi saluti gutturali ai piloti. Il pae-
saggio stava cambiando, mentre il corso del fiume cominciava a 
serpeggiare tra anse, meandri e bianchi banchi affioranti. Ogni tanto 
lungo le prode ormai ghiaiose intravedevano dei pescatori con larghi 
cappelli di paglia.  
Cominciarono poi a vedere alcuni uomini a torso nudo, inginocchiati 
vicino all’acqua e intenti a manovrare lentamente larghi piatti di le-
gno che tenevano con le due mani. Dovevano ormai esser vicino a 
Pombia, annunciò Primatesta, perchè quelli erano i cercatori d’oro, 
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che lavoravano per conto dei signori di Pombia. Videro prima il ca-
stello di Novate sul suo promontorio roccioso, che dominava la 
sponda sinistra del fiume, quella in mano ai Milanesi, quasi di fronte 
al traghetto di Pombia. 
 
Non era ancora sera ma le ombre cominciavano già ad esser lun-
ghe, quando ad una svolta del Ticino da lontano apparve loro 
l’approdo, una serie di basse baracche lungo un argine di terra sulla 
sponda destra del fiume. Dietro, su di un largo sperone in cima alla 
costa, stava acquattato un massiccio castello in pietra bianca sovra-
stato da un tozzo torrione, piccolo per la distanza. Ritagliato contro 
la luce calda del primo tramonto, il castello di Pombia dominava da 
lontano l’intero paesaggio. 
Mentre le due barche avanzavano seguendo pigramente la corrente 
del fiume, furono visti due uomini uscire dalla baracca più vicina 
all’argine e venire lentamente sul basso pontile di legno. Dalla sua 
imbarcazione Riprando si mise a gridare, agitando largamente le 
braccia. Aveva riconosciuto uno dei vecchi sergenti del castello, che 
evidentemente era quel giorno di guardia al traghetto sul Ticino. 
L’uomo fissò lo sguardo scrutando da lontano i nuovi venuti, finchè 
non riconobbe il vescovo di Novara, uno dei suoi signori. Allora pro-
ruppe in alte grida di saluto, alzando anch’egli le braccia, per poi vol-
tarsi e urlare una serie di ordini agli altri uomini ancora nelle barac-
che.  
Subito vi fu un accorrere confuso e agitato lungo l’argine e il pontile 
fu presto affollato da una quindicina di persone che salutavano il ve-
scovo gioiosamente, a grandi gesti, mentre due o tre cani abbaiava-
no correndo tra le gambe della gente. Le due barche si accostarono 
sempre più a riva, mentre una dozzina di mani volonterose si stese-
ro per afferrare le corde gettate dai battellieri e legarle agli ormeggi.  
Riprando saltò agilmente sul pontile di legno e fu subito attorniato 
dagli uomini di Pombia, ognuno dei quali voleva dargli un festoso e 
concitato benvenuto toccandogli la mano e facendosi riconoscere. 
“Domine, sapevamo che dovevi arrivare ma non ti aspettavamo pro-
prio per questa sera” gli disse l’anziano e robusto sergente di guar-
dia, balbettando un poco per l’eccitazione. “Ho già mandato un ra-
gazzo di corsa per avvisare su al castello della vostra venuta. Se 
vuoi riposarti qui, nel frattempo che arrivano i muli... Sarete stanchi 
del viaggio.”  
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Ma Riprando aveva voglia di sgranchirsi le gambe dopo essere ri-
masto tutto il giorno in barca. Conosceva ogni palmo della strada 
acciottolata che saliva al castello e decise di andarvi a piedi. Anche 
gli altri vollero accompagnarlo e si incamminarono in comitiva.  
Nel frattempo si era sparsa la voce dell’arrivo del vescovo e dai 
campi vicini vi fu un grande accorrere di contadini per salutare il loro 
signore. Gli uomini vennero a baciare la mano di Riprando, mentre 
le loro donne e i bambini rimanevano rispettosamente sugli orli della 
strada, guardando affascinati i nuovi venuti. 
L’aria di quella sera estiva era morbida e odorava d’erba appena 
falciata. Il gruppetto avanzava di buon passo tra voci animate, qual-
che risata e grida di saluto, mentre le ombre divenivano gradual-
mente più brune e diffuse.  
Dopo poco fu visto un gruppo di persone che avanzavano quasi cor-
rendo verso di loro, con qualche fiaccola già accesa. Erano i signori 
di Pombia che venivano a salutare il loro fratello. Davanti a tutti, a 
grandi passi, avanzava il conte Guido, a capo scoperto e in tunica 
leggera, con un sorriso stampato sul viso magro. Accanto a lui il co-
gnato, Ardizzone di Bosone, i loro figli e nipoti, e altri militi e servi del 
castello, che subito lanciarono grida e agitarono le mani. 
L’incontro fu più che cordiale e Riprando abbracciò e baciò i suoi 
familiari con grande espansività e salutò sorridendo tutti gli altri. I 
due gruppi si fusero avviandosi insieme lungo l’ultimo pezzo in salita 
che portava direttamente al castello. 
“Adelpert e sua moglie sono andati oggi ad Agrate e ritorneranno 
solo domattina.” Il conte Guido si riferiva all’altro loro fratello, il mino-
re. “Gli altri sono tutti qui. Grazie comunque per essere venuto, Rui-
prand. Non vi aspettavamo proprio oggi e dovrete accontentarvi di 
una cena rmessa insieme alla meglio. Noi abbiamo già cenato, ma 
ho già dato ordine in cucina di preparare qualcosa per voi. Domani, 
però, festeggeremo in grande la tua venuta. Ti è dovuto. Da oltre un 
anno sei mancato da Pombia. E poi parleremo.”  
 
I cuochi del castello, però, erano riusciti a far miracoli. Quando 
la comitiva arrivò, si stavano già mettendo le lunghe tavole di legno 
sui cavalletti, nel salone dalle grandi travi di quercia forti come il fer-
ro che al castello era conosciuto come l’aula grande. Vennero poi 
serve che stesero tovaglie sulle tavole, mentre due vecchi garzoni 
s’affannavano a spargere paglia fresca sul pavimento e dei ragazzi 
rapidamente portavano sedie e panche.  
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Riprando si meravigliò un poco di tutta quell’efficienza abbastanza 
insolita. Era abituato ormai a trovare a Pombia una accoglienza 
sempre aperta ma sciatta e disordinata. Suo fratello Guido era ve-
dovo da diversi anni e l’unica sua figlia, Otta, non era ancora uscita 
dalla prima adolescenza, mentre sua nuora, la giovane moglie di 
Guido Secondo, non sembrava interessata all’andamento della ca-
sa.  
Al castello da troppo tempo si sentiva la mancanza del polso di una 
padrona, che sapesse tenere sott’ordine la trasandatezza creata da 
tutti quei maschi giovani, arruffoni e disordinati, i tre figli del conte 
Guido e i quattro nipoti, figli del conte Ottone, morto qualche anno 
prima. L’altro fratello, il conte Adalberto, viveva con la sua numerosa 
famiglia per lo più alla Stodegarda, la grande tenuta d’allevamento 
di cavalli che i conti avevano lungo l’Agogna, poco fuori di Vespola-
te.  
Le grandi tovaglie di lino grezzo che le serve stavano frettolosamen-
te stendendo sulle tavolate fecero immediatamente guizzare in Ri-
prando l’istantaneo ricordo di sua madre, la contessa Immilia, che 
riusciva senza sforzo apparente a far scorrere la vita al castello sen-
za alcuna confusione o trasandatezza, sempre ubbidita, sempre ri-
spettata dai figli e dai servi. Ma erano tempi lontani, quelli.  
Poi dalle cucine salì a salutarlo sua sorella Offemia, la moglie di Ar-
dizzone, ancora rossa in viso e con le maniche rimboccate. Un rapi-
do abbraccio, un sorriso tra fratello e sorella, poi la donna andò a 
dar ordine ai servi per sistemare i nuovi venuti. Offemia era una 
donna alla buona, senza molta immaginazione forse, ma pratica e 
attiva, devota a quel suo marito taciturno e introverso, da cui aveva 
avuto solamente delle figlie, loro grande cruccio.  
Offemia, il cui vero nome era Eufemia, viveva a Novara col marito e 
aiutava un poco Druttemiro a tenere sotto controllo l’andamento del 
palazzo vescovile, senza però intromettersi troppo negli affari del 
fratello. La sua presenza a Pombia spiegava da sola l’ordine insolito 
che Riprando aveva notato al castello.  
 
Ben presto le tavole furono apparecchiate e tutti si misero a se-
dere chiaccherando animatamente. Furono subito portati degli im-
mensi vassoi di legno carichi di fette di rapa passate alla graticola e 
da mangiare ancor calde col miele, che il personale di cucina aveva 
improvvisato nel poco tempo disponibile. Sulle tavole erano già state 
messe grosse forme di pane, formaggi salati e boccali di vino. Fu 
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pure dato fondo all’ultima riserva dei salumi sotto grasso dell’annata. 
Tutti ne mangiarono, non solo i nuovi venuti. 
Riprando sedeva tra il conte Guido e Ardizzone e di fronte a lui 
c’erano suo nipote Uberto, primogenito del defunto conte Ottone, e 
Guido da Granozzo, l’attempato signifer del vescovo. Alla stessa ta-
volata, con una certa deferente familiarità, sedevano pure i più an-
ziani e autorevoli gasindi del castello. Riprando li conosceva fin da 
piccolo, Meinulfo, Bernardino e Aicardo, meglio conosciuti in tutte le 
terre dei conti di Pombia - ma anche altrove - come lo Scannadio, il 
Gazurlo e il Novedita, tre vecchi sergenti dalle facce ferme e dalle 
robuste mani ossute dove i tendini risaltavano come radici di quercia 
sopra un terreno troppo sassoso.  
Odo, il suo amico Alberto e Druttemiro lo Sciancato erano finiti, in-
vece, in compagnia dei giovani conti, insieme agli altri sergenti e ad 
altri ospiti. Le donne sedevano tutte ad una tavola separata, parlan-
do animatamente tra di loro e tenendo d’occhio i bambini più piccoli 
che giocavano in braccio a giovani serve.  
Durante il pasto il conte Guido informò suo fratello il vescovo sugli 
ultimi avvenimenti familiari.  
“Abbiamo saputo che è morto il figlio di Ardicina.” 
“Dionisotto?” fece subito Riprando scioccato e allarmato, posando il 
boccale sul tavolo.  
“No, il più piccolo, Nantelino. Quasi un mese fa, dopo che gli era 
stato cavato un dente. Una gran febbre improvvisa, che l’ha portato 
via in due giorni. Sua madre è distrutta. A Piacenza, per i funerali, è 
andato Adelbert ed è tornato solo da pochi giorni. Lui poi ti dirà co-
me è successo. Prete Michele è rimasto a Piacenza a darle una 
mano, anche per via dell’eredità.”  
Michelino d’Ardizolo, prete Michele, era il cappellano del castello, un 
giovane prete  energico che Riprando stesso aveva scelto per quel 
compito. 
 Ardicina invece era la sorella maggiore dei conti di Pombia, vedova 
da molto tempo di Rodolfo, l’ultimo dei Baselicaduce conti di Pia-
cenza, un loro stretto cugino da parte di madre. Era una donna forte 
e sagace, Ardicina, che aveva aiutato ad allevarli entrambi, essendo 
la prima di tutti i fratelli e le sorelle.  
Aveva poi avuto una vita disgraziata, cercando di tenere insieme, 
quasi da sola, quanto poteva del patrimonio del marito morto ancor 
giovane, contro le dozzine di persone per bene che cercavano di 
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spolparle i terreni e le tenute ad una ad una, come formiche che cor-
rono a prendere la loro quota della carcassa di un topo morto.  
Ad Ardicina erano alla fine rimasti solo due figli maschi. Il suo pri-
mogenito, Dionisotto, un giovane uomo alto, aristocratico, intelli-
gente, era stato avviato da tempo alla carriera ecclesiastica e, a soli 
ventisei anni, si era già affermato come uno dei giovani prelati più 
promettenti nella sua città.  
Riprando era molto affezionato a quel suo nipote brillante e colto, 
dalle lunghe mani fini ma forti, come suo padre il conte Rodolfo, e - 
come suo padre - fondalmentalmente onesto e capace. L’ambizione 
della famiglia era di riuscire a farlo nominare vescovo di Piacenza 
alla prima occasione, anche se molti degli appoggi su cui poter con-
tare non erano più disponibili. Sarebbe stata un’impresa gravosa e 
difficile, impegnativa come una partita a scacchi.  
Sia Ardicina che Riprando avevano perciò iniziato da tempo a fare 
qualche mossa accurata, su quella malfida scacchiera ecclesiastica 
dove una pedina poteva celarsi quasi in agguato dietro l’altra. Il loro 
problema era di sapere quale gioco ogni pezzo stesse veramente 
facendo, anche quando ci si illudeva che facesse il loro. 
 L’improvvisa morte del fratello minore, l’ancor giovane Nantelmo, 
che avrebbe dovuto ereditare il titolo comitale (per quel che ancora 
valeva) poteva ora complicare notevolmente quei giochi così metico-
losamente calibrati.  
 
Le altre notizie domestiche che vennero date a Riprando furono 
però più rasserenanti. Il giovane conte Uberto, che già da due anni 
aveva sposato sua cugina Arda, la prima figlia di Ardizzone e di Of-
femia, stava finalmente per diventare padre. Si sperava che il nasci-
turo fosse maschio, per far rivivere il nome di Ottone. 
Ardizzone sperava molto in un nipote maschio, il suo primo nipote, e 
la sua voce nel dare la notizia al vescovo risuonò di profonda e per 
lui insolita soddisfazione. Il giovane Uberto, poi, aveva una espres-
sione sfavillante.  
Anche Riprando sorrise e si alzò per andare a baciare la fronte della 
futura madre, che sedeva insieme alle altre donne. Arda era una ra-
gazza attraente, senza essere una bellezza, con un viso piacevol-
mente punteggiato di lentiggini chiare.  
La vita è un bene che va travasato da un recipiente all’altro, disse il 
vescovo ai familiari e al personale del castello che l’ascoltavano at-
tenti e rispettosi, ed egli era lieto di vedere la famiglia crescere e raf-
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forzarsi. Ogni nascita era benvenuta. Il casato, la famiglia, il matri-
monio e tutto il resto rafforzano continuamente la vita dell’uomo, for-
nendogli predecessori e successori. Il che è importante, perchè gli 
uomini, di per se stessi, non permangono neppure quanto basta a 
riudire la propria eco. Quindi Riprando, tornato al suo tavolo, volle 
alzare il suo bicchiere di corno alla salute del nascituro, il futuro pic-
colo Ottone da Pombia, e tutti si unirono rumorosamente al suo au-
gurio.  
Il pasto riprese nel brusio generale. Al suo tavolo Odo, che era stato 
richiesto di raccontare le vicende della guerra in montagna, riprese 
la sua narrazione. Parlava con brio, dando un divertente ma esatto 
resoconto della spedizione, dell’agguato notturno, della battaglia e 
del tradimento, della visita oltralpe, dell’investitura, del matrimonio, 
muovendo le mani nell’aria con gesti espressivi.  
Intorno a lui i giovani conti, dimentichi per un istante del loro astio 
per il chierico, come pure i sergenti, gli scudieri, i militi seduti sulle 
lunghe panche di legno lo ascoltavano con gli occhi che brillavano 
come smeraldi, sbottando in improvvisi commenti o in risate piene e 
impulsive, con il chiasso scomposto di un cane che nuota. Dal loro 
tavolo, anche le donne lo stavano ad ascoltare e scoppiavano a ri-
dere di gusto, coprendosi gli occhi con una mano.  
Ben presto l’interesse per la narrazione avviluppò tutta la grande au-
la, sempre più scura nonostante le lampade di coccio già accese sui 
tavoli. Alle porte della sala s’erano formati grappoli di sguatteri a 
bocca aperta e di cuoche che si asciugavano ancora le braccia sui 
grembiuli, venute su dalle cucine ad ascoltare anch’esse quelle sto-
rie così nuove e impressionanti.  
Lo stesso vescovo Riprando intervenne poi ad aggiungere dettagli e 
a confermare episodi, mentre il vecchio Barbavara dovette far vede-
re a tutti dove aveva ricevuto la botta in testa, dando poi anche la 
sua versione dei fatti, finchè la discussione divenne generale e infi-
ne si ruppe in gruppi che commentarono a lungo i vari episodi, per 
poi perdersi gradualmente in altri argomenti.  
 
Venne quindi il momento per le donne di casa di ritirarsi con le 
serve e i bambini, dopo aver augurato la buona notte agli ospiti. Con 
loro andarono anche Agnella e Beralda, che il vescovo aveva chie-
sto di ospitare al castello. Intanto i servi si misero a togliere le tavole 
e gli uomini rimasero a sedere sulle panche con le tazze di vino in 
mano a discutere tra di loro, senza più alzare la voce.  
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Lasciati gli altri, il conte Guido fece sedere Riprando con lui per po-
tergli chiedere un parere, riservatamente. Gli espose una proposta 
fattagli in quei giorni da Adalberto, il loro fratello minore. Si trattava 
di far sposare Waldrada, la figlia maggiore di Adalberto, a suo cugi-
no Rustico, figlio di Guido.  
La ragazza era da poco rimasta vedova di un giovane nobile vero-
nese, un rampollo degli Eghelrici, prima ancora d’averne avuto dei 
figli. La famiglia del marito l’aveva rimandata perciò alla casa pater-
na, dopo aver trattenuto, come d’usanza, una buona parte della sua 
dote. Non sarebbe stato quindi facile trovarle un nuovo marito.  
Adalberto e Sofia erano piuttosto grezzi e non intendevano disfarsi 
di altre terre per rifare la dote a Waldrada. Inoltre avevano anche al-
tri figli e figlie a cui pensare. Sistemando la ragazza in famiglia a-
vrebbero ottenuto una soluzione onorevole, anche perchè la reputa-
zione di Waldrada non era certo impeccabile. Da quando era torna-
ta, aveva iniziato a occhieggiare i giovani uomini nelle tenute di suo 
padre o nelle case che i conti possedevano a Novara. Lì al castello 
di Pombia, poi, se ne era andata più di una volta scoiattolando nei 
boschi con questo o quello dei cugini. Era meglio sistemarla prima di 
avere qualche imbarazzante bastardo tra i piedi. 
Da parte sua, il conte Guido vedeva con favore la possibilità di in-
corporare nel ramo principale - il suo - quella parte del patrimonio 
del ramo cadetto che Waldrada, come figlia di Adalberto, avrebbe 
portato in dote. Tutto sarebbe rimasto in famiglia, senza inutili di-
spersioni di beni presso altre casate. Un torello fa bene a restare sul 
proprio pascolo, senza far venire altre bestie a ruminare del suo. 
In più, il conte sentiva gli anni passare e aveva ora il bisogno di te-
nere in famiglia giovani spose sane, utili e attive. Waldrada, nono-
stante tutto, era una ragazza svelta e di carattere allegro. La sua Ot-
ta era una cara figliola, lo conveniva, ma più noiosa della pioggia in-
vernale mentre Grimelda, sua nuora, era sempre stata una donna 
difficile e altera, che mal s’adattava a vivere al castello. Anche se gli 
aveva dato dei nipoti maschi, il conte Guido la considerava fredda e 
scomoda come un cuscino impregnato d’acqua, e altrettanto inutile. 
Anche Riprando ormai sapeva che v’era ben poco affetto tra i due.  
Il ragazzo, poi, non stava più nella pelle da quando suo padre gli 
aveva accennato alla possibilità di fargli sposare la bella cugina. 
Probabilmente ne era innamorato. Non si era accorto Ruiprant che 
per tutta la serata Rustichello non aveva fatto altro che guardare con 
occhi velati verso il tavolo delle donne, dove sedeva Waldrada?  
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Il vescovo non ci aveva badato. A dir il vero, quegli intrighi amoro-
si lo interessavano ben poco. Lo irritavano, piuttosto. Aveva appena 
finito controvoglia di fare il sensale di matrimoni, su in valle, e ora si 
trovava a dover ripetere l’esperienza nella sua stessa famiglia.  
Capiva le preoccupazioni e i problemi patrimoniali del fratello e in 
fondo ne condivideva il desiderio di consolidare gli averi della fami-
glia, quando e come fosse fattibile. Meno comprensione e ancor 
meno pazienza aveva per tutte le stupide mene e gli impicci in cui si 
andavano a ingolfare i suoi nipoti, i volpacchiotti di Pombia. Non a-
veva mai avuto molta simpatia per Waldrada, una bionda graziosa, 
con bei denti, dagli occhi di un turchino cupo. Aveva tutta la giovane 
eleganza di una capretta che, si sa, col tempo avrebbe dato luogo 
alla capra. La sapeva completamente ignorante: conosceva solo il 
suo corpo e aveva pochi altri scrupoli. Non era certo il tipo di donna 
che suo zio Riprando poteva apprezzare.  
Neppure il ragazzo, conosciuto in famiglia come Alberto Rustichello, 
era tra i favoriti del vescovo. Non aveva la pronta disinvoltura e 
l’innata attrattiva che suo fratello maggiore, Guido Secondo, dispie-
gava così bene e neppure la sua crudele, egoistica gioia di vivere. 
Come tutti i suoi cugini, Alberto Rustichello era un giovane atletico, 
biondo, robusto, ma di costituzione nervosa, incline alla sovraeccita-
zione e fragile di carattere. Riprando non si aspettava molto da lui.  
Gli preferiva, in fondo, il fratello minore, Riprandino, un bel ragazzo 
di circa quattordici anni, viziato, indolente, ma con un carattere mol-
to esigente, ancora un pò femmineo nella sua figura snella, che 
prometteva d’avere un’intelligenza sottile, astuta, pericolosa. 
Comunque, pur senza molta passione, Riprando si trovò a dire al 
conte che da parte sua non aveva serie pregiudiziali al matrimonio 
dei due nipoti. Stesse solo attento Guido a che Adalberto tenesse 
piena fede alle sue parole e che la parte di dote di Walderada fosse 
completamente versata prima che questa venisse a stare stabilmen-
te al castello, o almeno prima che rimanesse incinta.  
“Dopo sarebbe ben più difficile rimandarla a suo padre. Conosciamo 
entrambi Adelpert, non è vero? Sarebbe capace di frodare i suoi fra-
telli, perfino sua figlia, con la naturalezza di un gatto che dorme. E 
Sofia è molto peggio di lui. Sa mentire come un commerciante di 
cavalli ed è disposta a tutto pur di far soldi. D’altra parte è forse inu-
tile coprirsi la testa prima che piova. Come ci dicevano sempre da 
ragazzi, ricordi?, quando vuoi fare qualcosa, non chiederti mai che 
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conseguenze avrà. Altrimenti non lo farai mai. Domani dovremo pur-
troppo mettere le carte in tavola su tante cose, noi tre. Discuteremo 
anche di questo. Chiariremo insieme ad Adelpert quali terre dovrà 
passarti per questo matrimonio. Sembra che di me avete ora biso-
gno tutti e due. Dovrete perciò rimettervi al mio giudizio, anche per 
questo contratto. A quanto pare, non ho mai frodato i miei fratelli .... 
finora.”  
  
Il conte Guido annuì, ignorando la punta di sarcasmo nella voce 
del fratello. Senza neppure avvedersene, scivolò poi nelle sue usuali 
recriminazioni, che Riprando conosceva così bene.  
Tuttavia il vescovo stette ad ascoltarlo, anche se con gentilezza un 
po’ remota, guardandosi le mani. Guido era il fratello più anziano, 
dopotutto, un uomo dignitoso e sfortunato che tentava almeno a pa-
role di scaricare dalle sue magre spalle un poco del greve peso del 
maggiorascato. Non doveva forse essere almeno cortese con lui?  
Con voce ruvida, già vecchia, il conte argomentava ragionevolmente 
ma senza eccessivo entusiasmo che una famiglia nobile, come la lo-
ro, avrebbe dovuto articolarsi intorno a un’unica linea maschile. Altri 
casati già si erano già organizzati su quella linea, senza tanti scru-
poli circa i cadetti e i rami minori. E prosperavano, ben più di loro. 
Bastava guardarsi in giro.  
L’usufrutto comune del patrimonio tra fratelli era una soluzione ese-
crabile a causa delle rivalità che scatenava tra mogli o tra figli di fra-
telli. Ognuno nella parentela avrebbe invece dovuto servire il lignag-
gio e dipendere da chi fisicamente lo incarnava.  
Il potere di cui i nobili erano infeudati era infatti detenibile da una so-
la persona, una manu come dicevano i giuristi. I feudi non erano di-
visibili: solo i contadini spartivano i loro beni, il patrimonio, tra tutti i 
figlioli. I nobili no, o molto poco. In più escludevano i bastardi, per-
chè suddividere la terra significava intaccare il potere. Miglior partito 
era quindi rinsaldare i legami familiari e prevedere un solo erede, al 
fine di evitare spartizioni.  
Il potere aveva una base fondamentale: la ricchezza delle rendite. 
Se venivano a mancare, non si poteva contare sugli uomini e sulla 
loro fedeltà. Ma le rendite venivano dal possesso della terra, dei be-
ni, della gente che li doveva lavorare. Come il re, anche il nobile do-
veva disporre di una buona base, doveva vivere del suo. Solo allora 
aveva potere, per sè, per il suo lignaggio, per tutti i vassalli che di-
pendono da lui. Non ne conveniva forse Ruiprand?  
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Certamente, lo assecondò il vescovo stancamente. Anche se era 
profondamente consapevole di quanto fosse difficile ormai cambiare 
ciò che era stato deciso dal padre loro nel suddividere il patrimonio 
tra i figli. Nel diritto longobardo la successione era egalitaria, con pa-
ri diritti per tutti i figli, persino per le femmine. Non così secondo la 
legge salica, quella che seguivano i conti di Pombia, di ascendenza 
franca. Tra loro solo i maschi principali contavano nelle successioni 
dei beni e dei titoli. 
Con calma, mise poi una mano sul braccio del fratello e affettuosa-
mente lo invitò a non farsi del sangue amaro. Come dicevano i vec-
chi, appena parla il denaro, tace la saggezza, anche se è anche ve-
ro che soltanto i pazzi e i morti sono del tutto indifferenti al denaro.  
Altro Riprando non voleva dire, pur sentendosi rattristato nel vedere 
suo fratello impegnarsi a ristabilire le fortune della famiglia con tanta 
fatica, come un’anatra selvatica con l’ala spezzata che lotta per tor-
nare a volare.  
Ormai erano rimasti quasi soli nella grande stanza semibuia. Dietro 
a loro un vecchio servitore, di poco cranio e molto mento, così brutto 
da poter uccidere una vipera con un morso, sbadigliava educata-
mente aspettando il vescovo per portarlo alla camera che gli era sta-
ta apprestata. Riprando si guardò intorno per cercare Odo, o almeno 
Druttemiro. Non trovandoli, si congedò dal fratello e seguì il servo 
che lo precedeva con una piccola lampada accesa.  
 
Fu sorpreso quando arrivarono non al solito cubicolo al piano 
superiore, che era stato suo fin da quando era un giovane uomo, ma 
nella gran stanza della nonna, la “tana delle vecchie” come era co-
nosciuta in famiglia. Da quando vi era morta la vecchia contessa 
Rusta, madre di suo padre, circa una ventina d’anni prima, non era 
quasi mai stata usata.  
Era una spaziosa camera d’angolo, con due ampie finestre dai 
grossi scuri di legno. Basse porte la collegavano con due adiacenti 
camerini ciechi, per la servitù, il tutto separato da un largo corridoio, 
formando un alloggio distinto dall’altra vita della grande casa dei 
conti.  
Ora sembrava essere stata riaddobbata, con nuove stuoie di paglia 
sul pavimento in cotto e drappi di lana alle pareti. Aveva però ancora 
le stesse immense cassepanche di legno dipinto, gli stessi due let-
tucci poco invitanti, i due grandi scranni di abete ormai levigato 
dall’uso. Qui per molti anni, appollaiate come due grinzosi falconi sui 
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loro trespoli, erano vissute quasi da recluse la nonna e la sua gras-
sa compagna di vecchiaia, Waldrada, spargendo sale sulle piaghe 
più segrete del prossimo, in compagnia di una vecchia serva che 
parlava urlando perchè era sorda. 
V’era un lume già acceso nella grande camera, sopra il semplice ta-
volo di legno, e in piedi accanto ad esso Druttemiro aspettava il suo 
signore.  
“Ho fatto portare qui i tuoi sacchi col denaro delle valli. Lascerò 
sempre uno dei nostri militi di guardia nella camera, a turno. Non si 
sa mai” gli disse subito. Poi aggiunse: “Odo è giù col suo amico Al-
berto, dove dormono anche gli altri. Ha aspettato a lungo, perchè 
voleva sapere da te se doveva venire. Ma tu stavi parlando con tuo 
fratello e non ha osato interromperti. Se vuoi, lo vado a chiamare. 
Era troppo imbarazzato a dire qui al castello che doveva dormire 
con te. Pietrino invece sta dormendo di là, con la mia Peregrina. E-
rano stanchi morti, i ragazzi.”  
Nel frattempo lo Sciancato stava aiutando il vescovo a sfilarsi dalla 
testa la dalmatica, la larga veste da viaggio che arrivava fino ai gi-
nocchi. Riprando rimase con la sola tunicella lunga a maniche stret-
te.  
“Lasciali dormire, Trutmir. Anche Odo. E’ troppo tardi ormai per an-
dare a svegliarlo. Però per domani fa in modo che sia alloggiato qui 
anche lui. Dovremo stare al castello per qualche giorno, a quanto 
pare. Arrangia tutto tu, come al solito. Ora lasciami. Non ho bisogno 
d’altro. Va pure a dormire.”  
 
Rimasto solo, Riprando si stese sul letto più vicino facendosi cu-
scino con le mani e non si curò di svestirsi. L’aria notturna aveva un 
buon odore e il vento fresco dalle vicine colline gli mormorava nelle 
orecchie, leggero come la piuma di una gru. Si trovò a pensare che 
era la prima volta, in vita sua, che dormiva in quella camera. Anzi, 
una delle poche volte che vi era entrato. Non aveva molto amato 
sua nonna, una vecchia dalla faccia di falco, che aveva poco da of-
frire.  
Il ricordo era riemerso di colpo e si rivide al castello da giovane, 
quando ancora non gli era cresciuto pelo sul corpo. A quel tempo la 
vita era molto diversa a Pombia. Suo nonno Dado, il conte grande, e 
suo padre Uberto, la Volpe Rossa, erano stati uomini energici e im-
portanti. Sotto di loro il castello era al centro di una vasta rete di in-
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teressi e di potere che ne aveva fatto un luogo pulsante di vita, ric-
co, temuto.  
Dolcemente, quasi senza accorgersene, la mente si mise a vagare 
da sola per ricordi lontani e pur vividi nella loro immediatezza, che si 
sovrapponevano a chiazze, uno nell’altro, uno legato all’altro senza 
logica apparente, come accade ai nostri pensieri quando, lasciati li-
beri a sé stessi, finiscono con lo spingersi sempre più lontano scivo-
lando da una balza all’altra lungo i pendii della memoria. 
 

 
Termina qui  

la quarta storia di Odo e Riprando 
 la prima al Castello di Pombia 

 

Nella  storia  che  segue  
si narrerà invece di come  

vecchie storie di famiglia tornarono a galla  
e di come ai conti, che faticosamente discutevano 

su come risollevare le sorti del casato, 
si presentò all’improvviso  
una possibilità impensata 

 

 
A  PRESTO 

SU QUESTO SITO 
 


