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rabbiosa constatazione era un’intima tortura quotidiana, che le rodeva la
mente sotto I'impassibile maschera di dignita che teneva ben calcata sul
viso. Avrebbe preferito affrontare il ponte infernale, sottile come una la-
ma, sul baratro infuocato del Tartaro piuttosto.

Aveva percid bisogno di liberarsi, in qualche modo, dal’accumulo di fiele
che le intossicava I'anima. Sovente per chi non ha avuto successo, poter
rovinare anche un poco la vita degli altri € in fondo una forma di rivalsa.
La sua gioia, percio, fini col consistere nel poter dire cose sgradevoli, nel
poter umiliare, schernire, disprezzare, ferire nella dignita le persone con
cui era costretta a vivere, volutamente scartando quella cortesia con cui
gli uomini rendono meno abrasivi i propri contatti.

Cosi Rusta divenne una spina nelle carni degli abitanti del castello,
spauracchio per quei nipoti che non amava, tormento per i domestici su
cui infieriva. Il conte Uberto non avrebbe mai mancato, pero, ai suoi do-
veri filiali o agli obblighi di ospitalita e Immilia, seppure irritata da quella
presenza sgradita, non avrebbe alzato la voce contro la madre di suo
marito. La vita era necessariamente in comune, al castello, con poche
possibilita di momenti privati. Quindi la vecchia contessa impose il suo
astioso rancore su tutti, come una scarpa che morde il piede al viandan-
te, senza che questi possa liberarsene finché cammina.

Un giorno, stizzita perché una giovane serva le aveva involontariamente
tirato i capelli mentre la pettinava, la vecchia contessa trapasso la mano
della ragazza con uno spillone facendola urlare di dolore e rovinandole il
palmo. Fu allora che Immilia si recd dalla suocera e le disse con voce
volutamente piatta che nella sua casa non poteva permettere che il per-
sonale venisse storpiato o maltrattato e quindi le avrebbe lasciato solo
una vecchia serva ad accudirla.

Ferita nella sua dignita, Rusta ribatté vivacemente e fece le sue rimo-
stranze al figlio. Ma anche il conte Uberto concordd con sua moglie.
Quando sua madre seccamente gli fece presente che solo il giorno pri-
ma lui stesso aveva fatto frustare un valletto sbadato per aver lasciato
montare la sua bella cagna da caccia da un randagio, Wuipert replico
subito in un tono piuttosto asciutto:

“C’é differenza, madre, tra crudelta e disciplina. La pena dev’essere
commensurata al fallo commesso. Il ragazzo ha rovinato la razza del
cane e ha ricevuto una lezione. Che perd non I'ha lasciato storpiato per
sempre, come hai fatto tu con quella figliola™.

La vecchia contessa dovette accontentarsi di quella risposta, anche se
non le piaceva affatto.
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Cosi, gradatamente, Rusta fu isolata sempre piu e fini col ridursi a
passare gran parte delle sue giornate nella bella stanza ariosa che il
conte le aveva messo a disposizione. Partecipava ancora alla vita del
castello, specialmente nelle occasioni speciali, nei giorni di festa o nelle
gelide notti d'inverno, quando ci si riuniva tutti insieme davanti ai grandi
braceri nell’aula grande. Per il resto del tempo, poche persone venivano
a farle compagnia.

In quel periodo era presente al castello Waldrada, la madre di Richardi-
no, legata ai conti di Pombia per parte di madre. Rimasta vedova, aveva
dovuto vendere, pezzo dopo pezzo, quei beni che suo marito Richardo
era riuscito a salvare dalle confische imperiali. Alla fine dovette presen-
tarsi come una parente povera a Pombia. Uberto e Immilia erano riusciti
a sistemare il giovane Richardino come paggio presso la famiglia dei
conti di Lodi, mentre Waldrada ormai risiedeva al castello.

Fu quasi naturale che si legasse a Rusta, anch’essa malamente soprav-
visuta al naufragio delle sue fortune, e fini col dividere con la vecchia
contessa l'astioso isolamento in cui quasi volontariamente entrambe si
chiusero. Waldrada era una donna alta e bruna, paffuta, ben oltre la
mezza eta, con un viso ancor pieno e giovanile, forse bello salvo la leg-
gera peluria scura sul labbro superiore. La sua voce perd era una cosa
molle, lamentosa, piu noiosa della pioggia invernale. Aveva inoltre lo
sfortunato dono di essere non solo lei stessa cronicamente infelice, ma
di rendere tali anche tutti coloro che la circondavano. Riprando se la ri-
cordava come una donna dalla testa sporca, la cui figura gia cominciava
a disciogliersi nell'informe disordine della pinguedine, che girava per la
stanza della nonna con aria querula e svogliata, sparlando in continua-
zione di tutto e di tutti, ipocrita, furbona e bugiarda.

La quotidiana vita in comune nella stessa stanza, in precario equili-
brio sullorlo dell'inferno, non era sempre facile per le due vedove, che
spesso litigavano tra loro come granchi in un secchio. Ma erano acco-
munate dalla solitudine e ancor piu dall'incessante risentimento nasco-
sto di dovere la loro salvezza all’'indulgenza della famiglia. Erano favori
non facili da trangugiare. Entrambe sapevano infatti ben difendersi dalle
offese, dalla compassione no.

Cosi, anno dopo anno, le due donne erano invecchiate insieme, anche
se gli anni non avevano smussato le angolosita. Rusta, in special modo,
incanutendosi aveva piuttosto perduto che guadagnato, sia nell’aspetto
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che nel carattere, al contrario di quelle persone che sanno invecchiare
serenamente. Le vene cominciarono a rigarle il dorso delle mani e
I'incavo sotto gli zigomi si fece sempre piu scavato come se qualcosa
'avesse svuotato dal di dentro. Si era cosi trasformata in una vecchia
sgraziata e sgradevole, anche a sé stessa. Assomigliava a una frusta
volpe argentata, magra e aggrinzita, se pur conservava ancora quel suo
sguardo fermo, chiaro come I'acqua fredda.

Waldrada si era invece gonfiata, con una faccia dalla guance cascanti e
la bocca molle, sempre piu baffuta. Nella grande stanza dove per lo piu
vivevano aleggiava ormai I'odore asciutto, un poco metallico, legger-
mente rivoltante della vecchiaia, fatto di piscio stantio, di pelle secca e
cerea, di carni fredde. Anche se si sentivano piu tollerate che benaccet-
te, Rusta e Waldrada ancora scendevano a mangiare con gli altri, ad
assistere alle funzioni domenicali nella cappella, a passeggiare nell’'orto
del castello, dignitose, sprezzanti e infelici, talvolta parlando a bassa vo-
ce tra di loro come persone che insieme dicono incantesimi o preghiere,
mentre invece malignavano astiose commentando le vite degli altri.

Se il loro rapporto con gli adulti era freddo ma almeno formale,
quello con i ragazzi tendeva ad essere apertamente aspro. Ai ragazzi le
due vecchie non piacevano. La nonna aveva modi bruschi, al massimo
beffardi, e non dava alcuna confidenza ai nipoti. L’altra era a volte fal-
samente untuosa, ma era chiaro che i ragazzi davano fastidio anche a
lei. L’antipatia era reciproca, percio. Le due donne evitavano i ragazzi e i
ragazzi evitavano le vecchie piu che potevano, perché il vivere nella
stessa casa e per gli stessi cortili comportava un confronto quasi quoti-
diano.

| due figlioli maggiori del conte erano gia quindicenni e sapevano,
alloccorrenza, rimbeccare le sgarberie e la malagrazia delle vecchie,
che tendevano a voltare i loro passi da qualche altra parte se |i vedeva-
no sul loro percorso. Ardicina, la maggiore, era ormai una disinvolta gio-
vane donna e il primo dei maschi, Dado il giovane, era un ragazzo sano
e forte, pieno di allegria e di ostinazione. | due seguenti, Guido e Rusti-
cilla, erano caratteri piu opachi. Ma per il quintogenito, il decenne Ri-
prando, la nonna aveva un’avversione speciale.

Riprando era un bambino biondo, intelligente, affezionato, sensibile. Sia
Uberto che Immilia avevano per lui un affetto particolare, ma anche i fra-
telli e le sorelle gli volevano bene e cosi pure i domestici. Era il figlio che
stava per morire alla nascita e la madre, che non aveva potuto allattarlo,
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aveva per lui un occhio protettivo. Il bambino la ricambiava con una af-
fettuosita sincera, immediata, un po’ sognante, piena di fantasia. Era
cresciuto bello come un cespo di rose e sia suo padre che sua madre si
beavano al vederlo. Aveva quella snellezza morbida che conferisce un
aspetto ingannevolmente fragile, ma era un bambino vigoroso e vivace,
anche se tendenzialmente emotivo.

Naturalmente Rusta non poteva sopportare il figlio favorito dei conti.
Non perdeva occasione per dire che aveva il sangue debole come quel-
lo di un cerbiatto, che sarebbe cresciuto molle e effeminato. Quando lo
vedeva da solo, lo sbeffeggiava tutta smancerosa. “Luce della mia vita,
fuoco dei miei lombi” diceva con voce affettata e rideva d’un riso irritan-
te, a cui si univa Waldrada.

I bambino non capiva, se non di essere malamente canzonato, e ne sof-
friva. Ma in fondo non molto, dato che cid che diceva la nonna non ave-
va poi grande importanza. V’era ben altro che, a quell’eta, gli tormentava
il cuore.

Riprando sentiva che qualcosa in lui non quadrava del tutto, ma
non sapeva proprio dire cosa potesse essere. Al contrario di quanto cre-
deva la vecchia Rusta, il ragazzo non era un santarellino. Aveva una
mente indagatrice e sane curiosita, come tutti quelli della sua eta. Non si
sentiva diverso dagli altri, tutt’altro. Anch’egli faceva parte della banda
che, sotto il comando di suo fratello Dado, scorrazzava per i cortili, per i
campi o per la boscaglia che scendeva giu fino al Ticino interrotta solo
da roccioni o da declivi ghiaiosi.

Nella bella stagione i ragazzi, sia i figli del conte che quelli dei militi o
degli altri uomini del castello di Pombia, tutti insieme passavano la mag-
gior parte del tempo dentro o vicino I'acqua, nudi come pesciolini al sole,
a scherzare, a picchiarsi, a giocare alla guerra. Oppure si avventuravano
per la vicina brughiera a tendere trappole per i conigli selvatici o a pren-
dere nidi dagli alberi. Qualche gioco di mano, talvolta, ma piu per scher-
zo che sul serio, e in compagnia di tutti. Sulle loro bocche correvano al-
legramente tutti gli insulti e le espressioni piu crude a cui erano abituati
vivendo con i soldati al castello e coi braccianti dei campi. Riprando,
come gli altri, li usava normalmente, senza il bisogno di capire.

Poi un giorno anche Riprando scopri una piega arcana nel gran manto
della vita. La nutrice che I'aveva allattato, la grossa Adelgonda, era la
moglie del maniscalco del castello, che ferrava i pesanti destrieri da bat-
taglia, capaci di portare in sella un uomo armato, come pure le cavalca-
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ture piu piccole, dal pelo ispido, che venivano usate per cacciare nelle
colline.

Il ragazzo andava spesso nel capanno del maniscalco, che odorava del-
lo sfrigolio del ferro rovente, di cavalli e di cuoio oliato. Rimaneva tran-
quillo a guardare il lavoro, annusando I'acre odore degli zoccoli bruciati,
incantato dai colpi ritmici del martello che facevano tintinnare I'incudine.
Il marito di Adelgonda era un uomo possente, barbuto, con un simpatico
sorriso sdentato e un torso gonfio di muscoli, pieno di pelo scuro tanto
da sembrare la pelliccia di un orso. Sia lui che il suo garzone al mantice
portavano lunghi grembiuli di cuoio.

Il garzone era suo figlio, Benedetto, di qualche anno maggiore di Ri-
prando. Era un ragazzotto robusto, taciturno, che sorrideva poco. Un
giorno, di nascosto fece venire Riprando dietro a un mucchio di balle di
fieno, dove nessuno poteva vederli, € si apri i panni scoprendo la sua
giovane virilita in pieno turgore.

Riprando rimase perplesso e anche un poco spaventato sul subito. Ne
aveva troppo spesso sentito parlare, ma era la prima volta che gli veniva
offerta 'occasione di vedere a nudo e di toccar con mano quell’oggetto
d'oscuro desiderio, cosi vicino, cosi reale. Una cosa da uomo, segreta,
molto eccitante per un ragazzino decenne.

Senti quasi come un onore, come una distinzione speciale, il fatto che
un ragazzo grande, Benedikt, lo mettesse a parte di qualcosa cosi im-
portante, riservata e misteriosa. Provo allora un piacevole calore
d’orgoglio sulla sua faccia e un lieve, strano stringimento nel petto. Ben
presto la curiosita prese il sopravvento e timidamente avanzd la mano.
Benedetto lascid fare. Quando uscirono da dietro le balle di fieno, Ri-
prando era ancora affascinato e non poco confuso, ma per cosa non a-
vrebbe saputo dire.

Quel gioco si ripeté piu di una volta, sempre in segreto, e Riprando stet-
te ben attento a non farne parola con nessuno. Quasi per istinto sapeva
che era una cosa riservata, da non parlarne apertamente. Ma sovente ci
pensava, facendosi decine di domande a cui non sempre sapeva dare
delle risposte. | suoi pensieri erano pieni di immagini e sensazioni flut-
tuanti, che gli ribollivano in testa anche contro la sua volonta, ma spesso
volute. Era frastornato ma testardo, intensamente curioso ma timoroso
dei compromessi come di una contaminazione. Provava un intenso de-
siderio e non sapeva definire quella sua nuova sensazione. La sua inti-
mita con quel membro di Benedikt gli sembrava una cosa straordinaria,

testo protetto da licenza CREATIVE COMMONS
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/ pag. 17



www.tripeleff.org
IL CASTELLO DI POMBIA
con il quinto episodio

come un condimento tanto delicato da sembrar rugiada. Era una cosa
assolutamente nuova, a cui il ragazzo non era preparato e che lo scon-
volgeva e lo stuzzicava allo stesso tempo.

Un giorno fu lui a prendere I’iniziativa ma la reazione di Benedetto fu
rabbiosa. Tolse bruscamente la mano di Riprando e gli diede uno spin-
tone che lo fece cadere a terra, sibilando a bocca stretta: “Tu non osare
toccarmi, sporca femminetta ch’altro non sei. E’ proprio vero che sei
seme da culo, come dicono in giro” e se ne ando correndo, sputando dal
disgusto.

Riprando rimase agghiacciato non tanto dallo schiaffo o dall'insulto, che
non capiva in pieno, quando dal disprezzo dell’altro, che capiva ancor
meno. Si senti umiliato, accusato di qualcosa di torbido, di probabilmen-
te sconveniente, ma al di la della sua comprensione.

Qualche tempo dopo Benedetto lo richiamd ancora e Riprando, che vo-
leva farsi scusare e ricuperare ad ogni costo il favore di prima, quasi
corse da lui. Ma quella volta il figlio del fabbro fu violento. Non fu piu un
gioco. E cosi per altre volte. Riprando pero si sottometteva a quelle im-
posizioni quasi con un senso di colpa. Ma ne soffriva, piu che altro per-
ché non riusciva a capire.

Poi un giorno s’accorse che Benedikt lo stava evitando, che aveva quasi
fastidio a esser visto con lui. Piu che un affronto questo fu per Riprando
un avvilimento deprimente, mortificante, incomprensibile. Il ragazzino
non ne parld con alcuno, anzi cerco di seppellire quella sottile ansia ver-
gognosa nel suo petto, in modo che gli altri non se ne accorgessero.
Nessuno se ne accorse, infatti.

Qualche mese dopo ci fu un altro episodio che aumento il segreto
senso di sgomento nell’animo del giovane Riprando. Stava dormendo,
come spesso accadeva, nello stesso letticciuolo del fratello maggiore,
nel camerone riservato ai figli del conte come pure ai sergenti non spo-
sati e ai domestici.

| letti e i pagliericci ospitavano sempre piu di un dormiente, come era la
consuetudine del tempo. Un letto era quasi un lusso, allora. | contadini e
la bassa servitu infatti dormivano sotto una coperta su pagliaricci o su
mucchi di fieno e ne erano gia contenti. Lenzuola erano riservate alle
dame, talvolta, o ai figli di re. Il resto del’'umanita si arrangiava. | ragazzi
di Pombia, una volta cresciuti, dividevano i modesti letti tra loro e con i
loro amici.
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Quella notte, nelle prime ore di buio, Riprando era ancora sveglio e di
tanto in tanto udiva il fruscio di un uomo che cambiava posizione. Si ac-
corse, dal respiro, che anche Dado non stava dormendo. Rannicchian-
dosi contro il suo corpo caldo e asciutto sotto la coperta, senti quello
stesso turgore che ormai ben conosceva. Il petto gli si strinse impercet-
tibilmente e, pur esitando, penso di fare cosa gradita al fratello accarez-
zandolo.

Ma Dado sospir0 leggermente, poi con estrema dolcezza prese la mano
e la tolse, mormorando nell’orecchio di Riprando: “No. Sei mio fratello.
Stai bravo. Dormi ora.”

Quindi poso le labbra sul collo del fratellino in un lieve bacio affettuoso e
si voltd dall’altra parte. Poco dopo stava dormendo. Riprando invece
senti un sottile dolore scoppiargli nel petto. Ma perché? si chiese sgo-
mento, piangendo lacrime silenziose. Cosa faccio di male? Cosa ho che
mi rende odioso? e non riusciva a rispondersi. Poi ebbe paura. Se la
morsa del dolore non si allentava, il cuore si sarebbe schiantato. Ma for-
se di dolore non si muore, pensd e questo pensiero lo calmd un poco.
Verso il mattino si addormento lui pure.

Da quel giorno Riprando inizid a vivere con un irrisolto, dilaniante segre-
to dentro di sé, cercando di contenerlo con ogni cura, di coprirlo agli oc-
chi degli altri, angosciato dalla possibilita d’essere scoperto, temendo di
venirne beffato o perfino rigettato dagli altri. A dieci anni, infatti, un ra-
gazzo ha un bisogno disperato di essere uguale a tutti gli altri, di essere
accettato. Era cosciente di essere ad una svolta della vita, timoroso
d'imbroccare la strada sbagliata, e nessuno lo poteva aiutare. Sentiva
sul cuore un peso sgradevole, difficile da definire, ma coraggiosamente
continud sforzandosi di vivere la sua solita vita di ragazzino decenne.

Poi, all’improvviso, quando meno se I'attendeva, ci fu il tracollo. Una
sera di tardo autunno ci fu un’allegra riunione familiare intorno al grande
bracere del salone per arrostire le prime castagne dell’anno. La servitu e
i sergenti del castello erano venuti anch’essi a mangiare castagne e be-
re vino nuovo insieme alla famiglia del conte. Anche le due vecchie si-
gnore erano scese dalla loro camera per I'occasione.

Le donne si erano poi messe a cucire o a filare, al lume di grandi lucerne
fumose, chiacchierando a voce alta mentre i ragazzi ascoltavano curiosi
dondolando i piedi, seduti sulle panche. | piu giovani invece si divertiva-
no a togliere ridendo le castagne abbrustolite dalle loro piccole graticole
ai bordi della massa rovente delle braci. In un angolo, il conte Uberto
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parlava con i suoi uomini. La grande stanza era calda e profumata di
buon cibo e buon vino.

Mentre lavoravano, le donne cominciarono a parlare di un argomento
preferito, su chi le ragazze di casa avrebbero potuto sposare e quali al-
leanze matrimoniali sarebbero state piu convenienti, in un prossimo futu-
ro, per i giovani della famiglia. Arrivati a parlare del giovane Riprando, si
udi la vecchia Rusta dire con voce secca, senza riuscire a eliminare - o
senza nemmeno curarsi di nascondere - tutto 'astio e il disprezzo che vi
traspariva:

“E chi se lo vorrebbe mai prendere quella violetta dei fossi? Se crescera
come € adesso, sara un uomo molle come il collo dell’oca, incapace a
scaldare il letto a una moglie. Quando é stato partorito non ha neppure
avuto il buon senso di dare un occhiata all’indietro. Ha perso cosi la sua
unica occasione di vedere come € fatta una donna. A meno che non si
guardi tra le sue stesse gambe, il signorino.”

La risatina sciocca di qualche serva affondd nel profondo pozzo di silen-
zio che si era improvvisamente aperto intorno al fuoco.

Riprando si fermo di colpo, si guardo in giro, poi con il viso stravolto e la
pelle cerea usci di corsa dalla sala. Immilia si alzo subito dal suo scran-
no, depose il lavoro che aveva in grembo e guardando fisso la suocera
disse solamente: “Ogni biscia ha il suo veleno.” Dopo di che usci
anch’essa dietro al figlio.

Dal gruppo delle donne emersero allora dei sommessi pigolii che espri-
mevano incredulita e disagio, mentre i piu piccoli sgranavano gli occhi,
spaventati. Poi, con rabbia improvvisa, il giovane Dado scaglio le casta-
gne abbrustolite che aveva in mano in faccia alla nonna e si avventd
contro di lei, furente per I'insulto alla madre e al fratello. Piu di una mano
lo trattenne, mentre lui gridava:

“Tu, che non sei altro che un sudario infestato dai pidocchi delle tom-
be.....” ma un manrovescio di suo padre, subito accorso, tronco l'insulto.

“Nel mio castello, ricordati, nessuno si € mai permesso di mancar di ri-
spetto agli anziani della casa, specialmente a mia madre. Non sarai tu il
primo” disse freddamente il conte Uberto e obbligo il figlio a chiedere
scusa alla nonna, andandole baciare la mano.

Rusta era rimasta rigidamente seduta, pallida per I'affronto subito, guar-
dando fisso dinnanzi a sé. Quando i suoi occhi trasparenti come 'acqua
incontrarono gli scintillanti occhi neri del ragazzo, rabbiosi, udi il nipote
mormorarle tra i denti, cosi piano che nessun altro senti: “Te la fard pa-
gare, vecchia diavola.”
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Ma la vecchia non batté ciglio. Solo la moltitudine di rughe intorno agli
occhi aumentd un poco.lntanto il conte si era rivolto a Waldrada dicen-
dole: “Cugina, accompagna mia madre nella sua stanza, ti prego.”

Poi, mentre Waldrada, inghiottendo saliva, annuiva spaventata, prese
una torcia e usci all’aperto a cercare Riprando.

Dopo averlo cercato a lungo, la contessa Immilia aveva trovato Ri-
prando su uno degli spalti del castello, fermo a guardare nella notte con
occhi asciutti, rigido, muto. Solo il mento gli tremava leggermente e un
respiro piu rapido del normale gli sollevava il petto. La contessa si avvi-
cind al figliolo, gli posd gentilmente le mani sulle spalle e cerco di farlo
voltare. Ma il ragazzo resistette. Non voleva far vedere la sua vergogna,
neppure a sua madre. Voleva solo morire. Ma non sapeva come.

Uberto li trovd cosi, al buio, che non riuscivano a parlarsi. Con un cenno,
chiese alla moglie di lasciarlo solo col ragazzo. Rimase un momento si-
lenzioso alle spalle del figlio, poi disse: “Voltati, Ruiprand. Devo parlarti.”
Abituato da sempre alla disciplina paterna, il ragazzo si voltd lentamen-
te, ma tenne gli occhi su un punto lontano, con la faccia tirata. Dentro al
petto, pero, il cuore gli tumultuava.

“Non sei piu un fanciullo che non sa destra e sinistra” disse allora il con-
te. “Tra poco sarai un uomo. Tra poco anche per te, allimprovviso, la vi-
ta si mettera a correre. E tu dovrai starle al passo, non farti travolgere.
Solo i pesci morti si lasciano trascinare dalla corrente. Quelli vivi nuota-
no contro corrente. Te ne sarai gia accorto, spero, quando guardavi nel-
le acque del Ticino.

Non ti sara facile vivere da uomo, Ruiprand. Vivere bene, intendo. Di per
sé la vita non é difficile. Va avanti da sola, giorno dopo giorno. Gli inetti, i
neghittosi, i paurosi vi si adagiano, si lasciano trasportare. Sono i pesci
morti, quelli. Vivere bene €& un’altra cosa. Non € mai facile, per nessuno.
E’ un mondo falso, questo. Un mondo inquieto e tempestoso, perverso,
irto di insidie. E’ un paradiso pieno di serpenti, ma tu ci dovrai comunque
vivere. Nessun uomo puo evitarlo.

Neppure tu puoi scappartene via, Ruiprand. Chi fugge dal lupo, inciam-
pa nell'orso, lo sai. Non devi mai aver paura. Specialmente non devi te-
mere d’andare per la tua via, quella che si aprira per te. Anche tu, come
ognuno di noi, raccoglierai biasimi, insulti, mortificazioni. Potrai essere
incompreso, umiliato, oppure offeso nel tuo orgoglio come €& accaduto
questa sera, e sara doloroso. Ma 'uomo, come la cassia, da il meglio di
sé quando viene schiacciato.”
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Il ragazzo rimaneva in silenzio ma il conte Wipert sapeva che stava
ascoltando le sue parole. Continud percio a parlare a suo figlio:
“‘Ricordati di questo, Ruiprand: il dolore € una cosa, la realta € un’altra.
Dovrai sempre e comunque affrontarla. Non riuscirai mai ad evitarla, non
a lungo almeno. lo so che dentro di te, nel profondo di te stesso, tu que-
ste cose gia le sai. Non ne avrai mai parlato, forse. Non ci avevi forse
quasi mai pensato prima d’ora. Ma non ti sto dicendo qualcosa di nuovo,
che gia non conosci. Dopo tutto sei un ragazzo molto sveglio e
I'intelligenza va incoraggiata. Ce ne € poca in giro.

Ma un’altra cosa devi ora sapere. Qualunque sara la tua vita da uomo,
non sarai completamente solo, mai. Almeno tuo padre sara sempre con
te. lo ho fiducia nei mei figli. Non me ne son mai vergognato. E sono al-
trettanto sicuro che anche tu, Ruiprand, da uomo non farai mai arrossire
tuo padre.”

Il conte fece una breve pausa. Poi pose una mano sulla spalla del ra-
gazzo e aggiunse sottovoce, con contenuta emozione: “Tua madre ed io
abbiamo grandi progetti per te, figliolo. Tu sei la pietra di maggior valore
tra quelle nel nostro forziere. Non vogliamo che s’incrini. Ci costerebbe
troppo.”

Riprando guardava ora nel viso di suo padre, serio e attento, mentre un
velo di serenita discendeva su di lui sciogliendogli ogni nero grumo di
dolore nel cuore. Si senti allora pervadere da una dolcezza cosi pene-
trante che la notte intorno a lui si dissolse in un soffio caldo e luminoso e
la terra quasi svani sotto i suoi piedi. Non disse nulla, annui solamente,
orgoglioso e felice di quanto gli aveva detto suo padre. Poi gli prese la
mano e la bacio, in segno di rispetto e d’obbedienza. Ma ancor piu
d’amore. Immilia, che era rimasta poco discosto, allora si avvicind e ab-
braccid brevemente il figliolo, senza parlare. Poi il giovane Riprando e i
suoi genitori quietamente ritornarono insieme al castello.

Le donne e il personale si erano gia ritirati e con un cenno il conte e
la contessa lasciarono andare i pochi che erano rimasti ad aspettarli. Ri-
prando diede la buona notte e si avvid sereno verso il camerone dove
dormiva con gli altri. In cima alla scala, al buio, I'aspettavano Dado e Ar-
dicina, ancora frementi di collera e d’'indignazione contro la vecchia Ru-
sta. Presero entrambi le mani del fratello minore, rassicurandolo del loro
appoggio, giurando vendetta contro la nonna. Riprando li stava a senti-
re ma le loro parole giungevano a lui come da lontano, un poco attutite,
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come un’eco tra i colli in un giorno assolato. No, non avrebbe dimentica-
to l'oltraggio, naturalmente, senti sé stesso dire; intanto nel profondo del
Suo animo pensava che ormai la nonna non era piu cosi importante.

Il ragazzo stava infatti sorridendo lievemente a sé stesso, con gli occhi
socchiusi, perché dentro di lui era fiorita la primavera. Da quella sera in
poi i suoi desideri, le sue aspirazioni, le sue inclinazioni vissero insieme
a lui, abitarono dentro di lui come si abita nella propria casa, con quella
disinvoltura che appartiene solo all'uomo libero, certo di sé, che non s’é
mai sognato di poter essere perseguitato per il suo modo di pensare e di
vivere.

Comunque, dopo qualche giorno, Uberto e Immilia decisero di allontana-
re il ragazzo dal castello per qualche tempo. Sarebbe andato a Piacen-
za, dai parenti della madre, insieme a due fratelli minori, Ottone e Offe-
mia, accompagnati da Ardicina e da una solida scorta di militi. Il viaggio
in barca, lungo il Ticino fino a Pavia e poi giu per il Po, fu un’esperienza
memorabile per il giovane Riprando. Era la prima volta che viaggiava e
tutto fu per lui motivo di piacere e di eccitata curiosita, specialmente il
vedere la regia citta di Pavia, enorme e meravigliosa agli occhi dei ra-
gazzi. Durante il viaggio, Riprando fece amicizia con un giovanissimo
milite della scorta, un sedicenne serio e silenzioso con un casco di lucidi
capelli neri e un primo lieve accenno di barba, il cui nome era Trutmir, o
Druttemiro. A Piacenza furono accolti con grandi feste in casa dei nonni
materni. Riprando portava il nome del patriarca dei Baselicaduce e fu
quindi ancor piu festeggiato. Non vi erano altri ragazzi della sua eta in
casa dei nonni. Suo cugino Rodolfo, che poi sposera Ardicina, era gia
un giovane uomo a quel tempo. Ma era simpatico e s’affeziond subito ai
piccoli da Pombia. Portava Riprando a cavalcare per i suoi poderi, gli in-
segnava a cacciare con il falco, gli raccontava buffe storie di famiglia fa-
cendolo ridere.

Dopo neppure un mese, pero, arrivdo un messaggero da Pombia con
una notizia luttuosa. Dado, il primogenito, era caduto da un cornicione
del castello ed era morto sul colpo. Il vecchio gasindo che aveva portato
la notizia era venuto a riportare Ardicina a Pombia, perché sua madre
era troppo affranta per prendersi cura della vita quotidiana al castello. |
ragazzi dovevano restare a Piacenza, invece. | funerali erano gia stati
fatti ed era meglio che stessero fuori dall’atmosfera tesa e cupa che ora
regnava in famiglia.
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Quando 'uvomo parld di quanto era veramente successo, Ardicina di-
venne isterica e dovette essere tenuta finché si calmo. Ma continud a
singhiozzare disperata, a lungo, nelle braccia del cugino. A quanto pare-
va, Dado si era arrampicato sul cornicione per ricuperare un gattino di
sua sorella Rusticilla, rintanatosi su di un alto leccio che cresceva pres-
so casa. Aveva poi messo un asse in bilico dal cornicione all’albero e
stava gia tornando con il micino quando l'asse si era mosso facendolo
precipitare. La finestra al quale era appoggiato era una di quelle della
stanza di Rusta.

Nessuno aveva visto cosa era successo e quindi nessuna accusa diretta
era stata possibile. Rusta aveva negato ogni addebito con energia, ritor-
cendo ogni accusa con la vitalita di un’anguilla arpionata. Tuttavia molti
dei militi del castello volevano vendicarsi sulla vecchia contessa, anche
percheé la morte improvvisa di Dado, I'erede e la speranza dei conti, in-
deboliva la casata di Pombia e quindi le loro stesse fortune e il loro futu-
ro. Ma il conte Uberto, quantunque quasi pazzo per il dolore, aveva
proibito perfino di parlarne. Non avrebbe mai permesso che sua madre
venisse messa in discussione senza una prova certa e palese.

Fu perd la contessa Immilia che salvod la vita alla suocera, dicendo ai mi-
liti che solo un sospetto I'accusava. Non toccava quindi a nessuno di lo-
ro passare giustizia su quella donna. Solamente Dio, che aveva mente
sottile e mano pesante, poteva fare vera giustizia in quel caso. Ci avreb-
bero quindi pensato Dio e lei stessa, ispirata da Dio. Da quel giorno, per
ordine della nuora, Rusta non usci piu dalla sua camera, e nessuno vi
entro, finché visse. Nessuno parlod piu con lei. Solo Waldrada, con la loro
vecchia serva sorda, veniva a prendere il cibo necessario per loro e si ri-
tirava presto, respinta dal disprezzo generale. Fu quindi una morte lun-
ga, scontata vivendo.

Rusta sopravvisse pero sia al figlio che alla nuora. Anzi, riusci perfi-
no a predersi una certa vendetta con un ultimo colpo di coda. Gia prima
della morte del padre, il piu giovane dei conti di Pombia, Adelpert, cioé
Alberto, segretamente aveva cominciato talvolta a parlare alla vecchia
nonna, ormai decrepita e immobilizzata su di uno scranno, dalle ossa
fragili come quelle di un uccello. La sua mente era affaticata, certamen-
te, ma non del tutto offuscata.

Rusta trovo nel giovane nipote uno spirito affine, astutamente avido cioe
e al tempo stesso potenzialmente duro, vendicativo, falso. Ne coltivo il
carattere, lo plasmod sempre piu come lei desiderava che fosse. Lo con-
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siderava, non si sa bene perché, uno dei quattro uomini piu intelligenti
della terra. Dopo la scomparsa del padre, Alberto entrd in sempre mag-
gior confidenza con Rusta e Waldrada, tanto che la vecchia contessa lo
legd a sé con un lascito, a scapito degli altri suoi fratelli. A nome della
vecchia Rusta, infatti, v’era ancora un piccolo patrimonio in terre e diritti
sia nel Chierasco, sua terra d’origine, che intorno a Pombia.

Chiamato un notaio, Rusta fece testamento lasciando tutto a Waldrada,
con la clausola che costei godesse delle rendite ma non potesse aliena-
re alcunché e che alla sua morte il patrimonio passasse interamente a
Alberto. Da parte sua |l giovane conte si impegnava a prendersi carico di
Waldrada alla morte della nonna. Richardino, infatti, aveva mostrato po-
co entusiasmo ad accogliere la madre e Rusta si era percio preoccupata
di sistemare adeguatamente, anche dopo la sua scomparsa, la compa-
gna della sua lunga prigionia, una vecchia ormai sempre piu corpulenta
e noiosa, che beveva troppo e parlava troppo facilmente di cose che era
meglio tacere.

Rusta mori in maggio, quietamente, nel sonno. Alla fine di giugno anche
Waldrada I'aveva seguita, morta di crepacuore si disse. Nessuno si curo
di notare che era morta con gli occhi sbarrati, la bocca spalancata e le
dita ad artiglio. Era bastato infatti un cuscino pressato sufficientemente a
lungo sul suo viso. Alberto era cosi entrato in possesso della sua eredi-
ta, senza scrupoli eccessivi. Una pulce non leva il sonno, si disse. A
buon conto diede poi il nome di Waldrada alla sua prima figlia. Si mor-
mord pure che la vecchia Rusta gli avesse confidato, prima di morire, il
segreto del gran tesoro di Pombia. Ma Alberto non era di certo diventato
piu ricco dei suoi fratelli. Forse la vecchia non si era del tutto fidata e si
era portata il segreto con sé nella tomba.

Era strano, pensava ora Riprando dietro alle sue palpebre chiuse, di-
steso sul letto che era stato della vecchia, era strano come lui non sen-
tisse piu odio per la nonna. Era passato troppo tempo e poteva in quel
momento star comodamente disteso in quello che forse era stato il suo
giaciglio, nella sua stessa camera, senza farsi troppi riguardi. C’é una
stagione per tirar sassi, infatti, € una per raccoglierli, come dice la Bib-
bia.

No, non I'aveva mai creduta responsabile della morte di Dado. Due vec-
chie mani, anche se determinate, non hanno la forza di rovesciare un
asse di legno con sopra il peso di un corpo giovane. Dado era morto per
la sua imprudenza. Rusta aveva pagato non per quella morte ma per tut-
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