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te le precedenti, vere o fittizie che fossero. Era morta alla fine imbava-
gliata dal pesante velo di malanimo in cui lei stessa s’era avvolta per 
anni.  
Tuttavia la morte di Dado era stata una tragedia, per tutti loro, pensò Ri-
prando con un leggero senso di asprezza. Il peso della casata era cadu-
to sulle spalle di Guido, volonteroso e tutt’altro che inetto, ma con un ca-
rattere ossessivo, reticente più che riservato. Erano morti i migliori natu-
ralmente, lasciando in vita la parte meno nobile, Guido al posto di Dado, 
Alberto al posto del povero Ottone, un uomo non proprio brillante ma re-
sponsabile, attivo, che almeno sapeva da quale parte della lancia stesse 
la punta. La casata di Pombia rischiava di sommergersi nella mediocrità. 
Che ne sarebbe stato dell’orgoglio di suo padre, delle ambizioni di suo 
nonno Dado, la volpe vecchia di Pombia? I nipoti non gli davano grande 
affidamento. Nel pensiero Riprando li passò in rassegna, rapidamente. 
V’erano dei giovani intelligenti e scaltri, come Guido Secondo, oppure 
energici, come Bernardo il chierico, secondogenito d’Adalberto. Ma era-
no entrambi tarati da difetti altrettanto grandi, Guido dalla sua eccessiva 
lussuria e da una sottile crudeltà affiorante sottopelle, Bernardo da un 
carattere violento e brutale, da cane pazzo, che accentuava la sua natu-
rale prepotenza. Non ci si poteva mai completamente fidare di loro.  
Uberto invece, il figlio di Ottone, era solo un bravo ragazzo, pesante, pi-
gnolo e senza fantasia, apparentemente privo dell’astuzia necessaria a 
un volpacchiotto da Pombia. I suoi fratelli erano ancor meno appetibili, 
salvo forse Lanfranco, potenzialmente capace ma cronicamente depres-
so e insicuro di sé.  
Degli altri nipoti, Alberto Rustichello e i figli di Adalberto erano giovani 
gagliardi dall’aspetto querulo e la mente piena di stoppa, con l’arroganza 
di ragazzi ricchi che mostrano troppo poco riguardo per gli altri e ben 
poche altre qualità veramente utili. Forse Riprandino.... ma era troppo 
giovane ancora e troppo pigro.  
 
Come rimpiangeva i figli di Ardicina, pensò Riprando con amarezza. 
Ma ora anche Nantelmo era morto, il Nantelino tutto fuoco con il buon 
senso pratico dei Baselicaduce e una gran voglia di vivere. Doveva pun-
tare tutto su Dionisotto ora, ma a Piacenza. Per Pombia, doveva accon-
tantarsi di quello che c’era. In fondo, non era strettamente la sua re-
sponsabilità. Toccava a Guido; era lui il capofamiglia.  
Forse, pensò allora Riprando, avrebbe dovuto avere lui stesso dei figli 
suoi. E forse ne aveva avuti. Immediatamente si ricordò della figlia del 
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tintore, a Pavia, molti, molti anni prima, quando ancora studiava diritto 
ecclesiastico. Ma era poi vero che era rimasta gravida? O era soltanto 
un mezzo perché il padre di lei potesse spillargli un po’ di denaro? Ma 
anche se aspettava un figlio, era poi veramente suo? Per fortuna tutto 
era finito nel nulla.  
V’erano state altre occasioni, era pur vero, e non necessariamente così 
squallide. Erano sempre stati tuttavia rapporti senza passione, legami 
senza amore. Ma se non aveva saputo desiderare nessuna donna, sa-
rebbe stato poi in grado di essere un buon padre? L’idea stessa lo infa-
stidiva. Non voleva neppure pensarci.  
All’improvviso sentì la mancanza di Odo accanto a lui. Era troppo abitua-
to ad averlo ogni notte accanto a lui, pelle a pelle, sempre calmo, giovia-
le, fidato. ‘Sono stato stupido a non farlo venire.’ pensò con tranquilla 
malinconia. ‘Ora mi alzo e vado a cercarlo....’ ma prima che finisse que-
sto pensiero scivolò senza accorgersi nel sonno. 
 
Si svegliò all’alba. Riprando abitualmente passava dal sonno profondo 
alla lucidità di chi è perfettamente sveglio, senza torpore intermedio. An-
che quella mattina non vi fu niente di insolito nel suo risveglio. Rimase 
per un poco immobile, supino, indugiando nei suoi pensieri, mentre dai 
cortili e dai letamai cantavano già i galli. Poi si levò a sedere sul letto, 
strofinandosi gli occhi con i pugni, con un gesto quasi infantile. Dalla fi-
nestra poteva vedere le prime strisce di rosa e limone dell’aurora che 
coloravano il cielo. Il castello si stava appena svegliando. Qua e là si 
sentivano porte venire aperte e i passi delle serve e dei vecchi garzoni 
che uscivano con secchi o con fascine per dare inizio al lavoro del gior-
no. 
Odo arrivò ancor prima di Druttmiro e rimase con il suo amico e signore 
mentre questi si vestiva  e si preparava per la giornata. Poi Riprando lo 
mandò a cercare il vecchio Barbavara e il suo advocatus, Ardizzone. Vo-
leva infatti mettere a punto con i suoi consiglieri i problemi che avrebbe 
dovuto affrontare.  
Rimasto solo, si avvicinò a una delle due grandi finestre della camera. 
Sotto di lui poteva vedere in un angolo del cortile quello che era stato il 
piccolo roseto di sua madre, da tempo ormai abbandonato. V’era una 
bambina che si muoveva tra i vecchi cespi di rose quasi sepolti tra orti-
che e rovi. Dopo un momento la riconobbe per la piccola Stefanina, la fi-
glia di Agnella che era venuta con lui dall’Ossola. Osservandola da lon-
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tano, al vescovo pareva che la bambina sembrava stesse strappando 
erbacce e pulendo un poco i cespugli ormai inselvatichiti.  
Vide poi avvicinarsi il conte Guido, che la stette a guardare per un mo-
mento prima di rivolgerle parola. Riprando non poteva udire cosa dices-
se, ma la bambina non sembrava intimidita. Anzi, rispondeva al conte 
parlando a lungo, indicando  più di una volta il giardinetto abbandonato. 
E sorrideva, cosa che sorprese Riprando, perchè conosceva suo fratello 
Guido come una persona poco espansiva, che dava in genere ben poca 
confidenza, specialmente a bambine sconosciute palesemente di condi-
zione poco nobile. Ma il conte non sembrava argomentare. Parlava 
anch’egli, invece, con gesti pacati, come con un adulto.  
 
All’improvviso, mentre la bambina continuava a parlargli, la sua te-
sta si voltò un poco, come se fissasse qualcos’altro, mentre la sua 
schiena si drizzava leggermente. Riprando seguì la direzione del suo 
sgardo e vide nell’altro angolo del cortile, abbastanza lontano, una ca-
scata di capelli biondi, sciolti lungo la schiena di una donna, che riluce-
vano al sole del primo mattino. La donna stava versando acqua da una 
brocca sui capelli più scuri di un’altra donna, chinata sopra la grande ti-
nozza che raccoglieva acqua piovana.  
Dai vestiti il vescovo riconobbe la giovane vedova e la sorella di Bernar-
do il giovane, Agnella e Beralda, le due donne che aveva portato con sé 
dall’Ossola. Avevano evidentemente approfittato dell’ora mattutina e di 
quell’angolo appartato del cortile interno, lontano da occhi indiscreti, per 
lavarsi i capelli. Una donna bennata, infatti, non si sarebbe sciolta i ca-
pelli di fronte a estranei, un gesto troppo intimo e quasi invitante che po-
teva essere male interpretato.  
La vista della fluttuante massa di capelli dorati, d’un oro quasi rosato, 
entro cui scintillavano man mano che Agnella si muoveva i riflessi del 
sole come pagliuzze d’oro nelle acque chiare del Ticino, era perciò leg-
germente indebita. Un poco divertito, Riprando notò come suo fratello si 
attardasse qualche momento in più a guardare prima di riprendere il di-
scorso con la piccola Stefanina. Poi il conte Guido se ne andò e il ve-
scovo si voltò sentendo arrivare i suoi uomini nella camera. 
 
Quel giorno, che era domenica, l’ultima di agosto, tutti si riposarono. 
Alberto arrivò solamente la mattina del lunedì. Riprando stava discuten-
do degli affari vescovili da quasi un’ora insieme con i membri del suo 
consiglio che si trovavano con lui a Pombia, suo cognato Ardizzone 
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cioé, il vecchio signifer Gwidone da Granozzo e naturalmente Odo,  
quando venne un servo ad annunciare che il conte Alberto e sua moglie 
erano appena ritornati al castello e desideravano poter salutare il vesco-
vo loro fratello.  
L’incontro avvenne nella grande sala, dove già s’erano radunate molte 
altre persone. Come tutti i conti di Pombia, anche Adelpert era biondo di 
barba e ben fatto di corpo, anche se un poco più tarchiato e basso di 
statura rispetto ai suoi fratelli. Aveva un volto bello e dalle linee nobili, 
ma c’era un deciso accenno di crudeltà nelle labbra che ora sorridevano 
pigramente e ben più che un accenno di spavalderia negli occhi grigi. 
Era sempre ben vestito e aveva una cura attenta dei suoi abiti e della 
sua persona. Quella mattina indossava un mantello di fustagno rosso 
scuro, sopra una corta tunica dai polsi ricamati e stretta in vita da una 
larga cintura di pelle dalla fibbia d’argento. Ai piedi portava morbide cal-
zature di cuoio chiaro. Mostrò i bei denti in un sorriso che a Riprando, 
come al solito, sembrò più sardonico che affettuoso.  
Sofia era una donna piccola, rotondetta, ben vestita, molto femminile, 
dal carattere vivace e disinvolto, con una voce morbida e serena che po-
teva divenire una specie di vocetta acida nei frequenti litigi per difendere 
i suoi interessi. Sua padre era stato Bernardo, conte di Parma, che mo-
rendo aveva lasciato poco o nulla alle figlie. Sofia ancora stava lottando 
invano con i suoi fratelli per metter le mani almeno su qualche briciola 
dell’eredità paterna. Inoltre aveva messo da tempo gli occhi su una 
maggior fetta della polpa dell’eredità di Pombia, sia per il marito che per 
la loro numerosa figliolanza.  
 
Poco dopo l’arrivo del conte Alberto iniziarono i colloqui per cui Ri-
prando era stato chiamato dai suoi fratelli. Una dozzina di persone si ra-
dunarono intorno a un tavolo massiccio nella vecchia camera dei signori 
del castello. Era quella la camera più riservata, che custodiva i cofani 
dove venivano conservati i vestiti più preziosi, le pergamene con gli atti 
di proprietà e i testamenti, gli ornamenti, i gioielli, le borse di denaro. Ai 
muri erano appese coperte di lana e alcune tappezzerie di stoffa bizanti-
na, l’unico lusso che ci si permetteva al castello, insieme alle nuove la-
trine pensili fatte installare dal conte Uberto.   
Prima ancora che si cominciasse a parlare, il conte Alberto fece presen-
te che si trattava di una riunione di famiglia, in cui si sarebbe dovuto di-
scutere di argomenti privati, non per le orecchie di estranei. Richiesto 
dal conte  Guido di chiarire a cosa si riferisse, Alberto disse che non tro-
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vava conveniente la presenza di persone che con la famiglia avessero 
nulla a che fare. Nel frattempo fissava Odo, che con Ardizzone, Wuido-
ne da Granozzo e Druttemiro era venuto al seguito di Riprando.  
Il viso del vescovo si indurì visibilmente mentre chiedeva al fratello se 
per caso obiettava al fatto che il suo segretario l’assistesse. Alberto an-
nuì, guardando il fratello direttamente in faccia, con un aperto sorriso 
che avrebbe dovuto essere amichevole. Ma la provocazione era palese. 
Era sinceramente dispiaciuto, riprese a dire, se suo fratello il vescovo si 
adombrava per questa sua legittima richiesta, ma lui, di fronte a individui 
che praticamente non conosceva, non si sentiva a suo agio a dover par-
lare di situazioni piuttosto delicate e confidenziali, che mai a sua memo-
ria erano state discusse al di fuori della stretta cerchia domestica. Quella 
doveva essere una privata riunione del casato e infatti Riprando vi par-
tecipava come uno dei conti di Pombia più che come vescovo di Novara. 
Non aveva prevenzioni, continuò, contro il nuovo segretario, giovane 
degnissimo certamente, che sapeva pure essere nipote del famoso ve-
scovo Pietro. Ma meno subalterni venivano messi al corrente di fatti pri-
vati, meno problemi vi sarebbero poi stati. Sapeva per esperienza che in 
fatto di riserbo erano in genere proprio loro ad andare per primi a piscia-
re su quegli alberi che tutti i cani avrebbero poi annusato.  
Il conte Alberto si guardò intorno sorridendo, crogiolandosi al calore di 
ciò che aveva appena detto, sicuro di aver sufficientemente impressio-
nato i presenti. 
 
Intorno al grande tavolo la tensione si era fatta palpabile e molte te-
ste si volsero lentamente verso Riprando, la cui collera stava montando 
come un’onda crescente. Le sue mani si stavano infatti stringendo intor-
no alla sua tazza di vino, segno dell’imminenza di uno di quei devastanti 
torrenti d’ira che tutti conoscevano, temuti da tutti come la grandine 
d’agosto. Ma lo prevenne il vecchio Guidone Barbavara, che ben cono-
sceva il suo signore e che voleva evitare un litigio funesto. Si alzò im-
mediatamente e disse direttamente a Odo con la sua voce benevola e 
cordiale: 
“Andiamo Odo. Lasciamo che i conti parlino tra loro in piena libertà e 
senza soggezione. Noi aspetteremo il nostro signore nella sala” e senza 
aspettare il benestare del vescovo inchinò la testa in un saluto dignitoso 
e se ne uscì. Odo lanciò una rapida occhiata a Riprando e poi, con un 
breve cenno di testa, si alzò e si allontanò lui pure, tra il silenzio genera-
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le. Fu allora che si udì la voce di Riprando, tesa ma estremamente con-
trollata, dire al cognato Ardizzone che gli sedeva di fronte: 
“A quanto pare, qui si pensa che il vescovo di Novara non abbia bisogno 
dei suoi consiglieri. Devo quindi chiederti di lasciare la camera, Ardizzo-
ne. Secondo quanto dice uno dei miei fratelli, questa è una riunione pri-
vata, riservata ai soli conti di Pombia. Tu sei di ramo cadetto, purtroppo, 
e neppure in quanto marito di nostra sorella puoi venire considerato un 
conte di Pombia. Noi viviamo secondo la legge salica, per cui le donne, 
a rigore, non hanno alcuna voce legale nel casato e non possono quindi 
venire rappresentate. Sono desolato per questo affronto che ti viene fat-
to, cognato.” 
Ardizzone si alzò reprimendo a stento la sua indignazione. Il naso nobile 
e altero, la fronte ampia, le labbra piene erano purpuree dalla collera. 
Non era però con il vescovo che Ardizzone era furente. Capiva la situa-
zione di Riprando, che era il suo signore e da cui dipendeva per molte 
più cose di quanto forse avrebbe voluto ammettere.  
Ma la stupida e inutile alterigia di Alberto l’aveva ora messo in condizio-
ne di essere tagliato fuori da una discussione che per lui, per la sua fa-
miglia e per i suoi piani avrebbe potuto essere importante. Stava per ri-
battere duramente quando Riprando gli lanciò un’occhiata tagliente che 
voleva dire ‘A posto!’.   
Scuro in volto, Ardizzone obbedì e uscì senza parlare, indignato. Sul vi-
so del conte Alberto il sorriso svanì rapidamente come era apparso, con 
la stessa mancanza di sincerità.  
 
Il vescovo si era intanto voltato verso la moglie di Alberto, che co-
stui s’era portata appresso insieme al loro primogenito, Otto, un giovane 
biondo d’una ventina d’anni, di corporatura robusta, con la faccia rossa 
piena di foruncoli. Non era il più sveglio tra i suoi nipoti e Riprando si era 
quasi convinto che da solo fosse incapace persino di trovare il suo testi-
colo sinistro.  
“Questo vale anche per te, Sofia” disse il vescovo con voce cattiva, che 
non lasciava presagire nulla di buono. “Non sono affari per donne, que-
sti. Esci.” 
Immediatamente il conte Alberto protestò:  “Ma è mia moglie....” 
Di colpo Riprando sbattè la tazza che aveva in mano sul tavolo e senza 
neppure guardare il fratello urlò alla cognata:  
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“Esci di qui, donna. Subito.” Il suo viso era stravolto dall’ira, con le corde 
del collo prominenti, tese dalla rabbia. Non era un uomo con cui poter 
discutere.  
Pallida, la contessa si alzò e, tenendosi la veste con le due mani, scivolò 
fuori dalla camera il più celermente che poté.  
“E tu, moccioso, cosa ci fai qui?” Riprando urlò poi al nipote, che lo 
guardava come un coniglio potrebbe guardare un serpente. “Alzati e vat-
tene via immediatamente, altrimenti ti scorticherò il sedere a furia di cal-
ci” gli ringhiò in faccia, spiccando bene le parole. La sua voce aveva 
quel colore scuro e opprimente delle nuvole basse durante le tempeste, 
appena prima del tuono. Il povero Otto si riscosse, diede un’occhiata di-
sperata al padre e, con una certa insicurezza, corse via dalla camera 
con gli occhi sconvolti. 
“Anche voi, fuori.” Riprando si era rivolto ai tre vecchi gasindi di famiglia, 
immobili e silenziosi sulle ultime panche, e quelli sgusciarono via rapi-
damente, senza neppure fermarsi a salutare i conti.  
“Tu invece rimani” disse seccamente a Druttemiro che gli stava vicino. 
“Ho bisogno di qualcuno che mi guardi le spalle, proprio qui, nel castello 
di mio padre.” 
Senza fretta, lo Sciancato si andò a mettere dietro lo scranno del vesco-
vo,  a braccia conserte, osservando i conti col volto rigido e inespressivo 
di chi maschera un’espressione vigile cui nulla sfugge.  
 
Intorno al tavolo, oltre a Riprando, erano rimasti solamente il conte 
Guido, il conte Alberto e il giovane Uberto, che rappresentava l’altro ra-
mo dei fratelli e che  aveva assistito alla scenata tra i suoi zii con occhi 
pieni di paura e di speranza di venir risparmiato, come quelli di un cuc-
ciolo che si aspetta di essere frustato.  
Fu a lui che si rivolse il conte Guido: “Lasciasci soli un momento, Uberto. 
Devo parlare ai miei fratelli in privato. Ti richiamerò io, tra poco.” 
Guido aspettò che il giovane uscisse dalla camera, poi investì Alberto di 
male parole, rabbiosamente, come solo dei fratelli sanno fare tra loro. 
L’altro cercò di difendersi ma fu subito zittito dal fratello maggiore, che 
rincarò anzi la dose: solo un asino pazzo, che parlava solo per dar aria 
alla bocca, senza cervello, avrebbe provocato senza ragione alcuna suo 
fratello Ruiprand, dopo che lo avevano chiamato al castello proprio per-
chè tutti loro avevano urgente bisogno del suo aiuto.  
Il vescovo osservava la scena senza emozioni e senza drammaticità. 
Dopo la violenza del suo sfogo, si sentiva ora rilassato in maniera quasi 
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indecente. Non aveva certo programmato quella sfuriata, ma gli aveva 
comunque fatto bene. Inoltre aveva dato risultati eccellenti. Nessuno a-
vrebbe più osato contestare a voce troppo alta le proposte che lui stava 
per fare. La sciocca presunzione di Adelpert di imporsi al fratello vesco-
vo attaccando Odo si era rapidamente rivoltata contro di lui. Aveva volu-
to far la volpe con un’altra volpe. Non solo Adelpert era stato ora aper-
tamente umiliato nella moglie e nel figlio senza poter replicare, ma era 
ormai rimasto solo. Si era infatto inimicato oltre a  Gwido anche il cogna-
to, Ardizzone, che qualche volta l’aveva pure spalleggiato. Nessuno di 
loro si sarebbe più sentito obbligato a sostenere le sue pretese.  
 
Dire che suo fratello avesse ora un’aria infelice era un eufemismo. 
Riprando sogghignò tra sé e sé: quella sera stessa Adelpert avrebbe 
sicuramente avuto guai con sua moglie. Il vescovo sospettava da tempo 
che Sofia, nonostante il suo aspetto femminino, picchiasse regolarmente 
il marito, tenendolo sotto il suo pollice di ferro. Ben gli stava.  
Riprando era stanco della continua sicumera di quel suo fratello. Una le-
zione un po’ dura l’avrebbe messo a posto, almeno per qualche tempo. 
Ma già sapeva che, come un cane ritorna al suo vomito, Adelpert avreb-
be presto ricominciato a tramare intrighi. Pesta lo sciocco nel mortaio 
finchè vuoi; non lo separerai mai dalla sua stupidità.  
Intanto, dopo una lunga sequela di insulti, alla fine Guido, forte del suo 
maggiorascato, aveva obbligato Adelpert a scusarsi con Ruiprand al-
zandosi e andandogli a baciare la guancia destra, sotto l’orecchio. Con 
questo, l’incidente fu formalmente chiuso e il giovane Uberto venne ri-
chiamato nella camera per iniziare la discussione.  
Il conte Alberto rimase per un poco seduto con la bocca imbronciata, 
senza quasi mai interferire in ciò che veniva detto, esaminando conti-
nuamente il fondo del bicchiere che teneva in mano come se nascon-
desse qualche terribile segreto. Ma ben presto dovette alzare gli occhi e 
drizzare le orecchie.  
Infatti Riprando si occupò per prima cosa di sistemare il matrimonio tra 
Waldrada, la figlia di Alberto, e Alberto Rustichello, il figlio di Guido. Fu 
così che una certa parte dei beni di Rusta in quel di Chieri rientrò 
nell’asse ereditario principale dei conti di Pombia. L’assenza di Sofia dal 
tavolo delle discussioni permise alle proteste di Alberto di essere piutto-
sto flebili e senza troppa convinzione.  
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Poi il conte Guido fece un breve riassunto della situazione che dove-
vano ora affrontare. Erano ormai passati trent’anni da quando era 
scomparso Arduino, e quasi venti dalle ultime battaglie contro gli impe-
riali e i vescovi loro alleati. Ormai tutti coloro che avevano preso parte 
attiva a quel conflitto erano morti e la maggior parte dei loro figli si erano 
gradatamente sottomessi all’Impero.  
Solo loro, i conti di Pombia, e pochi altri erano rimasti al bando, esclusi 
dai benefici che la collaborazione con l’amministrazione imperiale pote-
va fruttare alle famiglie nobili. Gli altri, invece, avevano fatto fortuna, in-
trufolandosi come pidocchi sotto le penne della grande aquila tedesca. 
Bastava ricordare, disse Guido, il caso di Alberto Adzo, uno dei fratelli 
Obertenghi, che si erano riconciliati formalmente con l’Impero qualche 
tempo prima. Ora Adzo era addirittura stato nominato vicario imperiale a 
Milano, col titolo di conte e una sinecura di proporzioni adeguate. Ap-
poggiato al tavolo di noce, il conte Alberto strinse le labbra, contrariato, 
ricordando come gli Obertenghi, dopo la sconfitta di Arduino, erano arri-
vati a Pombia profughi e senza un soldo. Lui era piccolo allora e aveva 
giocato con Adzo, che considerava un parente povero. Adesso Adzo era 
più ricco di lui e molto, molto più potente, con la possibilità di metter le-
galmente le mani su tutto quello che riusciva a Milano. 
“Non gli è stato dato solo il titolo” puntualizzò Riprando, che provava un 
maligno compiacimento nell’irritare ancor più il fratello. “Ha ricevuto an-
che la contea di Este, sotto Padova, con il castello di Monselice, che da 
solo vale una fortuna. Pensavo lo sapeste.” Sentì Alberto digrignare pia-
no i denti.  
Ma Guido stava già parlando del suo cruccio privato. Suo suocero, Olde-
rico Manfredi, il marchese di Torino, anch’egli messo al bando a suo 
tempo, alla fine si era lui pure rappacificato con l’Impero.  
Anzi, l’imperatore Corrado buonanima oltre a perdonarlo aveva fatto per-
fino sposare una figlia di Olderico, Adelaide, con suo cugino Heinrich, il 
giovane duca di Svevia. E quando dopo solo poco tempo il duca era 
morto di diarrea a Verona, l’imperatore stesso s’era dato da fare per or-
ganizzare un altro buon matrimonio per la giovane vedova. L’aveva data 
in moglie al figlio del conestabile del regno di Borgogna. Questo cone-
stabile, un tal Uberto Manobianca, conte di Tarantasia e di tutte le altre 
valli della Savoia, era un uomo estremamente ricco e il marchese di To-
rino ne aveva approfittato spudoratamente.  
Ora, Guido si rodeva l’anima pensando al fatto che alla morte di sua 
moglie, Bétani, sorella maggiore di Adelaide, lui aveva litigato mortal-
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mente col suocero per via di due mansi, che facevano parte della dote 
della moglie e che lui non aveva voluto restituire al marchese. Da anni 
ormai non si parlavano più e il conte Guido ora non aveva l’animo di 
chieder scusa al suocero e usufruire della sua benevolenza e del suo 
aiuto per ritornare in qualche modo nelle grazie imperiali. Aveva am-
mazzato il vitello per far dispetto alla vacca, come si diceva da quelle 
parti. 
 
Tutti, tutti gli altri si erano sistemati, si mise a gemere Guido. Solo lo-
ro ne erano rimasti esclusi, ancora colpiti dal bando come nemici 
dell’impero. E non potevano contare più su alcun appoggio a corte per 
togliersi da quella posizione scomoda e soprattutto costosa. Il bando 
non aveva sostanzialmente intaccato il loro patrimonio, era pur vero. Le 
terre e i beni confiscati a suo tempo ai conti di Pombia erano stati ben 
pochi. Ma tecnicamente erano dei fuori legge. Chiunque avrebbe, in teo-
ria, potuto ammazzarli impunemente. Inoltre, nessuno era legalmente 
tenuto a onorare impegni assunti con loro, o pagare gli affitti dovuti, o 
prestare assistenza di ogni genere.  
Certamente sulle loro terre nessuno avrebbe mai osato alzare una mano 
contro di loro, o rifiutare di pagare il dovuto. Tuttavia, come ogni famiglia 
nobile, anche i conti avevano beni terrieri e benefici vari dalle Alpi al 
Modenese, dispersi un poco dappertutto. Specialmente nei poderi più 
lontani, dove non potevano inviare i loro militi, non era sempre facile ri-
scuotere gli affitti o il fodro in natura. La gente spesso approfittava del 
bando che li colpiva per esimersi dal pagare. Bisognava esser vigili, tal-
volta usare la forza, far inviar uomini armati da conti vicini. In quei casi 
dovevano poi ripagare il favore, spesso rimettendoci. Il tutto era diventa-
to perciò difficile e costoso. 
In più, c’era anche chi con la scusa del bando cercava di non pagare il 
ripatico sul Ticino, il costo del traghetto sul fiume ai piedi del castello. Da 
sempre i proventi del ripatico avevano rappresentato vacche grasse e 
un introito sicuro e continuo per le casse dei signori di Pombia, come pu-
re il pedaggio sul traffico fluviale che dal lago Maggiore andava giù per il 
Ticino, verso Pavia e oltre.  
Gli uomini dei conti regolarmente prelevavano pedaggio e ripatico sul 
trasporto di sbarre di ferro in fasci, di legname tagliato, lingotti di piombo, 
legna da ardere, pellami, filo, matasse di lino, lana cardata, pentole e 
stoviglie. Ma sopratutto sul sale che andava oltralpe e sul passaggio nei 
due sensi di viaggiatori, per lo più comitive di mercanti o ecclesiastici in 
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viaggio con il loro seguito. Facevano di solito pagare doppio pedaggio 
per i cavalli ferrati ma solo la metà a quei monaci e pellegrini che anda-
vano scalzi verso Roma.  
Negli ultimi anni però, i Milanesi, come pure i Comaschi, con la scusa 
del bando avevano spesso contestato i pagamenti al traghetto di Pom-
bia, creando incidenti spiacevoli per tutte e due le parti. Per non pagare 
il ripatico, poi, sempre più gente aveva cominciato a usare il guado bas-
so sul Ticino, quello sotto Oleggio Garulfo. 
“Ma Oleggio è nelle nostre terre” sbottò Riprando sorpreso “Perchè non 
lo fai controllare?” 
 
Con la sua voce sempre un pò depressa, il conte Guido si mise a 
spiegare le sue difficoltà con l’arimannia di Oleggio, la comunità di uo-
mini liberi d’origine longobarda che da sempre avevano un rapporto di 
dipendenza con i conti ma che non ne erano propriamente vassalli.  
“C’è sempre un mezzo per addomesticare le vicinìe che alzano troppo la 
cresta” intervenne questa volta Alberto con un sogghigno pieno di sottin-
tesi. “Ricordate come il nonno mise a posto i monaci di S. Donato, 
l’abbazia al di là del Ticino, che erano venuti qui al Castelletto e non vo-
levano che i villici gli pagassero i fitti. Ha cominciato a far razzia sui 
branchi di maiali e sulle pecore del Castelletto che pascolavano nelle 
baragge e nella brughiera, come era dopotutto suo diritto. E quando i vil-
lani han tentato di reagire con le asce e i forconi, non s’è fatto scrupolo 
di braccare i monaci con una torma di cinquanta cavalieri e di rispedirli a 
Sesto Calende. Alla fine la comunità gli ha ceduto la terra  per poi riaver-
la in vassallaggio. Adesso sono nostri dipendenti e i loro figli sono diven-
tati i nostri servi. Se prima  avevano solo un vincolo di fedeltà, ora ne 
hanno uno di obbedienza. Faremo lo stesso con gli arimanni di Oleggio.” 
“Ma dove li prendereste oggi cinquanta cavalieri?” rimbeccò Riprando. 
“Neppure con gli stallieri e i cuochi, che sanno appena da quale parte 
della lancia c’è la punta; neppure mettendo a cavallo anche i vecchi militi 
senza denti, che se ne stanno tutto il giorno accucciati al sole a scaldarsi 
la pelle, riuscireste a metterne assieme cinquanta. Non li ho neppure io, 
che sono il vescovo di Novara. Poi li dovreste pure armare. Un buon e-
quipaggiamento, tra uomo e cavallo, oggi costa almeno venti libbre 
d’argento di Pavia. Vi rendete conto che è il valore di cinquecento mog-
gia di terra? Non è semplice come prendere in mano un pugno di terra, 
dover armare anche un solo cavaliere. Una volta, quando c’era la guer-
ra, ce lo si poteva permettere. Oggi ci penserei due volte.” 
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Il conte Guido si accasciò leggermente sul suo scranno, con un so-
spiro represso. Tutto sulle sue spalle! Ora anche il costo di dover armare 
i militi per rimettere a posto il guado di Oleggio. Nel suo intimo si sentiva 
come un vecchio cavallo marrone che cominciava a ingrigire, attaccato a 
una carretta incomoda e troppo pesante per le sue magre ossa. Ma per-
chè sempre su di lui dovevano ricadere i compiti più difficili e ingrati? I 
suoi fratelli non lo stavano di certo aiutando. Neppure Ruiprand, sul cui 
aiuto aveva così tanto contato.....  
Si raddrizzò con un movimento stanco e riprese a parlare, con lo stesso 
slancio con cui avrebbe masticato foglie secche: avrebbe in qualche 
modo cercato di risolvere il problema del guado, disse, senza dover arri-
vare a metodi estremi e costosi. Avrebbe anche fatto aumentare il costo 
per l’uso dei mulini comitali, per l’uso del forno, per il diritto di pascolo 
nelle baragge.  
Il conte Alberto si fece premura di ricordargli che doveva gonfiare un po-
co anche le ammende e le esenzioni che i villici finivano sempre col do-
ver pagare, e sopratutto il salvamentum, il diritto cioè di protezione che 
le libere comunità di arimanni nei vari territori soggetti a Pombia versa-
vano loro ogni anno per la festa di S. Michele, a fine Settembre.  
Certamente, si affrettò a dire il conte Guido con una certa urgenza e trat-
tenendo la sua irritazione, anche con i pochi militi a sua disposizione a-
vrebbe di sicuro limato un poco le unghie anche quei gretti e presuntuosi 
arimanni di Oleggio. E anche a tutti gli altri. Ma ora voleva parlare del 
bando...  
“A proposito di militi” lo interruppe Riprando “Se ti mancano degli uomini 
validi qui al castello, ti consiglierei di fare come me. Dall’Ossola mi son 
portato giù una mezza dozzina di ragazzi di montagna e li sto facendo 
preparare da Trutmir. In fondo, mi costano relativamente poco, perchè 
riceveranno il soldo pieno solo quando saranno addestrati. E’ gente che 
si accontenta di poco. Ma lavorano come muli.” 
“Potresti far venir giù gente dalla nostra Val del Sesia, zio. Te li potrei 
procurare io se proprio ne hai bisogno” intervenne il giovane conte Uber-
to, che ora resideva quasi sempre alla Rocca, il fortino di pietra che i 
conti di Pombia avevano allo sbocco della valle, poco prima del ponte di 
Varade, cioé di Varallo.  
“Sicidae vallis fidelis, sed spelunca latronum (fedele è la Valle della Se-
sia, ma è un covo di briganti)” borbottò il conte Alberto ripetendo un detto 


