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IL CASTELLO DI POMBIA
con il sesto episodio

Continua qui
il racconto sul Castello di Pombia
con la SESTA storia
di Odo e Riprando

nella quale si narra
di come al castello fu iniziata
la ricerca di quel tesoro,
tra rivelazioni di vecchi segreti
I'apertura di antichi sarcofaghi
e un morto su cui far giustizia
mentre Odo doveva rivendicare
il suo onore ferito

Come molti dei vecchi militi al servizio dei conti di Pombia, Meinulfo lo
Scannadio viveva al castello ma la sua famiglia aveva una casa giu in
valle, nell’abitato di San Giorgio. Era una casa in pietra col tetto di pa-
glia, non tanto grande ma decorosa, che era appartenuta alla famiglia
sin da quando suo nonno, neppure novant’anni prima, era venuto a
Pombia. Il nonno di Meinulfo era stato un servo del primo conte, Adal-
berto, detto in famiglia il Ferrabue ma forse meglio conosciuto in giro
come Fianco di Ferro, per motivi piuttosto ovvii. Da buon subalterno, suo
nonno aveva accompagnato il suo signore quando a costui erano stati
affidati il castello e la contea da re Berengario che era allora un suo lon-
tano cugino perché anche Adalberto era di discendenza anskarica.

Il castello di Pombia era situato su di uno sperone isolato, una gran piat-
taforma naturale ormai tutta cintata da mura di sasso, che un avvalla-
mento separava dal resto dell’altopiano che sovrastava ad occidente la
grande vallata del Ticino. Al di la dell’avvallamento, appollaiato lungo la
costa, V'era il paese vero e proprio, che per tradizione veniva chiamato
la villa’ e che si stendeva verso le terre retrostanti.

Giu in valle, invece, tra i grassi prati irrigati e i boschi di quercioli, s’era
insidiata gia dai primi tempi longobardi una fara d’arimanni, un gruppo
cioé di liberi guerrieri che erano divenuti possessori di terra. Le loro fat-
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torie erano per lo piu sparse tra i piedi della costa e il Ticino ma un nu-
cleo s’era formato intorno alla cappella di San Giorgio, uno dei grandi
protettori, con San Michele, San Martino e San Giovanni, del popolo
longobardo. Tra di loro i nuovi conti d’origine franca avevano scelto i loro
gasindi, che erano rimasti di sangue e legge longobarda.

Non era un gruppo numeroso quello che scese a passo veloce, non per
la piut comoda strada che si snodava sul retro e ai fianchi del castello ma
per il ripido sentiero da muli che tagliava direttamente per la scarpata.
Per suggerimento di Riprando nulla era ancora stato annunciato, ma gl
altri militi e i servi che avevano incrociato nell’'uscire dal castello non a-
vevano potuto non notare l'insolita fretta con cui il vescovo, i suoi due
fratelli e il nipote, scortati solamente da Meinulfo e Druttemiro, si stavano
recando a piedi giu in valle. Nessuno o0s0 seguirli, perché a nessuno
venne richiesto, ma sguardi curiosi tennero loro dietro dai bassi spalti
del castello.

Mentre scendevano, Mienulfo cerco di spiegare ai conti che suo zio era
ormai decrepito e che era molto, molto debole. Non sempre era in con-
dizioni di parlare chiaramente e a lungo. | domini dovevano aver un poco
pazienza, percio.

“Ma pu0 ancora rispondere se gli chiediamo dov’eé il tesoro?” volle sape-
re il conte Alberto, a cui solo quello importava.

“‘Ricorda ancora bene o ha la mente ormai confusa?” chiese invece il
conte Guido, molto piu ragionevolmente.

Il loro gasindo cercd di rassicurarli un poco: alla fine, con pazienza, si
riusciva quasi sempre a farlo parlare. Il segreto era di non aver troppa
fretta, di non pressarlo troppo. Per il resto, di solito sapeva parlare con
giudizio, anche se ogni tanto gli si ingarbugliava il discorso. Bisognhava
capirlo, lo giustificava il nipote, perché aveva ben piu di ottant’anni.

Era una bella giornata chiara e dai camini delle case salivano dritti al
cielo le sottili strisce di fumo dei focolari. Anche dal basso comignolo a
un’estremita del tetto della vecchia casa di Meinulfo si levava lenta-
mente una gracile colonna di fumo, con qualcosa del profumo del cibo
che stava cuocendo adagio, vicino fuoco. Un forte odore di ovile usciva
invece dal capanno annesso alla casa.

Trovarono il vegliardo in un angolo interno della casa, accovacciato
su pelli di pecora ben tenute, stese sopra un mucchio di fieno fresco.
Era piccolo, macilento, completamente nudo. Nellombra scura del suo
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angolo si vedeva a malapena come una minuscola forma biancastra,
come uno di quei gamberetti di acqua dolce che si tirano fuori dal fango
dei fiumi.

Un poco imbarazzato, Meinulfo lo copri con una pezza di tela e spiego ai
suoi signori che il vecchio non si accorgeva quasi piu del giorno o della
notte. Prese poi un acciarino e un fungo secco che serviva da esca e
accese una piccola lampada. Con un poco piu di luce poterono vedere il
viso da bambino rugoso del vecchio Guala, con grandi occhi chiari, vela-
ti, quasi bianchi, le cui palpebre erano senza piu ciglia, come gli uccelli. |
pochi capelli gli erano stati tagliati corti sul cranio scheletrico e una bar-
ba ormai rada, sottile, gli pendeva dalle guancie vuote in lunghi peli indi-
viduali. Si vedeva il sangue scorrere pigramente a fior di pelle per le sue
fragili vene, tra le ossa giallastre. Cid che restava del vecchio Gwala se
ne stava tranquillo come un topino nel suo cantuccio e non s’era nem-
meno accorto che vi fosse cosi tanta gente intorno a lui.

Meinulfo si mise in ginocchio, seduto sui talloni, e prese delicatamente in
mano il polso ossuto del vecchio.

“Zio... zio...” chiamd piu volte con voce lieve ma lo zio sembrava incapa-
ce di capire il fluire della vita intorno a lui. Il gasindo si voltd verso gli altri
e spiego: “E’ ancora appisolato. Quando riposa cosi, non si riesce a
parlargli. Ma tra poco avra fame, oppure avra bisogno di essere pulito o
vorra bere, e allora sara piu in sé. Quando & sveglio gli si puo parlare e
spesso risponde a tono.”

“Non puoi svegliarlo?” chiese il conte Guido.

“Se lo si scuote troppo, cade in confusione e allora € peggio di prima” gli
rispose Meinulfo con aria un poco di scusa.

“Prova” gli ordind il conte che non aveva voglia di attendere troppo e il
gasindo riprese a chiamare il vecchio scuotendolo un poco, con molta
delicatezza.

Prima che gli altri potessero fermarlo, il conte Alberto cald una mano
sulla spalla decrepita del vegliardo e gli diede una scossa brusca. |l ri-
sultato fu solo un lamento tremulo, come il disperato belato d’'un capret-
to, mentre al vecchio Guala si allentavano i muscolo delle mascelle con
un sottile filo di saliva all’'angolo della bocca. Meinulfo alzo gli occhi
scandalizzato. Subito sia Riprando che Guido trassero indietro il fratello,
imprecando contro di lui a bassa voce.
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Fu il vescovo che decise per tutti: si sarebbe aspettato che Gwala si ri-
prendesse e potesse parlare, per interrogarlo in modo adeguato. Era
chiaramente inutile cercare di sforzare il vecchio.

| conti si accinsero percido ad attendere intorno al giaciglio. Dietro un
tramezzo di legno si sentiva lo sbruffare degli animali nella piccola stalla.
Una donna fece irruzione ridendo dalla porta posteriore ma nel vedere
gli estranei s’interruppe, portando una mano alla bocca e sgranando gli
occhi. Era una donna piccola e paffuta, un poco tarchiata, e Meinulfo la
mando a prendere degli sgabelli per gli ospiti.

Anche Riprando sedette con gli altri. L’attesa non lo annoiava; aveva
molte cose a cui pensare, mentre i suoi fratelli erano occupati a chiac-
cherare tranquillamente tra loro. Guardava il vecchio Guala, lo Scanna-
dio, ormai ridotto alle dimensioni di una castagna secca, assopito sul
suo mucchio di fieno. Delle goccioline luccicavano agli angoli di quella
bocca sdentata. Non nascondeva nulla, ma non offriva nulla quel volto
da vecchio.

Riprando se lo ricordava da sempre come un taciturno uomo anziano
dal folto pelo grigio e con la barba squadrata, che sedeva per ore su una
pietra davanti a quella casa, immobile, con lo sguardo perso dietro ai vi-
cini che lavoravano, mentre accarezzava adagio il suo bastone. Da
bambino Riprando aveva avuto quasi paura di lui, perché i suoi occhi fa-
cevano venire in mente dei rasoi. Tuttavia sapeva che lo Scannadio,
quando ancora aveva tutti i denti in bocca, era stato uno degli uomini di
fiducia di suo nonno, il conte Dado, uomo dai forti rognoni, che si serviva
solamente di uomini duri come delle spade.

Guala aveva visto tutti i suoi figli morire, in un modo o nell’altro, al servi-
zio dei conti. Alla fine il suo posto, insieme al quel soprannome cosi fa-
moso per tutto il Novarese e anche oltre, erano andati al figlio di suo
fratello, un uomo forte, onesto, decente. Ma il filo della spada si era
smussato, non era piu quello di un tempo.

Anche i signori di Pombia, perd, non erano certamente quelli di una vol-
ta, si trovo a pensare Riprando con una tristezza rabbiosa. Era una spa-
da ormai slabbrata, la loro. Molto si pud fare con la lama di una spada,
salvo sedervici sopra ma era proprio cid che avevano fatto i suoi fratelli
e che presagiva avrebbe poi fatto tutto il branco dei suoi nipoti. Erano a-
ristocratici degenerati, erbacce cresciute da una nobile radice, come |l
rabarbaro e la mandragola. Forse il giovane Guido, che era come un le-
oncello... Forse Riprandino, con quella sua ancora infantile astuzia da
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volpacchiotto... Ma certamente non i figli di Alberto e Sofia. E neppure
quelli del povero Ottone. Ed ora a Piacenza anche l'altro figlio di Ardici-
na era morto. Gli restava sempre meno della sua famiglia, quella vera,
quella che contava, quella a cui lui, Riprando, teneva. Doveva forse fini-
re cosi 'eredita di suo padre?

Si riscosse da quei fastidiosi pensieri con uno scuotere della testa e
interrogd Meinulfo con lo sguardo. Questi strinse le spalle mestamente,
con un moto quasi di scusa: il vecchio era ancora assopito. |l vescovo
decise allora che avrebbe fatto una visita a lungo dovuta, che si era co-
munque ripromesso di fare in quei giorni, come tutte le volte che ritorna-
va al castello dei suoi.

Usci dalla casa e si avvid da solo alla cappella di San Giorgio, li vicino.
Dietro la piccola abside tripartita v’erano delle tombe, piccoli cumuli di
terra sui quali era semplicemente conficcato un paletto, di rado una roz-
za croce di legno. Tra le tombe si ergeva solitario un piccolo cippo di
pietra chiara con una breve iscrizione, un nome soltanto e una croce
quadrata appena abbozzata. Fu li che Riprando si fermd, come a un
luogo ormai a lungo familiare.

Da piu di venticinque anni era quello un pellegrinaggio privato a cui non
si era mai sottratto, anche se non sentiva quasi piu il bisogno di dialoga-
re con la tomba dell’amico, come una volta. Notd che non vi erano né or-
tiche né rovi: la famiglia di Meinulfo teneva in dovuto ordine il luogo. Ne
fu contento e si sdraio li vicino, sul terreno erboso, senza pensare a nul-
la in particolare, lasciandosi cullare dal profumo di erba tagliata di fre-
sco, che permeava quel calmo e assolato pomeriggio estivo. Poco lon-
tano, per un istante, apparve il bagliore improvviso e brillante di un mar-
tin pescatore che si tuffava su un piccolo corso d’acqua immerso nel
verde.

Poi alle sue spalle una voce giovane, non educata lo chiamo: “Domine,
domine.”

Si voltd lentamente ma lo stupore lo inchiodd per un momento: “Tu?”
mormoro con un involontario un sussulto, rivedendo per un istante il
perduto volto di Taino.

Ma subito vide le differenze nella figura, nei lineamenti. Era un ragazzo
di forse sedici anni, vestito solo di una tunicella di tela rozza, con dei
calzari scadenti ai piedi. Aveva pero la grazia un po’ rustica e la stessa
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seria timidezza di quello che da tempo ormai doveva solamente essere
uno scheletro avvolto in un drappo rosso, sottoterra.

Questo era invece un poco piu tarchiato, piu forte di membra forse, di vi-
SO piu pieno. Ma gli occhi castani, di un morbido colore scuro, erano
quasi gli stessi, riflessivi e modesti, e la stessa era la leggera piegatura
delle spalle e quel pulsare rapido del sangue nell'incavo della gola, che
I'avevano tratto, per un istante, in inganno.

Ma fu solo un momento, poi il vescovo si riprese e domandod: “Che c'é?
Che vuoi?”

“Ti cercano, domine. M’hanno mandato a chiamarti, a dirti di tornare.”
Riprando si levo subito e s’avvio rapidamente col ragazzo verso la casa
del gasindo. Mentre camminavano gli chiese come si chiamava e chi e-
ra. “Sono il figlio di Pietrobono, domine. Il mio nome & Guaita.”

Riprando ricord0 allora che Pietrobono era uno dei figli di Meinulfo. Era
quindi della stessa famiglia dell’altro, pensod tra sé un poco meravigliato.
Aveva pure il suo stesso nome.

“Sai chi era?” gli chiese allora, accennando con la testa al piccolo ci-
mitero dietro la cappella.

“Si, domine. Era il fratello di mia madre. lo porto il suo nome.”

Aveva risposto con semplicita ma era evidentemente intimorito di dover
parlare col vescovo. Riprando non disse piu nulla e continué a cammina-
re a passo rapido col ragazzo a fianco, finché giunsero alla casa.

Gia 1 vicini s’erano radunati in gruppo davanti alla porta, curiosi ed
eccitati da quella strana visita cosi inconsueta. Druttemiro si fece
sull’'uscio e li disperse per far passare il suo signore, che poi accompa-
gno nell’interno mettendolo al corrente di cid che era successo:

“Si & finalmente svegliato e ha chiesto di far acqua. Gli altri sono adesso
con lui.”

Riprando trovo i suoi fratelli e il nipote intenti a guardare il vecchio Guala
che rilasciava con lento impegno la sua vecchia vescica in una mezza
zucca vuota che la stessa donna di prima, una delle nuore di Meinulfo,
gli teneva contro le cosce stecchite. Quando finalmente ebbe finito, lo si
senti tirare un respiro, come se volesse parlare. Ma non disse niente.

Fu il conte Guido che ordind al suo gasindo: “Chiediglielo. Adesso.”
Meinulfo si chind sul vecchino tutto rattrappito e lo chiamo piu volte:

“Zio .... zio.... mi senti? Puoi parlare?”
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L’antico Scannadio volse lentamente verso di lui i suoi occhi biancastri e
gli chiese con una vocina altrettanto rattrappita: “Chi sei?”

Segui una lunga spiegazione per spiegare chi fosse il nipote e chi fos-
sero i conti e le altre persone presenti. Solo quando sembrd che tutto,
alla fine, fosse stato chiarito fu chiesto al vecchio se ricordava dove fos-
se stato messo il tesoro di Pombia. Al che il vegliardo, con il suo cigolan-
te filo di voce disse al nipote:

“Di quale tesoro parli, ragazzo? Di quello del conte Dado o di quello del
Ferrabue?”

Per un momento ci fu solo silenzio tutto intorno, poi Riprando ebbe la
presenza di spirito di ribattere: “Parlaci di entrambi questi tesori, vecchio
Guala.”

| due occhi scialbi del vecchio si mossero verso di lui: “E tu chi sei?”
“Sono il vescovo, lo sai.”

L’omino lo guardd con gli occhi socchiusi per la diffidenza e poi disse
adagio:

“Il vescovo & morto da anni. Era un buon ragazzo ma aveva un cuore di
cervo. Se solo vi fosse stata in lui qualche traccia dei testicoli paterni....”
Ma aggiunse, guardandolo in viso : “E poi Whalpert non ha mai partato
barba.”

Riprando si accoscio sulle punte dei piedi vicino al mucchio di fieno:

“‘E’ vero, Gwala, ma io sono il nipote di Gualberto e sono diventato ve-
scovo anch’io. Non ti ricordi piu di Ruiprand il chierico, il figlio di Wuipert
Volpe Rossa? M’hai visto tante volte da bambino, qui al castello.”

“‘So chi sei” disse semplicemente il vegliardo rinsecchito. Poi, ripren-
dendo improvvisamente il discorso interrotto prima, nella maniera solita
dei molto vecchi che seguono solo i loro pensieri, continud a parlare con
quel suo filo di voce, leggero come il fruscio del velluto sul velluto:

“Si, il tesoro lo aveva trovato il vecchio conte. Era andato a prenderselo
nell'isola di mezzo, sul lago, dove era nascosto in un vecchio pozzo
mezzo asciutto. Adelpert 'aveva saputo dai barcaioli del lago che stava-
no scendendo il Ticino ed era corso su con i suoi due figlioli a prendersi
quei sacchi di cuoio pieni di oro e argento, prima che lo venisse a sape-
re il vescovo Aupaldo a Novara, perché I'isola era allora del vescovo.”

“‘Allora il tesoro apparteneva di diritto al vescovo?” gli chiese Ri-
prando gentilmente.
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“Lo sai anche tu? Si, forse era proprio del vescovo, ma il Ferrabue arrivo
prima e glie lo porto via. Come sempre, pero, il mal corvo finisce col fare
il mal uovo. Rubare ai preti porta male. Quella vecchia cornacchia di ve-
scovo deve aver lanciato il malocchio su quei sacchi. Nel primo sacco
che il conte volle aprire c’era una lamina di piombo con i segni della
morte. Poi dentro al sacco trovarono la mano di un uomo morto, secca,
tutta ossa. Nel secondo sacco, dissero, c’era invece un teschio vecchio,
una testa intera, con ancora attaccati i capelli. E c’era un’altra lamina
con le stesse minacce di morte. Cosi il Ferrabue non apri gli altri sacchi
e li carico sulle sue barche cos’ com’erano. Ma nell’attraversare il lago
uno dei nostri cadde nell’acqua e affogo sotto gli occhi di tutti. E poi a un
altro uomo vennero dei flussi di sangue, che quasi moriva. Allora il conte
si convinse che il tesoro era stregato e, arrivato al castello, lo fece sot-
terrare. E giurarano tutti sul loro sangue, anche i suoi figli, di non aprire
mai piu i sacchi. Era grande e grosso, il Ferrabue, ben foderato di carne,
con poco grasso e braccia di bronzo. E aveva una voce come il tuono
quando se ne vanno le nubi. Costringeva ogni milite a fare il lavoro di
due uomini e mezzo. Era anche un po’ pazzo, dicevano....” e si mise a
divagare sul primo conte di Pombia, 'antenato dei conti.

“Ma cosa c’era nei sacchi?” Era il giovane Uberto che non resisteva piu
alla curiosita. Come gli altri, del resto.

“Tu chi sei?” Solo dopo che, con qualche difficolta, gli fu spiegata la po-
sizione del giovane conte nella famiglia, il vecchio riprese il filo del rac-
conto con quella sua tenue voce color di luna, mentre tutti nella stanza
tendevano le orecchie per cercar sentire ogni sua parola.

“Non so cosa c’era in quei sacchi. lo non ero andato all’isola. Ero ancora
un bambino con le ginocchia sporche, allora. Ma vi andarono mio padre
e i miei fratelli e quando tornarono sentii che parlavano di vasi d’oro e di
bicchieri d’argento in quei sacchi, insieme alle mani dei morti. Quello era
il tesoro del conte Adalberto. Ed & lo stesso del tesoro del conte Dado,
suo figlio.”

“Come mai?” chiese qualcuno.

Gli occhi acquosi del vecchio cercarono di trovare chi aveva parlato nel-
la penombra della stanza ma, non riuscendo a metterlo a fuoco, si chiu-
sero per un momento. Poi, sempre nel silenzio generale, Gwala sospird
con fatica. Si stava stancando.
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Dopo una pausa, pero, riapri gli occhi e riprese a raccontare adagio,
sempre con poca Voce:

“‘Dado ci fece riportar su dalle cantine quei sacchi. Aveva litigato forte
con la sua donna, la contessa, che voleva metter le mani sul tesoro per
via dei suoi figli. Aveva bisogno di danaro, quella donna, di tanto danaro,
specialmente per quello che poi prese la corona di re. Il conte non vole-
va, anche perché aveva giurato pure lui sul suo sangue di non aprire
mai i sacchi. La contessa Rusta lo prendeva in giro e diceva che lei non
aveva giurato un bel nulla. Non sapeva perd dove erano nascosti i sac-
chi, ma quando voleva diventava piu furba di una faina, quella donna.
L’avrebbe scoperto, prima o poi. Allora una notte, quando lei era da
qualche tempo via dal castello perché stava a Vercelli da uno dei suoi fi-
gli, Dado prese cinque di noi e ci fece trasportare i sacchi in un nascon-
diglio nuovo. C’erano sette sacchi di cuoio, grandi come un uomo, e noi
eravamo solo in cinque. Anzi, sei col conte, che lavord duro lui pure.
Dunque, c’eravamo io e Balmanno, quella notte, perché eravamo i due
sergenti del castello. C’era poi I'lngannamorte, che quasi ci lasciava la
pelle nella tomba di sasso. E poi chi c’era? Ah, si: c’era Theudemir, il
mio compare. Ma l'altro chi era? Lasciami ricordare.....“ e il vecchio
Gwala si immerse in un lungo silenzio ruminando tra sé e sé i propri ri-
cordi, finché non comincid ad appisolarsi di nuovo.

Presentendo l'irritazione dei conti, Meinulfo fece portare dalla nuora una
ciotola d’acqua e la mise alle labbra dello zio. Questi bevve ubbidiente-
mente a piccoli sorsi, finché non distolse il viso dalla ciotola. Ma anche
allora non riprese a parlare.

Il nipote provd ad incoraggiarlo con voce persuasiva, come si fa coi
bambini: “E allora, zio? Cosa avete fatto coi sacchi del tesoro?”

Il vecchietto avvizzito lo guardd con malcelato astio e sussurrd acida-
mente: “Sta calmo, tu, e lasciami contare in pace i miei anni.”

La decrepitezza gli conferiva carattere e gli altri non osarono sul subito
ribattere. Solo il conte Alberto non si curd di nascondere la sua irrita-
zione e rivolto ai fratelli sbotto a dire:

“Ed ora noi dovremmo star qui ad aspettare che questa vecchia carcas-
sa abbia ancora voglia di pisciare, per potergli far dire dove hanno mes-
so quei sacchi? E’ ridicolo tutto cid. E’ come dover star qui a imbalsama-
re un topo morto.”

Seccato, il conte Guido lo rimbecco:
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“E cosa sai fare tu allora, per farlo parlare? Sei sempre frenetico, tu. Ma
uno non puod andare lontano se non sa neppure dove andare. Calmati.
Con un colpo non si taglia un albero.”

Alberto apri la bocca, come fanno i cani quando accennano a mordere,
ma prima che potesse ribattere si senti biascicare la flebile vocina del
vecchio: “Tu che gridi, guardami, che sarai mio compagno nel sepolcro.”

Ci fu un’improvvisa quiete tra gli uomini. Meinulfo impallidi e non solo
lui. Era impensabile, inconcepibile che un vassallo osasse intimorire a
quel modo un suo signore, minacciandolo, anche se a Pombia i diritti dei
vecchi gasindi sui figli dei loro padroni erano radicati in antiche consue-
tudini. Ma sulle spalle di quel corpicciattolo stento stavano appollaiati,
quasi visibili, gli uccelli della morte e la morte, come il sole, non puo es-
ser guardata fissamente. Molti in quella stanza sentirono fremere il loro
cuoio cappelluto e ammutolirono.

La fiamma della lucerna intanto brillava piccola piccola nel suo pozzetto
d’olio, con lo stoppino, debitamente spuntato, che non mandava fumo.
Nel grigio viso avvizzito del vecchio Guala, perd, gli occhi tralucevano
come la brace in mezzo alla cenere. Con la spiacevolezza dei vecchi la
voce scarna continud a mormorare implacabile:

“lo ormai sono quasi arrivato all'isola degli uccelli bianchi. Sono vecchio
come le pietre dentro un muro e posso gia sentire, anche di giorno, il
diavolo che conduce al pascolo le anime dei dannati tramutate in cin-
ghiali. E li sento piangere come uccelli nel nido o come greggi sui monti
lontani.....”

Preso da un malessere strano, il conte Alberto si alzd improvvisamente
e nel silenzio generale se ne ando in gran fretta, come una gallina spa-
ventata, seguito dal pigolio della voce del vecchio.

Nel palpabile imbarazzo muto dei presenti anche le funeste parole dello
Scannadio di una volta si smorzarono, finché tacque. Improvvisamente il
vecchio sorrise. Quel sorriso l'illumind tutto, come se si fosse accesa
una tenue luce dentro quella faccia avvizzita e splendesse leggermente
attraverso gli occhi. Le sue innumerevoli rughe sembrarono diminuire e il
viso si distese. Il piacere che evidentemente provava il vecchio Guala
faceva infatti rilucere la sua pelle cartapecorita come quella di una per-
sona apparentemente in buona salute.
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Vi era un’altra persona, pero, col volto spianato da un’involontario
sorriso. Era Druttemiro, che anzi ridacchio tra sé stesso - insolitamente
per una persona di solito cosi compassata, se non impassibile - come se
stesse pensando a qualcosa che trovava piuttosto buffo.

Lo Sciancato si avvicind al vescovo, suo signore, e gli chiese il permes-
so di parlare anche lui per un momento col vecchio. Forse poteva ca-
vargli di bocca 'informazione che tutti cercavano. Aveva bisogno pero di
una moneta, d’oro possibilmente o almeno d’argento. Ci fu un poco di
tramestio perché nessuno aveva denari con sé, ma alla fine il giovane
conte Uberto si levdo un poco di malavoglia una bella moneta nuova
d’argento dalla scarsella.

Con questa in mano, Druttemiro si sedette sui talloni, a schiena dritta,
vicino al giacilio e si mise a parlare in gergo stretto con 'omino macilen-
to. Si fece prima riconoscere, parld di suo nonno Theudemir e poi di
persone che il vescovo Riprando non aveva mai sentito nominare, morte
prima che lui nascesse e che, dopo quello strano pomeriggio, sperava
fiduciosamente che non avrebbe mai piu sentito nominare.

Mentre Druttemiro cosi parlava, arrivo nella stanza Ardizzone, il cognato
dei conti e advocatus del vescovo, insieme col giovane Rustichello, figlio
del conte Guido, e con Alberto secondo, fratello minore di Uberto. Ardiz-
zone si chind all’orecchio del vescovo a dire che li fuori si stava radu-
nando una piccola folla di gente che la curiosita faceva stormire e che
tutto il castello stava gia fremendo come il vento tra i rami dell’albero.
Cosa si doveva fare? Giravano dappertutto voci strane e inverosimili,
tanto che sia i militi che i servi erano nervosi come per il morso di una
biscia. Poi, scendendo, aveva visto Adelpert che se ne andava quasi di
corsa con la faccia rabbuiata e che non si era fermato a rispondere alle
sue domande. Cosa stava succedendo?

A voce bassa Riprando e il conte Guido cercarono brevemente di met-
terlo al corrente di quello che era fin li accaduto, mentre con un orecchio
cercavano di seguire la conversazione tra Druttemiro e il vecchio Guala,
che rispondeva con l'innocenza di una creatura di sette anni. Di punto in
bianco Druttemiro, mostrando la moneta, chiese al vecchio se voleva
guadagnarsi una quarantina di denari come quello.

“Cosa vuoi dire?” riusci ad emettere Gwala allungando debolmente una
mano. Con garbo lo Sciancato ritrasse la moneta dalla sua portata.
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“Voglio dire, vecchio zio, che potresti avere quaranta di questi denari
d’argento, belli come quaranta fratelli. Basta tu ci spieghi bene dove il
conte Dado fece mettere i sacchi del tesoro. Sono qui al castello?”
L’omino macilento assunse un’espressione poco convinta: “Tu non hai
tanto denaro.”

“lo no, & vero. Ma il conte Guido e il vescovo te li daranno, i quaranta
denari, se ci dirai quello che vogliamo sapere.”

“Ma il vecchio conte m’ha fatto giurare sul mio sangue. Non posso parla-
re, anche se lui & morto. Ho giurato, capisci. Non posso rompere il giu-
ramento o ne va della mia vita.” La voce era soffice come la bruma, ma
vi si avvertiva nel fondo il palpitare della preoccupazione e della paura,
come un viluppo di grossi vermi che si dimenassero.

Per tutta risposta Druttemiro soffid dal naso con disprezzo: “Le noci
dell’anno scorso sono gia terra nera quest’anno e il conte Dado &€ morto
da vent’anni. Per cosa dovresti aver paura, vecchio? Per la tua vita? Ha
detto tu stesso che senti gia parlare i morti.”

“Nessuno é tanto vecchio che non pensi di vivere ancora un anno” mor-
mord Gwala in risposta.

“Allora non dovresti aver molta piu paura di un passerotto. Ricordati, i
denari sono le ali del’'uomo.”

A quel punto intervenne Riprando, che aveva capito il gioco del suo
maestro d’armi. |l tono della voce era compassata ma I'espressione era
divertita, anche se lo nascose benissimo.

“Guardami, Gwala. lo sono il vescovo e ho la facolta di assolvere gli
uomini dai loro peccati. Posso anche sciogliere un uomo dal suo giura-
mento, se voglio, anche se & un giuramento antico. Perche per me |l
passato e il presente sono uguali come due gocce d’acqua. E’ tipica del
tuo carattere la lealta verso i morti ma col mio potere io ti sciolgo d’ora in
poi dal vincolo di silenzio. Dicci dove sono i sacchi.”

“‘Ma ho giurato sul mio stesso sangue...” L’omino aveva l'alito molle
dall’esitazione.

Riprando si volse per farsi dare un coltello e si punse il medio della ma-
no sinistra. Una goccia di sangue rosso, come l'occhio di un piccione,
apparve subito sul dito:

“Questo € il mio sangue, Guala. Prendo su di me il tuo giuramento. A-
desso puoi parlare liberamente. ”
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