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bia. Veniva comunemente chiamata la Torre Grande, ma si sapeva che 
anticamente veniva chiamata la Geronda.  
Altre due torri più basse, molto meno imponenti, erano nella parte più 
settentrionale della cinta di mura a picco sulla valle, la Vigentina, o Vigi-
lantina, nell’angolo estremo e la Bernasca un poco prima. La Posterna 
era invece una torre tozza a difesa della porta principale del castello, 
verso il paese e l’entroterra. Ma quale di quelle torri era l’Argentaria? 
L’abate Berengo desolato scosse la testa: lui era a San Martino di Pom-
bia da quasi vent’anni e mai aveva sentito nominare quel nome, neppure 
dai suoi monaci più anziani. Forse qualcuno al castello avrebbe potuto 
dare qualche indicazione. Ma ne dubitava: il più vecchio di tutti, che for-
se avrebbe potuto ricordarsi vagamente qualcosa, era morto quella 
stessa notte a quanto aveva appena sentito. 
“Ma probabilmente già ottant’anni fa non si usava più chiamare quella 
torre l’Argentaria, se l’abate ha dovuto scrivere che quel nome era usato 
solo anticamente” si intromise cautamente Odo, che era stato presente 
al colloquio. 
“E’ vero, ragazzo. E’ un’osservazione acuta la tua, molto acuta. E questo 
vuol dire che nessuno è più in grado, ora come ora, di identificare la tor-
re. Però ora sappiamo che è quella con sotto una cella e la notizia è 
preziosa. Non sarà difficile trovare la cella e quindi la torre.” 
“La Torre Grande ha delle cantine” disse Riprando, quasi tra sé e sé. 
“Ma delle altre non sono certo. Andremo a controllare. Però non siamo 
ancora sicuri che vi sia un tesoro.” 
Odo si fece ancora sentire: “Del tesoro però hanno parlato sia Druttemi-
ro che Guala e il vecchio ha detto pure che è stato nascosto dove erano 
state riposte le ossa del principe, proprio perchè quello era un luogo si-
curo, introvabile o quasi. In più sappiamo per certo che le ossa sono sta-
te prelevate dal sarcofago e ora abbiamo anche qualche indicazione di 
dove si potrebbero trovare. In fondo, domine, è come avere diversi tas-
selli di un mosaico. Basta metterli insieme, per avere la figura intiera.” 
“E’ vero, Odo. Solamente io mi domando se ne valga veramente la pe-
na. Specialmente ora che c’è scappato anche il morto.” 
“Catus amat pisces, sed non vult tingere plantas” ridacchiò il vecchio Be-
rengo, ammonendolo col dito. ”Al gatto piace il pesce, ma non vuol ba-
gnarsi le zampe, come dicono i vecchi. E’ sempre stato così. Però, se 
vuoi mangiare le noci, devi rompere i gusci. Talvolta sono gusci ben du-
ri, Riprando, ma alla fine ti convincerai che ne sarà valsa la pena. E poi, 
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sono anch’io ansioso, come tutti, di sapere dove sia questo tesoro. So-
prattutto di sapere quanto grande sia. Mi ha acceso qualcosa nel san-
gue, questa novità; una frenesia che mi fa ballare come un vecchio orso 
davanti al miele. Senes interdum delirant, lo sai: i vecchi ogni tanto per-
dono la testa.” E sorrise, fregandosi le mani rugose. Quella vicenda lo 
stava divertendo. “Ma non sono venuto solo per questo. Devo pure ve-
dere se il conte Guido ha passato una buona nottata. Poi devo passare 
dal fabbro.” 
 
Riprando gli raccontò allora cosa era successo e volle portarlo subi-
to al letto del fratello. Nel corridoio, appena fuori la camera del vescovo, 
trovarono una donna che li stava pazientemente aspettando. Era la gio-
vane vedova Agnella, quella che era venuta dall’Ossola al seguito del 
vescovo.  
Aveva saputo delle costole rotte del conte e si offriva a dare una mano 
nel curarle. Aveva avuto più di una esperienza in merito quando era in 
valle e aveva qualche nozione di come fasciare bene le ossa rotte e di 
quali tisane di erbe dare da bere e quando. Lì al castello non aveva pro-
prio nulla da fare e non era abituata ad avere tempo vuoto tra le mani. 
Avrebbe curato volentieri il conte che aveva accolto lei e sua figlia al ca-
stello., ma non voleva esser sfacciata e non sapeva a chi chiederlo.  
L’abate Berengo le fece allora qualche domanda, quasi un rapido esame 
sulle sue capacità assistenziali, e ne parve soddisfatto.  
“Vieni con me, figliola” le disse mettendole una mano sul braccio. “Ti fa-
rò vedere io cosa dovrai fare.” 
Ma stava arrivando quasi di corsa il signifer del vescovo, il buon Guido-
ne da Granozzo, seguito da Alberto, il figlio di Adalgiso. Portavano noti-
zie poco buone. Il conte Alberto era andato alla torre per fare uscire i 
giovani conti ma i militi di guardia avevano chiamato i gasindi, i quali non 
si erano sentiti di disobbedire all’ordine preciso del vescovo. Avevano 
però detto che avrebbero obbedito solo a un ordine del conte Guido, il 
capo della famiglia, loro diretto signore. Alberto allora era corso da Gui-
do ma questi si era messo a sputare sangue  e aveva perso ancora co-
noscenza. Era opportuno che il vescovo venisse  subito, quindi. Già tutti 
si stavano radunando nella sala grande, dove v’era un’aria di violenza 
tenuta a freno. 
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“Per i quattro santi coronati, è meglio che mi affretti ad andare dal conte. 
Presto, figliola mia, non perdiamo altro tempo.” E l’abate scivolò via, 
sempre tenendo la mano sul braccio della giovane donna.  
Riprando invece scese le scale a tre gradini per volta, con alle spalle il 
vecchio Barbavara, Odo, Alberto e naturalmente Druttemiro che si era 
pure armato. V’era già diversa gente nell’aula, la grande sala a pianter-
reno dove si riuniva ogni giorno la famiglia per mangiare e dove ogni 
notte dormivano, su giacigli di paglia, i ragazzi, i cugini poveri, i valletti e 
i militi di servizio di alla casa. Tutti erano in piedi, perchè le tavole non 
erano state portate. Solo su alcune panche lungo le pareti sedevano le 
donne di famiglia.  
Quasi al centro della sala il conte Alberto vestito solamente di una corta 
tunica verde stava parlando concitatamente con Ardizzone, che 
l’ascoltava in silenzio, avvolto in un mantello dalla tinta del sangue rap-
preso, che dalle spalle gli cadeva in pieghe pesanti fino ai talloni. Intor-
no, ad ascoltarli, stavano il loro nipote Uberto e gli altri fratelli dei giovani 
conti. Poco distante si erano raggruppati i tre gasindi con gli altri sergenti 
e i militi più importanti del castello, oltre ai fabbri, ai palafrenieri, ai capi 
delle scuderie, ai due armaioli, al vecchio falconiere del conte Guido e 
ad alcuni tra i domestici più fidati.  
V’erano pure, un poco in disparte, i capi delle arimannie della valle e del-
le altre famiglie vassalle. In tutto v’erano almeno una cinquantina di per-
sone e il forte brusio delle loro discussioni riempiva tutto il salone. L’aria 
era piena di polvere che il sole estivo, entrando a fiotti dagli alti finestro-
ni, trasformava in una miriade di puntini dorati. Era il secondo giorno di 
settembre e la mattinata era radiosa. 
 
Il brusio si attenuò fino a spegnersi quando a passi veloci arrivò il ve-
scovo coi i suoi uomini e tutti si volsero verso di loro. Riprando fece un 
rapido saluto generale mentre avanzava verso il centro della sala. Verso 
di lui venne il conte Alberto, con un’espressione dura e spassionata, for-
se intesa solo ad impressionare gli altri, e disse:   
“Siamo pronti naturalmente a pagare il gwiedergeld, il prezzo del san-
gue, il guidrigildo, com’è giusto. Ma perchè i ragazzi devono essere 
messi in ceppi? Chi l’ha detto?”  
Parlava con voce alta e chiara, con calma, marcando le parola. Era un 
uomo dall’animo tortuoso, è vero, ma era orgoglioso e quando doveva 
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volare era un falco dalle ali brillanti. V’era in ballo ben più che la testa di 
suo figlio: non si sarebbe tirato indietro ora e Riprando lo sapeva.  
“I ragazzi non sono in ceppi” rispose il vescovo. “Sono trattenuti in attesa 
di giudizio e guardati a vista, come vuole la consuetudine. A meno che 
al loro posto non venga dato un ostaggio di pari dignità. E chi avremmo 
dovuto prendere? I loro fratelli minori? O quelli maggiori? E’ assurdo, 
via.” 
“Ma come potrebbero fuggire dal castello? Perchè non possono essere 
tenuti qui in casa? Perchè umiliarli così, di fronte ai loro servi?” 
“Siamo appunto qui per decidere cosa fare, Alberto. Non è una notte 
passata nella torre a togliere loro la dignità. Tutti noi, uno volta o l’altra, 
siamo stati rinchiusi nella torre per sbagli da ragazzi. Ma questa è una 
cosa seria.” 
“Decidiamo subito, allora. Quanto devo pagare per la vita di un vec-
chio?” 
“Non è solo tuo figlio che ha versato il sangue. Ve ne sono altri due.....” 
“Io pago anche per i miei nipoti” l’interruppe bruscamente il conte, gene-
rando un brusio di sorpresa tra i presenti. 
Riprando gli lanciò una occhiata pericolosa. Credeva di capire la posi-
zione di suo fratello, che con quella sua offerta voleva apparire, specie 
agli occhi dei nipoti ma anche a quelle dei militi e dei vassalli, come il ve-
ro campione della famiglia, l’unico suo difensore.  
L’inefficiente Guido veniva così scavalcato, Riprando stesso trattato co-
me un estraneo. Solo lui era il vero conte di Pombia. La sua ambizione 
era spessa come la pelle di un orso e Alberto, l’ultimogenito tra i suoi 
fratelli, la portava con orgoglio, come un uomo potrebbe indossare un 
bel mantello nuovo.  
Un’ira fredda cominciò a muovere le viscere del vescovo ma a quel pun-
to si fecero avanti i capi dell’arimannia di San Giorgio e il vecchio che li 
guidava cominciò a dire con un tono eccessivamente sostenuto: 
“L’assemblea dei capifamiglia della vicinìa, dal più grande al più piccolo, 
vecchi e giovani, tutti insieme, noi che siamo gli arimanni...” 
Ma Riprando, già nervoso, si irritò immediatamente a tutto quel misero 
sussiego e con uno sguardo che arrivò come una secchiata d’acqua ge-
lida l’interruppe: “Vuoi forse insegnare a volare alle mosche, vecchio? 
Non riempirti la bocca di parole inutili ma dicci solo quello che devi dire.” 
Si pentì quando ancora non aveva chiuso bocca ma il danno era fatto. I 
vecchi arimanni erano rimasti spauriti come sorci e non osavano più par-
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lare. Dovette perciò scusarsi con loro per aver preso fuoco come un 
campo di stoppie. Era stato stolto e s’era levato in superbia, disse, inal-
berandosi come un cavallo selvaggio e credendosi libero di criticare gli 
altri per come parlavano. Ma ciascuno ha la sua quota e quindi la sua 
parola da dire. Il vescovo pregava ora i capifamiglia di parlare pure libe-
ramente. Ciò detto andò a toccare loro la mano, uno per uno, in segno di 
amicizia.  
Il vecchio portavoce, che con la fedele tristezza della sua stirpe accetta-
va il carattere del suo signore come inevitabile, si passò la mano sulla 
bocca, indeciso, poi mormorò tutto confuso:  
“Non è nulla, domine, non devi scusarti con noi. L’ira è solo uno dei nervi 
dell’anima. Non è necessariamente cattiveria.” Ma poi, avvilito, non sep-
pe più andare avanti. Lo si sentì tirare il respiro, come se fosse sul punto 
di parlare, ma non riuscì a dire niente.  
 
Si fece avanti, invece, un uomo maturo, alto, dal volto sereno e la 
fronte liscia, con una breve barba nera e i capelli abbondantemente 
stempiati, anzi quasi calvo. Parlò brevemente ma con chiarezza, con de-
ferenza ma senza soggezione. Le famiglie degli arimanni, disse, non 
cercavano una composizione privata con i figli dei conti a risarcimento 
della morte del vecchio Gwala. Era stato sparso il sangue di uno dei 
membri più rispettati dell’arimannia e si chiedeva perciò un processo 
aperto, con una pubblica sentenza vincolante, anche per rispetto 
all’onorabilità del morto e a tutela delle libere famiglie della valle.  
Mentre parlava, Riprando lo riconobbe. Era Graziolo, figlio di Guidoaldo 
Luserta che aveva terra verso la Guzzetta. Avevano talvolta giocato in-
sieme da ragazzi per le prode del Ticino. Era comunque una persona 
onesta e di fiducia. Ma la sua richiesta, anche se ragionevole, poteva 
mettere in gran difficoltà i conti. Avrebbe cercato di spiegarne il perchè, 
si decise Riprando, anche se ovviamente non avrebbe detto tutto. Ma i 
più svegli avrebbero capito.  
D’altra parte doveva far vedere che la giustizia, come la pioggia, cadeva 
egualmente su tutti. Soprattutto ‘doveva’ aver fiducia sia degli arimanni 
come degli uomini del castello, che erano uniti ai conti come la scorza 
all’albero. Senza scorza, l’albero è nudo e indifeso; inevitabilmente a-
vrebbe finito col perire. Ma la scorza non avrebbe neppure potuto esiste-
re senza l’albero, che le assicurava continuo nutrimento e sostegno. Il 
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rapporto era vincolante per entrambi. Perciò disse, rivolto a tutti coloro 
che erano in sala: 
“Per antico privilegio di re Berengario e di Adelberto suo figlio, i conti di 
Pombia sono esenti e immuni dalla giustizia regia. Nei loro territori, cioè, 
esercitano loro stessi il diritto di giudicare, indipendentemente dai giudici 
palatini, che rappresentano il re. E’ il cosiddetto privilegio del districtum, 
per cui voi non avete mai visto venire qui a Pombia né giudici, né scabìni 
né sculdàsci a dirimere cause e a emettere sentenze” e qui citò a me-
moria:  “...Nullus iudex vel quilibet ex iudiciaria potestate ad castrum vel 
villam Plumbiae, vel ad loca vel agros seu reliquas possessiones domi-
norum comitum Plumbiensium adeat ad causas iudiciario more audien-
das (nessun giudice o qualsivoglia altro funzionario giuridico vada nel castello o nel 
paese di Pombia o nei luoghi, nelle terre e negli altri possedimenti dei signori conti di 
Pombia per udire cause giuridiche). Se voi ora insistete a pretendere un pro-
cesso esterno, non solo infrangerete le prerogative del conte Guido, ma 
lo mettereste in un imbarazzo terribile con il Palazzo. Voi tutti sapete che 
i nostri rapporti con re Enrico devono ancora essere normalizzati, dopo i 
vecchi contrasti per via di Arduino, nostro zio. Non è questo il momento 
più opportuno per accendere controversie nuove.” 
Non disse naturalmente che il decreto di Berengario e Adelberto non era 
ormai più riconosciuto dagli imperatori tedeschi né che i conti di Pombia 
risultavano ancora essere, a tutti gli effetti, ribelli all’impero e come tali i 
loro diritti erano legalmente insostenibili. Un processo davanti a un giu-
dice di palazzo avrebbe fornito un precedente pericoloso, a cui i conti 
non potevano esporsi senza la copertura di validi privilegi. Avevano an-
cora troppi nemici a corte, o comunque nell’Italia padana. Ma chi sapeva 
tenne per sé quelle considerazioni.  
 
Gli arimanni però non demorsero. Già sapevano che da sempre era 
stato il signore del castello a far giustizia sopra di loro, dissero i capifa-
miglia. Era una cosa che faceva parte della loro condizione, come 
l’acqua della libertà e il pane della servitù. Ma questo caso era speciale: 
il conte Guido avrebbe dovuto giudicare in una causa d’omicidio, che è il 
processo penale per eccellenza, tra loro e un suo stesso figliolo, il suo 
secondogenito. Era come metter la volpe a far da guardia alle oche. Che 
garanzie potevano ottenere?  
“Ma vi è anche un’altro problema, domine.” Era ancora Graziolo a parla-
re. “Voi conti vivete secondo la legge salica, perchè siete di sangue 
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franco. Ma l’arimannia segue le consuetudini della sua gente, che sono 
secondo la legge longobarda. E’ antica tradizione, pure tu lo sai, vesco-
vo Riprando, che il giudizio segue la legge dell’uomo offeso e il vecchio 
Scannadio era di sangue longobardo, come noi. Chiediamo perciò 
d’esser giudicati secondo la legge comune, perchè non conosciamo be-
ne la vostra legge e ci troveremmo impaniati come tordi nel vischio. 
Chiediamo almeno di essere rappresentati da qualcuno che sia in grado 
di tutelarci, visto che dobbiamo andare in giudizio contro i nostri stessi 
signori e che, come tu hai appena detto, qui in Pombia non possiamo 
appellarci a un giudice del re.“ 
“La richiesta è sensata.” rispose il vescovo. “Ma non dobbiamo aprire un 
litigio tra di noi. Quando i lupi litigano si fanno avanti i corvi. M’impegno, 
qui davanti a tutti, a trovarvi qualcuno che vi possa tutelare in quel sen-
so, così che non appena il conte Guido si rimetterà, e spero che sarà tra 
poco, potremo arrivare ad una composizione soddisfacente di questa di-
sgraziata vicenda.” 
“Col tuo permesso, domine, noi sapremmo già a chi poterci rivolgere. E’ 
qui presente al castello, quasi per volere di Dio. Anzi è ora qui in questa 
stessa sala.” 
“E chi sarebbe?” 
“Il vecchio vescovo Pietro era sicuramente della nostra stessa nazione. 
Crediamo quindi che anche suo nipote lo sia. Ci hanno riferito che, no-
nostante sia giovane d’età, il nipote di Pietro di Teuzo sia un uomo di ta-
lento, una persona dotta e versata nel sapere. Sappiamo anche che tu 
stesso gli hai affidato dei compiti importanti. Ci auguriamo che accetti la 
nostra richiesta. ”  
“Ma non è neppure un nobile.“ sbottò subito il giovane conte Uberto. 
“Come può venir a giudicare tra noi e loro? Noi siamo nobiltà di sangue” 
e anche gli altri giovani conti si misero a vociare, mentre gli adulti in sa-
la, frastornati o preoccupati, si voltavano a guardare Odo.  
 
Il giovane chierico era diventato del colore della farina d’avena 
quando gli arimanni di San Giorgio avevano fatto il suo nome davanti a 
tutti e sicuramente si sarebbe trincerato dietro alla sua posizione di su-
balterno del vescovo, anche per non mettere in imbarazzo il suo signore. 
Ma l’improvvisa insolenza dei ragazzi di Pombia immediatamente attizzò 
il fuoco del suo orgoglio e fece salire il sangue al suo volto. Loro non a-
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vevano il monopolio dell’onore. Anche lui aveva la sua dignità da difen-
dere e ciò gli fece dimenticare di tenere a freno le parole.  
Con una certa spavalderia o irresponsabilità rispose a voce alta ringra-
ziando i rappresentanti dell’arimannia per le cortesi parole a lui rivolte. 
No, non si erano affatto sbagliati, continuò: come suo zio, il nobile ve-
scovo Pietro di Teuzo, anche lui aveva purissimo sangue longobardo 
nelle vene. La sua famiglia infatti discendeva in linea diretta da Astolfo, 
che fu re dopo Liutprando, attraverso suo figlio Theuda. Era una discen-
denza regale e non doveva quindi inchinarsi a nessuno in quella sala, se 
era vero che i lignaggi dei nobili discendono dal sangue dei re. Aveva 
studiato grammatica e retorica, tuttavia conosceva bene sia gli usi giudi-
ziari longobardi che i capitolari franchi di re Pipino. E si sarebbe sentito 
onorato se gli fosse stato chiesto di tutelare i diritti dell’antica e gloriosa 
arimannia longobarda di San Giorgio a Pombia. Ma aggiunse, chinando 
il capo verso Riprando, che tuttavia si rimetteva completamente alla de-
cisione del suo signore, il vescovo di Novara.   
Un forte mormorio d’approvazione si levò dal gruppo degli arimanni ed 
espressioni di ammirato stupore serpeggiarono anche tra la gente del 
castello. Fu l’ancor giovane terzogenito del conte Alberto, Lanfranco di 
nome, a dire con voce beffarda, in modo che tutti sentissero: 
“Probabilmente ha raccontato questa frottola sul re Astolfo tante volte 
che ormai potrebbe anche crederci lui stesso.” 
Ma la voce gli si fermò in gola per un brutale ceffone del padre: “Che il 
diavolo ti morsichi la lingua, malnato. Parlare così è come pisciare al 
vento.” 
Da quando, il giorno prima, il conte Alberto aveva saputo dell’importante 
parentela di Odo, era molto più cauto nei suoi rapporti col giovane chie-
rico. Ma quel suo figlio insensato, solo per il piacere di dire una spirito-
saggine offensiva, poteva stupidamente far tornar tutto in discussione.  
Si rimise quindi a picchiare rabbiosamente sulla testa il ragazzo, che 
gridò spaventato. La contessa Sofia si alzò in difesa del figlio, e ne nac-
que uno spiacevole battibecco, finchè il conte Alberto fu in qualche mo-
do calmato dagli altri famigliari.  
Sua moglie rimase in piedi vicina ai figli, come una piccola gallina piena 
di furia fredda, controllata, ma pronta a dar battaglia. Lanciò un’occhiata 
ad Odo e il suo viso fu attraversato da una curiosa espressione striden-
te, malevola, che lei si affrettò a coprire. Le sue mani bianche, quasi 
graziose se le dita non fossero state un po’ troppo corte e grassocce, 
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rimasero ripiegate sotto il seno contro la sua veste verde. Era una donna 
ambiziosa e con una volontà di ferro nascosta sotto una conveniente di-
gnità di portamento. Ma il suo volto era ora vuoto come lo scudo di Mor-
dred.  
 
Anche Odo si era chiuso in uno sdegnoso silenzio. Era furibondo e 
faceva di tutto per non darlo a vedere. Ma i suoi occhi scintillavano, 
freddi e distanti come le stelle, e le sue mani erano contratte sotto la ve-
ste dalmatica. Era pronto anch’egli a dar battaglia, s’accorse Riprando 
con estrema preoccupazione. L’istinto del vescovo fu subito all’erta, co-
me il pelo di un gatto. Gli eventi lo stavano scavalcando, un peccato 
mortale per un uomo come lui, che in quel frangente doveva cercare te-
nere la situazione sotto il suo pieno controllo.  
Non poteva lasciar coagulare intorno al nome di Odo tutti gli inevitabili e 
latenti contrasti che da sempre corrodevano i rapporti tra i signori del 
castello e i loro vassalli della valle. I conti, specialmente i giovani, non 
badavano alle sfumature; la loro concezione semplicistica, violenta, del 
potere li portava a nutrire un disprezzo profondo per i contadini e per tut-
ti gli altri che potere non avevano. Ma gli arimanni erano uomini liberi, 
gente coerente, grintosa, che faceva una vita dura come i loro muscoli. 
Presso di loro, nei tempi passati, lo sgusciare un occhio dall’orbita con 
abilità era considerata un’arte e forse lo era ancora.  
Gli uomini liberi, Riprando ben lo sapeva, erano poco compatibili con le 
forti signorie, anche se a Pombia ormai erano stati ridotti a dipendenti 
dei conti e i loro figli venivano trattati come servi. Avevano però giurato 
fedeltà, non obbedienza. La brutta morte del vecchio Scannadio poteva 
generare forti tensioni e contaccolpi poi difficili da domare, specialmente 
se gli arimanni avessero trovato l’appoggio di uomini preparati, energici 
e decisi, per sostenere i loro diritti.  
E Odo, benché giovane, era un individuo energico e preparato, tenace 
come uno di quei mastini alemanni che dove afferrano non mollano più. 
Inoltre era stato più di una volta umiliato e stupidamente offeso dai nipoti 
di Riprando. Chi l’avrebbe ora tenuto? Il vescovo infatti sentiva quasi fi-
sicamente la tensione che montava nel corpo del giovane al suo fianco. 
Ma come uscire da quella situazione così spinosa? Qualcosa doveva 
subito esser fatto, senza esitare più di un minuto. Non sarebbe però sta-
to saggio, Riprando lo avvertiva nelle sue viscere, cercare di imporsi a 
tutti con la forza, gridando. Un suo scoppio d’ira avrebbe potuto facil-
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mente generare una scintilla e animi così tesi avrebbero preso subito 
fuoco. Meglio controllarsi, si disse, e lasciar fare alla diplomazia. 
Per prima cosa si rivolse al conte Alberto, ignorando tutti gli altri. Lo a-
spettava tra un’ora nella camera del conte Guido, gli annunciò secca-
mente, dove avrebbe portato suo figlio a chiedere umilmente perdono 
per la pubblica offesa portata al suo segretario e quindi a lui stesso, il 
vescovo. Il perdono però non sarebbe però stato automatico, aggiunse 
in tono gelido, e vi sarebbe stata una pena da sostenere.  
Alberto divenne rosso in volto per l’irritazione il nervosismo e Sofia con-
trasse visibilmente le narici, ma entrambi non dissero nulla. Ancora una 
volta si trovavano spiazzati e dovettero tacere. Nessun altro nella sala 
osò intromettersi a loro favore. 
  
Riaffermata la sua autorità sopra i membri della famiglia, e quindi 
anche su tutti gli altri abitanti del castello, Riprando si rivolse poi agli a-
rimanni, con voce controllata ma carica di trasporto: 
“Vorrei rompere oggi un giuramento che feci molto tempo fa. In una oc-
casione insolita come questa mi sembra giusto rivelare un vecchio se-
greto. Ormai tutte le persone a cui poteva interessare sono morte e io 
non sono più tenuto al silenzio.  
Voi tutti avete conosciuto Guala nell’età della sua debolezza. Lo vedeva-
te solo come un uomo vecchio, spesso addormentato al sole davanti alla 
porta della sua casa, con la bocca spalancata.  
Ma nella sua gioventù era tutt’altra cosa. Il manipolo che tenne il fortilizio 
di Vespolate contro le forze imperiali, quando Arduino perse il suo re-
gno, era comandato da un sergente terribile e deciso, e il suo nome era 
Gwala del castello di Pombia. Mio padre, che era allora molto giovane, 
ricordava che fu un assedio spaventoso, tanto che alla fine pezzi 
d’uomini piagnucolavano come un intero esercito di gattini neonati. Ma 
Gwala il sergente tenne duro e cosi noi riuscimmo a tenere Vespolate 
contro gli imperiali che avanzavano da Pavia, salvando così tutte le no-
stre terre.  
E fu lo stesso Gwala che poi andò a vendicare le nostre guarnigioni 
massacrate nel Biellese e da allora il nome di Pombia fa ancora paura ai 
militi di Ivrea e a quelli di Vercelli. Per questo lo chiamarono lo Scanna-
dio. In quel tempo per lupi, in quel tempo per corvi, era l’unico capace di 
sopportare la fatica e continuare la marcia, anche quando era ormai un 
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vecchio sergente che aveva visto morire tutti i suoi figlioli combattendo e 
anche alcuni dei suoi nipoti.  
Da piccolo io non credevo che sarebbe mai morto. ‘Non morirà’ mi dice-
vo. ’Farà come i vecchi soldati e si limiterà a scomparire.’ E come me lo 
credevano tutti gli altri.”  
Riprando fece una pausa e chiese dell’acqua. Una serva si precipitò 
verso le cucine per un boccale d’acqua. Nella sala tutti ormai stavano 
pendendo dalle sue labbra. ‘Bene’ pensò fra sé il vescovo e si rimise a 
parlare: 
“Ma Guala è morto, e proprio sotto ai miei occhi. Voi ora lo piangete, 
giustamente, ma di più lo piango io. Perchè Guala era del mio sangue. 
Certo, non lo sapevate. Nessuno lo ha mai detto. Veniva rivelato solo di 
padre in figlio. E neppure a tutti.  
Guala era uno del corteo di figli bastardi che il vecchio conte Adalberto, 
il Ferrabue, aveva lasciato dietro di sé al castello, come una fila di pian-
tine cresciute a segnare il passaggio del seminatore lungo il solco. Non 
v’è mai stato nulla di disonorevole in ciò. E’ sempre accaduto e accadrà 
sempre, in ogni castello, in ogni città.  
Quindi Gwala era, come noi, di sangue franco e la sua morte verrà ven-
dicata in famiglia, come è giusto. Noi conti non possiamo scegliere di 
essere responsabili o no, per questo fatto. Lo siamo in ogni caso e il 
sangue verrà vendicato. Chi chiude un occhio davanti a un certo tipo di 
reato, ben presto diventa cieco davanti ad altri. Non appena il conte 
Guido sarà in grado di decidere, ripeto, e sarà comunque entro solo po-
chi giorni, il giudizio verrà dato, qui, davanti a tutti voi, come si è sempre 
fatto. Su di ciò metto a garanzia la mia parola e il mio onore. Per il mo-
mento chi ha sparso il sangue rimarrà in custodia, perchè così vogliono 
le nostre consuetudini franche.  
Devo però ammettere, ed è la verità, che l’arimannia è stata lesa in uno 
dei suoi membri ed è giusto che chieda un risarcimento onorevole. 
L’avrà. Tuttavia non sarà necessario ricorrere ai giudici palatini per una 
transazione del genere. La giustizia imperiale è buona ma è meglio 
guardarla lontano, come il mare. Ci metteremo invece d’accordo tra di 
noi, con mutua soddisfazione, da buoni vicini, perchè siamo uniti come il 
doppio seme entro il nocciolo di un frutto, noi del castello e voi della val-
le. Così potremo sempre continuare a guardarci serenamente negli oc-
chi.  
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Volevo aggiungere solo una cosa: Gwala era certamente frutto dei lombi 
del padre di mio nonno, come mi è stato svelato a suo tempo. Ma non i 
suoi fratelli, che invece erano figli perfettamente legittimi, nati dal loro 
padre e dalla loro madre. Nelle vene di Meinulfo quindi, come in quelle 
di tutta la sua famiglia di Scannadei, scorre sangue purissimo, e quel 
sangue è longobardo. Non v’è una sola stilla di sangue franco. Di Ferra-
bue ce ne è stato uno solo al castello, almeno a quanto ne sappia io. ”  
 
Qualcuno ridacchiò lievemente, ma tra il resto degli uomini nella sa-
la si era steso un silenzio sempre più largo, punteggiato solo da pochi 
rumori che salivano dalla corte, come il lontano raglio di un asino e il 
pianto di qualche bambino sotto le finestre.  
Quell’improvvisa rivelazione aveva quasi tolto il fiato a molti, come se 
avessero ricevuto un pugno in mezzo al petto. Naturalmente nessuno 
obbiettò: chi avrebbe potuto mettere in dubbio la parola del vescovo? 
D’altra parte era più che verosimile, e quindi del tutto credibile, ciò che 
era stato loro rivelato dal vescovo. Di bastardi ve ne erano sempre stati, 
al castello come altrove: erano il sale della vita.  
Per alcuni ciò chiariva finalmente come Gwala avesse sempre occupato 
una posizione di fiducia presso i conti, primo tra i primi, al di sopra degli 
altri militi. Qualcun altro in silenzio si mise invece a pensare e a far cal-
coli per cercar di stabilire se per caso anche il suo bisavolo...   
Riprando non li lasciò a lungo con i loro pensieri ma riprese quasi subito 
a parlare: “Un re degli antichi tempi diceva: ‘il cruccio della sera lascialo 
alla mattina’. Anche noi lasceremo questo problema al domani. Perchè 
oggi c’è qualcos’altro che dovreste sapere.” 
Raccontò come tutte le varie informazioni sull’esistenza del tesoro ten-
dessero a combaciare. Guala non aveva mentito. Le ossa del principe 
erano veramente state riseppellite altrove, come avevano scoperto.  
Levò in alto il grande fermaglio ingioiellato trovato nel sarcofago di Liu-
tulfo e un raggio di sole fece barbagliare l’oro e i granati, che splendette-
ro come  gocce di sangue appena versato. Era magnifico e gli occhi di 
tutti vennero immediatamente catturati da quello scintillio.  
Ma, continuò il vescovo, una notizia ancora più emozionante era arrivata 
quella stessa mattina: con un poco di fortuna avrebbero ora potuto tro-
vare la tomba del principe. Lì avrebberò trovato anche il tesoro nasco-
sto. Raccontò loro quanto aveva scoperto l’abate Berengo, riportando 
ogni particolare, e concluse: 
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“Quindi una delle quattro torri del castello è di sicuro la vecchia torre Ar-
gentaria. Non sappiamo ancora quale sia ma non sarà troppo difficile 
trovarla. Basterà cercare una cella sotterranea dentro una delle torri. 
Cominceremo oggi stesso a scavare nelle cantine della Torre Grande. 
Meinulfo e il Novedita si troveranno là tra due ore, con dieci militi tra i più 
forti e i fabbri, tutti con le vanghe e gli attrezzi necessari. Vi sarò anch’io, 
naturalmente.  
Gli altri aspetteranno fuori. Tutti, senza distinzione. Non possiamo affol-
larci tutti dentro la torre. Ci sarà da lavorare come buoi ma, per gli stinchi 
di San Pietro, ve li farò trovare i sette sacchi con il tesoro” e rise forte.  
Gli uomini allora fremettero e gridarono per l’entusiasmo, poi tutta la sala 
fu sommersa da un’alluvione di discussioni e di polemiche, perchè o-
gnuno aveva opinioni diverse su quale dovesse essere l’Argentaria. E 
nessuno spese più una parola per la morte del vecchio Guala, neppure i 
suoi arimanni.  
Di nuovo gli animi si misero a bollire per la curiosità, l’eccitazione e la 
frenesia che dava il sapere d’avere un tesoro nascosto praticamente 
sotto i loro piedi. Riprando se ne andò, seguito dai suoi. Provava 
un’estrema spossatezza, come quella che segue alle forti emozioni o al-
le intense fatiche fisiche o mentali. 
 
 

Termina qui  
la sesta storia di Odo e Riprando 

 la terza al Castello di Pombia 
 

Nella  storia  che  segue  
si narrerà invece  

di quale tesoro fu infine trovato 
 e di quanto scompiglio portò 

 nella famiglia dei conti 
 e nel seguito di Riprando 

 mentre Odo seguiva altre vie 
 
 

 
A  PRESTO 

SU QUESTO SITO 
 


