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Continua qui  
il racconto sul Castello di Pombia 

con la SETTIMA storia 
di Odo e Riprando 

 
nella quale si narra 

di quale tesoro fu infine trovato 
 e di quanto scompiglio portò 

 nella famiglia dei conti 
 e nel seguito di Riprando 

 mentre Odo seguiva altre vie 
 
 
  

 
 
Non proprio tutti si lasciarono prendere però dall’eccitazione, dal 
fremito della curiosità o dallo slancio collettivo che l’assicurazione data 
dal vescovo sulla reale esistenza del tesoro sollevò tra gli uomini del ca-
stello. Appena poté, infatti, Odo si allontanò da solo verso gli spalti occi-
dentali, dietro alle scuderie, un posto appartato.  
Si sentiva l’animo amareggiato, confuso, irritato. Non tanto per la conti-
nua e ostile insolenza dei giovani conti: era un rancore assurdo, quello 
dei volpacchiotti contro di lui, un livore fanatico e irragionevole, che a-
vrebbe potuto un giorno divenire pericoloso, già lo sapeva. E il giovane 
chierico non se ne risentiva più di tanto. Infatti era sicuro, nel suo intimo, 
di saperli in qualche modo affrontare senza troppo timore. In fondo li di-
sdegnava, perchè non erano altro che ragazzacci ignoranti, non 
all’altezza del loro passato, arroganti ma ancora alla catena. Era ben al-
tro invece che gli premeva sul cuore, che gli si snodava gelido nel petto 
come un serpe pungente.  
Perchè, si chiedeva, Riprando non l’aveva sostenuto quando l’arimannia 
l’aveva pubblicamente indicato come loro difensore? Perchè gli aveva 
fatto perdere la faccia in tal modo? Perchè proprio lì, al castello, di fronte 
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a coloro che più lo disprezzavano? Gli aveva sempre dato fiducia, Ri-
prando, anche in situazioni ben più gravi. Perchè si era ritirato da lui, 
proprio ora? Eppure non più tardi di quella notte gli aveva dato tutto il 
calore della sua anima, gli aveva confessato tutto il suo bisogno. Possi-
bile che Riprando non si rendesse ora conto di quanto l’avesse ferito? Di 
quanto lui, Odo, il suo amico del cuore, fosse stato umiliato nel sentirsi 
usato come un burattino, mandato avanti e ritirato meccanicamente, 
come parte di un gioco su cui lui non avrebbe avuto nulla a che dire?  
Il riconoscimento pubblico che aveva avuto dagli arimanni aveva finito 
con l’acquistare uno spiacevole sapore di fango, ora che tutti avevano 
potuto vedere quanto lui, il nipote del grande vescovo Pietro, potesse 
venir facilmente manovrato, come una pedina senza volontà propria in 
una partita apparentemente più grande di lui.  
Con le soppracilia aggrottate, in un silenzio tumultuoso, Odo rimase a 
lungo affacciato al basso muro che recingeva da quel lato il pianoro del 
castello, fissando senza neppure vederla la strada polverosa che sotto 
di lui montava per il vallone che separava il pianoro, come un’isola for-
tificata, dal sommo della costa. Era la via che dal traghetto saliva 
all’entrata principale del castello e al paese stesso di Pombia.  
Una donna grassa, scalza e malamente vestita, stava spingendo davanti 
a sé con malavoglia due piccoli asini che arrancavano sotto enormi cu-
muli di erba tagliata. Un paio di militi invece scendevano chiaccherando 
tra di loro e il giovane riusciva a udire il lontano suono delle loro voci e 
delle loro risa nell’aria ferma e calda del primo meriggio. Era una di quel-
le giornate azzurre di tarda estate, dal cielo secco, con molto in alto un 
vento invisibile che si divertiva a ridurre le nuvole bianche a brandelli. 
  
Odo era immobile, col suo bel viso serio e tirato, battendo ogni tanto 
gli occhi nel sole. Ma dentro di lui s’agitava tutta la sua indignazione, il 
suo cruccio, l’avvilimento e un rabbioso desiderio di rivalsa o di giustizia, 
il senso quasi di tradimento che stava avvampando il resto dei suoi pen-
sieri, una di queste cose e tutte queste cose insieme. Ma perchè Ri-
prando l’aveva ferito proprio nel suo orgoglio? Era stato voluto, quel suo 
gesto?  
Mai Riprando era stato così sconsiderato nei suoi confronti. Era sempre 
stato attento a mantenere un rapporto sano, equilibrato, riguardoso, giu-
sto. Tuttavia, rimuginò Odo tra sé, da quando era arrivato al castello dei 
suoi Riprando gli stava sembrando un altro. Come se i vecchi fantasmi 
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della sua famiglia l’avessero avviluppato, gli avessero velato gli occhi e il 
cuore con qualcosa di remoto, di arcano, che lui, Odo, non riusciva a 
lambire, non riusciva nemmeno a sfiorare. Eppure era stato fisicamente 
con lui, pensava tra sé, si erano aperti il cuore uno all’altro, insieme si 
erano coricati, schiena a schiena, sentendo ognuno la familiare pressio-
ne rassicurante dei glutei dell’altro contro i propri, addormentandosi poi 
nel sussurro tranquillo del reciproco respiro.  
A quel pensiero Odo si passò una mano tra i capelli, un poco turbato e 
quasi nascostamente commosso. Ma subito il suo animo ricominciò a 
tormentarlo. No, non era più lo stesso Riprando, si disse, qualcosa era 
cambiato. L’amico del cuore gli appariva solo in parte lo stesso uomo 
con cui lui aveva condiviso per quasi un anno quell’affetto dolce, fresco, 
segreto, quell’amicizia prepotentemente virile, con rapporti sempre ben 
definiti, carichi di una grande energia creativa, appagante.  
Riprando lo aveva sempre affascinato e un poco sgomentato, con la vio-
lenza dei suoi sentimenti, con l’imprevedibilità del suo ardore, persino 
con l’irritante sua gelosia. Aveva una gran confidenza con i propri sensi 
e con confidenza li soddisfaceva, era vero. Ma si dedicava pure con e-
quale energia a rintuzzare i propri avversari, e di ciò provava un piacere 
profondo, mollemente feroce. Anche lui, Odo, diveniva ora uno dei suoi 
avversari? Era questo un voler prendere le distanze? Era solamente 
noncuranza verso di lui? O la spregiudicatezza sempre un po’ crudele 
dell’uomo potente? Oppure una cinica manipolazione dell’amico? No, 
no, questo Odo non poteva crederlo.  
Non era l’uomo, si affrettò a dirsi, a essersi mutato. Erano i luoghi, che 
così lo influenzavano. Era la permanenza al castello. Era l’atmosfera in-
fida e violenta di quel nido di vipere della dimora dei conti, dove Ripran-
do sembrava ritrovare la parte  più egoista del suo essere, la sua ombra 
più oscura. Così pensò Odo e quel posto gli parve di colpo una terra ma-
ledetta. Ah, potersene andar via, lasciare la compagnia dei conti e dei 
loro servi.  
Tornare a Novara, tornare al suo posto, risentire sulla pelle l’alone di ri-
spetto e di simpatia della sua gente, come un caldo respiro amico. A 
Novara aveva superato l’impetuoso vento dell’invidia. Ma lì, al castello, 
si sentiva sempre più esposto, quasi nudo, un misero e impotente chie-
rico serpeggiante di rabbie contenute.... 
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Improvvisamente alzò lo sguardo, riparandosi gli occhi con la mano. 
Poco lontano, seduto vicino al muro, un grosso gatto pezzato lo guarda-
va immobile, con finta saggezza. Il giovane batté gli occhi un momento, 
contro il sole meridiano. Quando li aperse, sussultò: dove solo un se-
condo prima v’era un gatto, stava ora la piccola Peregrina, in piedi, che 
lo guardava fissamente con il suo solito faccino magro e serio.  
“Non ti ho sentito venire. Mi hai sorpreso” le disse gentilmente Odo. 
La bambina non rispose. Sfregò invece il piede contro la parte interna 
dell’altra gamba. Una veste sottile metteva il risalto il suo giovane cor-
picino magro, dalle gambe secche e dritte, come quelle dei cervi.  
Peregrina lo guardava con i suoi occhi neri, umidi, eccessivamente e-
spressivi, che parevano rispondere alle domande prima ancora che ve-
nissero formulate. A Odo parvero per un momento occhi molto strani, 
dal taglio verticale come quelli dell’aquila, e soprattutto grevi di rimprove-
ro nei suoi confronti, come se avesse letto nel suo volto il tumultuare dei 
suoi rancori. Ma la bambina disse soltanto: 
“Vieni dietro a me fino al ruscello dell’acqua, maestro” e la sua solita vo-
ce sommessa suonò come una musica fredda.  
Poi si voltò e senza affrettarsi cominciò a camminare lungo le mura. Odo 
non provò paura o angoscia, ma solo un tranquillo sollievo che per lui 
era nuovo e rassicurante. Senza più esitare seguì la piccola Peregrina. 
Costeggiarono gli spalti per un tratto, poi la bambina imbucò silenziosa-
mente una piccola porticina, una delle minuscole pusterle che si apri-
vano in tutte le fortificazioni di quel tempo per dar accesso ai vari luoghi 
fuori delle mura e che in tempi tranquilli rimanevano di solito aperte.  
Poco più giù per il ripido pendio che circondava il castello, a breve di-
stanza dal muro, si intravedeva una piccola costruzione in muratura 
sommersa da vecchi cespi di bosso verde scuro. Era un’edicola ottogo-
nale, stretta, non molto alta, con un piccolo tetto a lastre di pietra. Non 
sembrava avere aperture, il che le dava quasi l’aspetto di una tozza co-
lonna in mattoni. Peregrina le girò intorno e dal lato opposto, verso il 
pendio, si fermò davanti a una porta molto semplice, con l’architrave in 
pietra. L’interno ombroso era a volta e il pavimento era tutto coperto da 
un limpidissimo specchio d’acqua viva, profondo una decina di palmi. 
L’edicola infatti inglobava una fonte perenne, che continuava a gorgo-
gliare sommessa alimentando il tranquillo bacino incluso, sopra il quale 
correva una semplice e stretta passerella di pietra, senza alcun parapet-



www.tripeleff.org 
IL CASTELLO DI POMBIA 

con il settimo episodio 
 

 
 

 

 
 
testo protetto da licenza CREATIVE COMMONS 
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/                                  pag.  5 
 

to, che permetteva a malapena il passaggio di un uomo lungo le otto 
brevi pareti.  
L’acqua purissima fluiva poi all’esterno da un foro sotto la porta, forman-
do un minuscolo rivolo che saltellava giù per il pendio tra piccole sponde 
verdi di felci. V’era quell’unica apertura nell’edificio, verso l’occidente, da 
cui entrava la luce fresca del giorno che giocava con le acque trasparen-
ti della minuscola piscina ottagonale, illuminando di continui riflessi verdi 
e argentei il fondo muschioso e pulitissimo. Nelle cinque pareti di fronte 
alla porta si aprivano cinque nicchie non molto grandi, una delle quali 
ancora conteneva la statua, piccola e malridotta, di una vecchia divinità. 
Le mancava la testa e la sua superficie di pietra povera era corrosa dal 
tempo, ma si poteva ancora intravedere la figura di una dea ammantata, 
con le mani ripiegate sul petto. Un’altro piedestallo, della stessa pietra, 
portava ancora le impronte di due piedi. Le altre nicchie erano vuote.   
 
Era un ninfeo, si disse Odo, uno di quei tempietti per il culto delle pic-
cole divinità delle acque che gli antichi spesso avevano costruito presso 
le sorgenti o tra gli alberi antichi sotto le rocce. Ne aveva già visto uno, 
abbastanza simile, durante la sua visita al monastero di San Maurizio, 
qualche mese prima.  
Questo era però più piccolo e più completo. La statua nella nicchia do-
veva essere quella di Diana, o Herodiana, la potente dea dei pagani, 
che i contadini ancora veneravano, come ninfa, come fata, come demo-
ne delle acque e della vita. Gli dei di una religione diventano i demoni 
della religione successiva, questo Odo lo sapeva.  
Sapeva pure che i preti spesso sgridavano i poveri, i contadini, perchè 
rimanevano attaccati alle vecchie credenze. Le antiche divinità, infatti, 
non erano state dimenticate, anche se i loro templi erano andati in rovi-
na. E i preti gridavano e accusavano, soprattutto perchè ai loro occhi la 
gente sprecava delle buone offerte, che sarebbero state più apprezzate 
sui gradini delle chiese.   
Ma gli umili furtivamente andavano ancora a lasciare le loro offerte case-
recce presso gli alberi e le fonti e quando queste al mattino queste era-
no sparite, chi poteva mai dire che una divinità o una fata non se le a-
vesse prese? In fondo, dicevano, era molto più facile fare appello alle 
vecchie dee delle acque e dei boschi, anche se ora dovevano venir 
chiamate spiriti o folletti, che a Dio. Dio ode preghiere di continuo, dice-
vano, mentre le altre dovevano essere grate per ogni piccola attenzione 
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nei loro riguardi. Così gli antichi riti collettivi, in cui le donne sempre ave-
vano un ruolo predominante, continuavano di nascosto, spesso di notte, 
e i preti, o i monaci, sprecavano l’aria dei loro polmoni.  
Ma Odo non stava pensando a quello, in quel momento. L’atmosfera 
morbida, quasi magica, di quel tempietto isolato, insieme al soave e con-
tinuo lamento dell’acqua della fonte, lo aiutò a districarsi da quella sua 
precedente torpidità che in lui privilegiava il sentirsi vittima. D’impulso si 
tolse i sandali e ne scosse via la polvere. Poi, come un ragazzino, im-
merse i piedi nella freschezza trasparente dell’acqua, scalciando lenta-
mente. Bastò quella piccolezza per renderlo quasi del tutto sereno, men-
tre la solitudine e il fascino semplice di quel posto segreto si mutavano 
lentamente in una dolce malinconia.  
Era naturale sentirsi incantati in presenza di oggetti e costruzioni che ri-
salivano a centinaia di anni prima. Il senso dell’antichità diveniva quasi 
palpabile. Guardò ancora la statua: dea o démone, una simile entità a-
veva avuto un potere benefico su di lui e andava rispettata. Sentiva il 
suo sangue scorrere di nuovo libero e leggero, infatti, mentre la sua a-
nima si ritrovava chiara, fresca, pulita come l’erba o la rugiada.  
Un fruscio nella semioscurità della piccola volta gli fece alzare la testa. 
Disturbato, un piccolo barbagianni aprì le sue ali bianche dal piumaggio 
soffice e planò silenziosamente fuori dalla porta. Odo sorrise: sapeva 
che quello era un uccello che annunziava buone nuove, come aveva 
sempre sentito sin da bambino dire dalle donne di casa sua. Odo si ab-
bandonò a quella sensazione di grande intimità e piena di pace, tanto 
che per un momento provò una leggera vertigine, quasi piacevole. Vi fu 
poi un altro fruscio, questa volta  tra le erbe fuori della porta. 
“Peregrina, sei tu?” chiese il giovane chierico a voce bassa. Ma non era 
la piccola Peregrina. 
 
Era una giovane donna, vestita modestamente e dalla testa scoperta, 
che lo salutò Odo con un certo ritegno: 
“Credevo che su stessi insegnando ai ragazzi, maestro. Mi spiace averti 
disturbato.” 
Da qualche tempo la Beralda aveva preso seguire sua nipote Stefanina, 
la figlia della vedova Agnella, che veniva ad ascoltare le lezioni che Odo 
dava quasi ogni giorno a Pietrino e a cui assisteva anche Peregrina. Pie-
trino imparava rapidamente, assorbendo conoscenza come una stoffa 
assorbe l’acqua. Peregrina ascoltava tutto, avidamente, anche se sem-
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pre chiusa nel suo solito cupo silenzio così carico di parole. Stefanina si 
sedeva lì vicino ad ascoltare, tranquilla come una topina, assolutamente 
affascinata dalle storie che il chierico sapeva raccontare.  
La Beralda veniva invece per ascoltare Odo. Era una giovane donna in-
telligente, d’una intelligenza istintiva, anche se era completamente incol-
ta come tutte le donne di quel tempo. Una delle sue attrattive, però, era 
proprio il fatto che sapesse ascoltare. Non era sempre in grado di affer-
rare ciò che Odo spiegava, ma dimostrava a volte un intuito inaspettato. 
Riusciva spesso a mettere a fuoco idee che i più giovani avevano forse 
individuato ma che non erano riusciti a collegare.  
A Odo la sua presenza non aveva mai dato alcun fastidio. Anzi, ne era 
stato contento, anche se era molto insolito, quasi sconveniente, in quei 
tempi lasciare che una donna assistesse a delle lezioni, sia pure ele-
mentari come quelle che Odo stava impartendo a Pietrino. Ma gli piace-
va il modo in cui Beralda, nonostante fosse in una situazione difficile, di-
pendente ormai in tutto dalla generosità del vescovo, conservava ancora 
tutta la sua dignità, altera e indipendente più che superba. Era una don-
na che non passava inosservata, anche se a molti uomini non poteva 
certo piacere. 
Al suo apparire, Odo ritrasse i piedi dall’acqua un poco imbarazzato. Poi 
si rimise i sandali e uscì dal tempietto a incontrare la giovane donna. No, 
spiegò, non stava dando lezione, anzi era libero quel pomeriggio, perchè 
Pietrino era rimasto con vescovo. Non aveva nulla da fare al castello, 
aggiunse, e non intendeva lasciarsi prendere dalla frenesia che stava 
facendo impazzire tutti. Quindi se ne stava lontano da tutti.  
Anche Beralda aveva molto tempo libero sulle sue mani, ora che la co-
gnata era andata a curare il conte. Neppure lei si trovava a suo agio al 
castello, dove non conosceva nessuno e dove nessuno quasi le rivolge-
va parola. Non era il suo mondo, quello, dove vivevano solo nobili donne 
eleganti, dal profilo di levriero, come la contessa Griselda o la giovane 
moglie del conte Uberto. Risero insieme. Tutti e due s’erano capiti e per 
un istante il doloroso isolamente che li circondava aveva cessato di esi-
stere.  
Passarono il resto del pomeriggio estivo a chiaccherare, seduti sull’erba 
vicino all’acqua. Parlarono di varie cose, parlarono delle loro famiglie, 
poi si sé stessi, quietamente, inframmezzando lunghi silenzi durante i 
quali soffermavano entrambi lo sguardo sul lontano azzurro del cielo. In-
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tanto, un vento leggero, non più di una brezza, sospirava piano intorno 
ai declivi dell’alta  valle sul Ticino.  
 
Erano passate così alcune ore quando, nel meriggio ormai inoltrato, 
videro un gruppo d’uomini concitati venire verso di loro. Era il conte Al-
berto, con due dei suoi figli e altra gente del castello. Inquieti, i due gio-
vani si levarono in piedi.  
“Ecco dove ti eri acquattato” proruppe il conte appena fu vicino. ”E’ da 
tre ore che ti cerchiamo per tutto il castello. Ti sei nascosto ben bene, 
qui con la tua amica. Non ti avrebbe trovato neppure un furetto.” 
Odo non disse nulla ma era evidentemente irritato dal tono di malagrazia 
con cui era stato apostrofato e ancor più dall’allusione gratuita del conte. 
Proprio per questo si voltà verso la Beralda e di fronte a tutti con estre-
ma cortesia, come si doveva a una gran signora, la pregò di scusarli per 
quella spiacevole intrusione e le suggerì ritornare subito al castello. La 
ragazza annuì e si allontanò raddrizzando un poco le spalle, col sole che 
splendeva sulle sue strette trecce di capelli bruni, non coperte dal velo 
come le altre donne.  
Il conte sbuffò con insofferenza: “Quante storie per una bifolca. La tratti 
come se fosse una delle figlie del re di Francia.” Ma subito continuò con 
un tone eccessivamente sbrigativo, quasi brusco: “Odo, ora devi ascol-
tare le ragioni di mio figlio e perdonarlo” e spinse avanti con una manata 
il suo giovane Lanfranco, che a testa bassa guardò il chierico con odio. 
“Io non credo che debba ascoltare proprio nessuno. Mi spiace contaddir-
ti, signore” ribatté Odo piccato. 
“Ma è il vescovo che lo vuole. E’ lui che ci ha mandati qui e vuole che 
facciate pace, tu e il ragazzo” insistette il conte Alberto. 
Tuttavia Odo non si lasciò impressionare: “A me non è ancora stato det-
to nulla. Quindi per ora non posso fare nulla di simile. Lo ripeto: mi spia-
ce, mio signore.” 
“Certo che non ne sai ancora nulla. Ti ha fatto cercare per tutto il pome-
riggio, ma tu ti eri così ben nascosto dietro alla fontana ad alzar sottane. 
D’altra parte ti capisco” e si mise a ridere. ”Sei giovane e hai il sangue di 
stallone. Anch’io alla tua età avrei fatto lo stesso.” 
Odo impallidì visibilmente. Si sentiva sconvolto dalla inutile trivialità di 
quell’uomo, dalla sua arrogante e stupida mancanza di tatto. Ma si trat-
tenne e, inchinando il capo più freddamente che poteva, disse a denti 
stretti: 



www.tripeleff.org 
IL CASTELLO DI POMBIA 

con il settimo episodio 
 

 
 

 

 
 
testo protetto da licenza CREATIVE COMMONS 
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/                                  pag.  9 
 

”Non devo rispondere a nessuno di quel che faccio, conte Alberto. Ed 
ora, se mi vuoi perdonare...” e si voltò per andarsene. 
Alberto lo trattenne per un braccio: “Aspetta. Dove vai? E’ il vescovo che 
te lo ordina. Devi farlo.” 
Con la collera negli occhi Odo staccò la mano del conte da sé e la spin-
se via. Poi si voltò e corse rapidamente giù per il pendio, finchè non rag-
giunse la valle e si inoltrò sempre correndo tra gli alberi del bosco più vi-
cino. 
 
Fu Druttemiro che dopo molte ore, un poco prima del tramonto, riuscì 
a trovarlo che vagava in un silenzio rabbioso per le rive del Ticino lan-
ciando sassi nell’acqua. Anche lo Sciancato era teso e nervoso e avreb-
be volentieri preso a schiaffi l’amico così bizzoso del suo signore.  
Proprio quello stesso pomeriggio Druttemiro era riuscito ancor vaga-
mente a sapere che Richardino, il traditore di Gravellona, forse era stato 
qualche tempo prima di nascosto al castello per almeno una notte e che 
ancora recentemento lo si era forse intravisto presso il torrione di Ma-
rano, una località lì vicino.  
Era stata quella un’informazione che Druttemiro si era dovuto procurare 
con le sue stesse mani ed era stato come strappar denti. Era poi andato 
a controllare di persona a Marano, a sole due miglia dal castello, ma non 
aveva trovato alcuna traccia di Richardino. Forse era stato solo un ab-
baglio preso da qualcuno. Era incerto quindi se allarmare Riprando, già 
crucciato da mille altri problemi, con un’informazione ancor vaga e insi-
cura.  
Ed ora si erano aggiunte le bizze di Odo, che complicavano la già tesa 
situazione al castello. Tuttavia tenne per sé la sua stizza e, anche se un 
po’ bruscamente, gli spiegò cosa era veramente successo. Poi lo per-
suase al ritornare con lui.  
Era infatti successo che Riprando, dopo la discussione con gli arimanni 
della mattina, era andato direttamente a parlare a suo fratello, il conte 
Guido. L’aveva trovato ancora affranto nel suo letto ma cosciente, anche 
se non riusciva muoversi o a parlare molto, perchè ad ogni suo minimo 
movimento del costato le costole rotte gli davano pugnalate roventi nel 
suo fianco.  
Comunque finì con l’accettare tutto quello che aveva deciso il vescovo, 
anche la temporanea segregazione dei colpevoli nella torre. Non era 
propriamente un uomo di polso né aveva le decisioni rapide, Gwido, ma 
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non era certo uno stupido: capiva quanto l’uccisione brutale del vecchio 
Guala, se non debitamente e apertamente punita, avrebbe sconvolto tut-
ti gli antichi rapporti di reciproca fiducia e di fedeltà con i loro uomini.  
Era stata un’azione inutilmente selvaggia e atroce, che aveva impres-
sionato gli animi tutti. I militi più giovani non avevano forse conosciuto lo 
Scannadio di un tempo, ma ne avevano spesso sentito parlare dai più 
vecchi e sarebbe divenuto ai loro occhi un simbolo. Meinulfo, inoltre, te-
neva le file di tutte le loro milizie, al castello e fuori, e sarebbe stato inu-
tilmente pericoloso farsene un nemico. ‘Odio di popolo, ferro tagliente’ 
diceva l’antico proverbio. Meglio evitarlo.  
Per ora, quindi, era più saggio tenere i ragazzi sotto sorveglianza, anche 
per proteggerli da ogni possibile vendetta, un’eventualità da temere co-
me un ladro nella notte. Si sarebbe pensato più tardi cosa fare con loro, 
aveva concluso Riprando e dal suo letto di pena Guido aveva faticosa-
mente pigolato il suo assenso.  
Forse, s’era allora permesso di suggerire il loro cognato Ardizzone, che 
con la moglie era presente al colloquio, si sarebbe potuto far ricorso 
all’ordalia, il giudizio pubblico che lasciava al ferro o al fuoco, quale ma-
no di Dio, il compito di punire i colpevoli. La corsa nel fuoco, per esem-
pio, che sembrava una prova terribile agli occhi dei villani.  
Era un po’ un andare a tirare la morte per i baffi. Passare tra il fuoco, pe-
rò, poteva non essere troppo pericoloso, se i ragazzi erano svegli e con 
tutti i riflessi pronti. In fondo anche loro avevano spesso saltato, come 
tutti, sopra i falò alla festa di San Giovanni, per la notte di mezz’estate.  
Certo non si poteva umiliare dei giovani conti come dei servi qualsiasi, 
facendoli bastonare fino a rompere loro le ossa o obbligandoli a lottare 
coi cani.  
Un tempo anche il Ferrabue era ricorso alla pubblica ordalia del ferro ro-
vente quando aveva messo in dubbio la nascita di suo figlio Ardicino, 
che era poi il nonno paterno di Ardizzone, come ricordò lo stesso Ardiz-
zone rifacendosi all’episodio che legava il suo ramo cadetto a quello 
principale della famiglia dei conti di Pombia. Purtroppo non era possibile 
risparmiare del tutto i ragazzi da una forma o l’altra di punizione, anche 
solamente per soddisfare gli occhi dei militi e degli altri vassalli. Chi non 
vuol dar la pecora, infatti, perde la vacca.  
 
Era stata una brillante idea, aveva poi continuato Ardizzone e v’era 
stato apprezzamento sincero nella sua voce, quella di svelare la paren-


