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peggio. Ho anch’io mangiato di quei frutti acerbi e riconosco l’albero da 
cui pendono.”   
Ma il suo animo ne soffriva. Avrebbe voluto che Odo si aprisse a lui, par-
lasse con lui dei suoi turbamenti, che non andasse via da lui ogni giorno 
con una fretta che non riusciva a nascondere. Sentiva, oh, se sentiva la 
mancanza di Odo. Gli mancava il continuo calore della sua presenza, la 
qualità del suo sorriso, il tono della sua voce, il morbido colore scuro dei 
suoi occhi. Nessun altro durante il giorno poteva essergli utile, ma lui..... 
lui gli era indispensabile.  
Tuttavia non voleva chiedere, non voleva esigere il prezzo del suo affet-
to, per quell’istintiva comprensione del fatto che ognuno di loro aveva 
una propria vita da vivere. Si doveva prendere dall’altro solo quello di cui 
si ha bisogno, non pretendere di più. Perciò si limitò ad aspettare, te-
nendo per sé  quello che provava, perchè sapeva che dir troppo era 
peggio di non dir nulla.  
Lo aveva tutte le notti, era vero, ma gli sembrava che quello ormai non 
fosse altro che un rituale che, come tale, non veniva tralasciato. Per do-
vere, per abitudine, perché si sentivano entrambi responsabili. Ma erano 
amplessi presto spenti, quasi per un pudore di non dover troppo spiega-
re, di non dover quasi mentire. Mancava quell’intimità che non ha biso-
gno di molte parole, quella spontaneità con cui persino un cane fa scivo-
lare la testa sotto la mano in cerca di carezze. Riprando rimaneva poi 
sveglio a guardare Odo che dormiva al suo fianco. Aveva sempre guar-
dato il suo giovane amico con un orgoglio affettuoso, dettato dal senso 
del possesso. Era non solo bello ai suoi occhi, ma spendido come il 
mormorio della notte nei campi. La sua bellezza nasceva dalle ossa del 
volto, più che dalle fattezze della carne o dalla freschezza dell’età. Il suo 
corpo disteso metteva in mostra l’ampiezza delle sua spalle, il modellato 
asciutto delle anche, i muscoli delle braccia: era agile, muscoloso e ro-
busto come un buon cane da caccia. Più lo guardava, però, più sentiva 
un’incudine gravargli sul petto, con la diffusa sensazione che tutto fosse 
in qualche modo divenuto mostruosamente sbagliato. 
In uno di quei giorni Riprando s’accorse che Odo s’era rasato di fresco, il 
che poteva significare molte cose. Ma prima che la sua impossibile ge-
losia gli avvampasse di nuovo il cuore, venne a sapere proprio da Pietri-
no che Odo era solito stare ogni giorno con la Beralda per molte ore 
presso la fonte del tempietto. Sull’inizio gli venne quasi da sorridere: era 
proprio come la favola dell’unicorno, pensò, un animale così bello, così 
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puro, che dicono essere tanto forte e coraggioso da sfidare il leone, ma 
che si lascia facilmente abbindolare e catturare da una vergine.  
Ma poi nel suo intimo si snodò un senso di preoccupazione che quasi si 
avvicinava alla paura. L’uomo può credere di volere, può presumere di 
tracciare da solo la propria vita, di lasciarsi guidare dai suoi desideri, ma 
la sua natura sa meglio di lui. Forse era inevitabile che accadesse. In 
fondo, anche in ogni buon cane c’è nascosto un lupo selvatico, che tal-
volta tenta di uscire. “E’ possibile” si chiedeva allora mentre un tenue filo 
d’angoscia, di freddo, di vuoto si insinuava nei suoi pensieri “è possibile 
che mi sia sbagliato? che io abbia camminato come chi si avventura so-
pra l’erba che ricopre lo stagno? Ho forse guardato solo con gli occhi del 
sogno, del desiderio?”  
Sapeva, nell’intimo dei suoi pensieri, che avrebbe anche potuto accetta-
re l’errore; ma avrebbe poi saputo, avrebbe potuto accettarne le conse-
guenza? Oppure errore non era? No, non poteva solamente aver sogna-
to i suoi stessi desideri. Ne era quasi certo. Ma che fare allora? Rimase 
per un po’ a guardare dalla finestra, silenzioso, rimuginando. Poi fece un 
gesto pesante, carico di fatalismo, e uscì dalla stanza.  
 
Andò, come faceva tutte quelle sere, nella camera di suo fratello Gui-
do per riferire sul nuovo insuccesso dello scavo. Il conte se ne stava ben 
appoggiato ai guanciali,  tenendo le mani sopra le colti, quasi al centro 
del gran letto padronale di Pombia, un letto grande a sufficenza per o-
spitare tre o quattro persone.  
Già il giorno prima Riprando aveva notato un’atmosfera diversa in quella 
camera solitamente arredata con una specie di buia e appannata magni-
ficenza, ma solo adesso si rese conto dei sottili cambiamenti avvenuti. 
La finestra era stata pulita e vi entrava molta più luce. Il solito disordine 
polveroso della stanza sembrava scomparso, il letto era stato rifatto con 
lenzuola di bucato e il pavimento era stato accuratamente spazzato. 
Perfino Gwido, sopra la fasciatura ben in ordine, indossava una nuova 
camicia di tela bianca ed era stato ripulito e pettinato a dovere, compre-
sa la corta barba biondogrigia. Pareva quasi un bell’uomo, pensò il ve-
scovo vedendoselo davanti così diverso. Infatti aveva un’espressione in-
solitamente distesa, quasi serena, un’espressione che Riprando non gli 
aveva visto sul viso sin da quando erano entrambi ragazzi.  
Affaccendata per la grande camera v’era la giovane vedova Agnella, 
muovendosi quasi senza far rumore. Vicino alla finestra stava invece  
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seduta sua figlia Stefanina, tutta intenta a cucire l’interno sdruscito di un 
farsetto del conte, tranquilla come un topino nel suo cantuccio.  
Guido lo vide e dal letto lo salutò con una cordialità ancor più sentita del 
solito. Le narici di Riprando fremettero leggermente: nella carbonella del 
bracere doveva esser stata gettata qualche erba aromatica. Mandava un 
fumo leggero, che aveva un odore morbido, semplice, quasi di erba ta-
gliata, e tutta la camera ne era tenuamente fragrante.  
“E’ l’erba malva, che tutti i mali calma” spiegò l’abate Barengo alzandosi 
dall’ampio sedile entro cui era stato quasi nascosto e venendo a saluta-
re Riprando con un ampio sorriso. “La nostra Agnella conosce erbe, ra-
dici e fiori che guariscono tutti i dolori, anche quelli dello spirito. E’ una 
donna straordinaria. E’ ancor più brava di me. Ci hai portato un vero te-
soro da quelle tue montagne, vescovo Riprando. Non smetterò mai di 
dirlo.” 
La giovane Agnella contrasse le labbra in un bel sorriso e continuò a la-
vorare. Ma fu il conte Guido a continuare: 
“E’ proprio un angelo, Riprando. Sapessi quanto è brava. Mi ha guarito 
lei, sai? Ieri avevo ancora la febbre che mi martellava la testa. Ebbene, 
m’ha obbligato a bere un intruglio più disgustoso che amaro. Devo am-
mettere, però, che ha fatto miracoli. Alla fine mi sono trovato inzuppato 
di sudore ma la febbre e il mal di testa se ne erano andati.” 
“Era solo sambuco, domine, perché é il sambuco che rinfresca quando il 
corpo è caldo e scotta. Lo sanno tutte le donne, al mio paese. Si fa bolli-
re nel vino quella pellicina verde che si trova sotto la scorza.”  La donna 
parlava con voce pacata, mentre portava una ciotola da bere all’infermo. 
Ma il conte Guido continuava: “Ha la mano più leggera di tutti. E’ l’unica 
che sappia cambiare la fasciatura senza farmi sentire alcun male.” 
Il vecchio abate non voleva essere da meno: “Eh, eh. Anche re Salomo-
ne lo scrive, nei suoi proverbi: la donna saggia chi mai la potrà trovare? 
Vale più delle perle venute da terre lontane.”  E sorrise ampiamente alla 
giovane donna. 
Agnella ricambiò il sorriso un po’ distrattamente mentre rimetteva in or-
dine il vario vasellame sul canterano vicino al letto. Aveva veramente un 
viso simpatico, notò il vescovo, e inoltre aveva quella luce che splende 
nello sguardo delle persone semplici e buone.  
 
Tuttavia Riprando non rimase particolarmente impressionato da tut-
to quello scambio di complimenti. Si sentiva, naturalmente, di umor 
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plumbeo ed era venuto solamente per discutere dell’apparente falli-
mento della ricerca del tesoro. Quindi iniziò subito a parlare dell’ultimo 
scavo, che non aveva rivelato assolutamente nulla dentro o vicino al tor-
rione della Posterna. Eppure gli indizi fino allora raccolti facevano crede-
re che una torre chiamata l’Argentaria dovesse esserci stata al castello, 
presumibilmente in collegamento con l’esistenza di una antica zecca lo-
cale, quell’officina argentaria  del documento. Ma a quanto pareva sem-
brava coincidere con nessuna delle torri esistenti al castello  
Forse l’Argentaria era stata smantellata tempo addietro o forse era stata 
inglobata in qualche altro edificio e quindi non era facilmente visibile, 
suggerì distrattamente il conte Guido mentre seguiva con gli occhi i mo-
vimenti di Agnella per la camera. Ma anche lui non aveva alcuna idea da 
offrire circa la probabile posizione di questi resti di torre. Fecero comun-
que insieme un elenco di posti dove valeva almeno la pena saggiare il 
terreno, o i muri. Sarebbe stato l’ultimo tentativo, dopo di cui si sarebbe-
ro arresi.  
L’abate Berengo si riscosse dalla meditativa contemplazione con cui se-
guiva i movimenti della giovane donna e quasi soprapensiero fece pre-
sente agli altri due che, a quanto se ne sapeva, il tesoro sarebbe stato 
nascosto dal conte Dado proprio dove precedentemente erano stati ce-
lati dal Ferrabue i resti del povero principe. Dal che ne ne poteva dedur-
re che difficilmente si sarebbe trattato di un posto sotto gli occhi di tutti, 
disse quasi tra sé e sé, o  dove chiunque potesse troppo facilmente ac-
cedere. Era poco probabile che fosse all’interno di un’abitazione, per 
esempio, o in una delle stalle. In fondo erano resti umani..... 
“A proposito” aggiunse “Nessuno ha mai pensato a quel poveretto. Tutti 
hanno indecentemente frugato nel suo sepolcro e trafugato le sue ossa, 
il che è un atto sacrilego e un peccato gravissimo. Probabilmente il suo 
spirito si è infuriato e ora, per puro dispetto, chiude i nostri occhi col velo 
dell’ignoranza, così che non possiamo vedere neppure ciò che forse è 
così lampante, proprio davanti al nostro naso.  
Dovremmo almeno dire una messa per la sua anima e chiedergli perdo-
no per questa nostra villania. Non è poi detto che lui, dall’aldilà, non ci 
potrebbe anche aiutare a trovare almeno le sue ossa. Poi, da lì, ci po-
temmo  arranguare da soli.......” 
 
Il vescovo Riprando era un po’ scettico a invocare un aiuto ultraterre-
no per ricercare un tesoro introvabile, ma tutto considerato v’era ben po-
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co da perdere a dire una messa in suffragio di quell’anima disgraziata. In 
fondo era vero che i conti di Pombia, alcuni di quelli presenti come altri 
di quelli passati, avevano fortemente mancato di rispetto ai resti mortali 
e all’onore di un principe dell’impero. Una espiazione era più che dovuta, 
quindi, e  valeva la pena farla in grande, come voleva il prestigio del loro 
casato. 
La mattina dopo era la sedicesima domenica dopo Pentecoste e il gior-
no di santa Regina, la gloriosa vergine martire di Alesia. Riprando cele-
brò  la messa nella chiesa del castello a cui tutti, nobili, militi e servitù, 
assistettero piamente. Durante la cerimonia fece pubblico voto, a nome 
di tutti, di erigere una cappella per raccogliere le ossa di Liudolfo di Sas-
sonia, qualora fossero state finalmente ritrovate, con la promessa inoltre 
di tenervi accesa una candela di cera ogni giorno dell’anno e di farvi dire 
una messa ogni anniversario della sua morte. L’offerta dovette esser 
particolarmente gradita all’anima da troppo tempo dimenticata del gio-
vane principe, perché subito si fece sentire, e per di più attraverso boc-
che innocenti.  
Finita la messa, infatti, il vescovo si era fermato a discutere fuori della 
chiesa con i tre vecchi gasindi del castello, lo Scannadio, il Novedita e il 
Gazurlo, decidendo con loro dove sondare nei vari edifici del castello per 
trovare traccia della torre scomparsa. Ad un tratto il suo scudiero, il pic-
colo Pietrino, lo toccò rispettosamente per la manica e chiese candida-
mente: “Ma questa, domine, non è anche lei una torre?”   
E accennava col dito al campanile della chiesa del castello, sotto cui in 
quel momento il gruppetto si trovava. Riprando e i gasindi si voltarono 
insieme a guardare. Bastò un’occhiata per capire che era vero, assolu-
tamente vero.  
 
Era una torre più piccola e più bassa, costruita con gli stessi ciottoli di 
fiume della Torre Grande, inframmezzati da mattoni romani di reimpiego 
e da alcuni pietroni angolari sicuramente spogliati da edifici preesistenti. 
Era così evidente che si trattava di una delle antiche strutture militari del-
la più ridotta piazzaforte originaria. Quando la cinta delle mura era stata 
allargata, alcuni secoli addietro, quella torre doveva essere rimasta iso-
lata all’interno del castello. Così doveva essere stata riutilizzata e adat-
tata per servire da cella campanaria alla nuova chiesa costruitale accan-
to. In un attimo tutto questo svolgimento apparve chiaro agli occhi dei 
quattro uomini che la stavano fissando.  
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Ma fu un attimo solo. Poi insieme corsero all’interno del campanile: il pa-
vimento era di terra battuta. Una vanga apparva rapidamente in mano ai 
tre vecchi gasindi e si cominciò subito a scavare, senza neppure darsi 
pena di richiamare gli uomini. Neppure un palmo sotto il pavimento co-
minciarono a trovare qualche piccolo grumo di scorie metalliche, ne-
rastre. Poi apparve il frammento di una tozza ciotola, nera di forno.  
Riprando, che frequentava spesso le botteghe dei due maestri orafi a 
Novara, lo prese in mano per osservarlo e subito esclamò:  “Ma questo 
è un crogiolo!”  E gridò agli altri con voce trionfante: “Abbiamo trovato 
l’Argentaria! E’ questa! L’abbiamo trovata!” 
Gli anziani gasindi urlarono d’esultanza e ripresero a scavare con ener-
gia, gridando eccitati. Intanto stavano accorrendo sempre più persone, 
anch’esse gridando, vociando, ammucchiandosi nello stretto spazio in-
terno della torre campanaria. Chi non poteva entrare si ammassava nel-
la navata della chiesa, fremendo e spingendosi con il rumore del lago in 
tempesta.  
Finchè il vescovo fermò tutti e cercò di mettere un poco d’ordine. Riuscì 
a far uscire ognuno dalla chiesa, poi ristabilì il silenzio con l’aiuto di una 
mezza dozzina di militi che riuscirono a sgomberare un semicerchio a 
spese di molti piedi pestati. Da lì Riprando parlò alla sua gente, con 
l’implacabile espressione di un falco che abbia avvistato un’anitra selva-
tica: come aveva loro promesso, aveva trovato la torre nascosta. Ora si 
trattava solamente di localizzare la cella sotterranea con il tesoro. A-
vrebbero lavorato nonostante fosse domenica: era permesso infatti. Ma 
si sarebbero tutti attenuti alle strette regole già osservate anche per gli 
altri scavi. Una squadra avrebbe cercato all’interno della torre mentre 
un’altra, più numerosa, avrebbe sondato il terreno tutt’intorno. I tre ga-
sindi dovevano subito scegliere gli uomini con cui scavare e inoltre sa-
rebbero stati responsabili per mantenere sempre sgombra la zona dove 
si sarebbe lavorato. Guai a chi avrebbe intralciato i lavori, cercando di 
venire a sbirciare solamente per curiosità. Tutti dovevano stare alla lar-
ga, almeno per il momento. 
Nessuno fiatò, perchè tutti erano troppo eccitati dall’idea di essere fi-
nalmente così prossimi al tesoro. Ormai la sua esistenza sembrava del 
tutto sicura, ovvia quasi, come il fatto che l’acqua cadesse dall’alto verso 
il basso, anche se non mancavano i soliti scettici che non credevano più 
a nulla, ormai. Ma ciò non fceva che aumentare l’ansia dell’aspettativa 
negli altri. 
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Trovarono quasi subito la volta della cella sotterranea, nello spiazzo 
esterno appena a ridosso della torre campanaria. Videro dove era già 
stata rotta le altre volte. Lo squarcio non era molto grande ed era stato 
otturato con un’antica lastra di pietra, un’iscrizione funeraria romana for-
se, ricuperata chissà dove, e coperta poi da un buon braccio di terra. Al-
largarono l’apertura, da cui saliva un freddo umido e terroso, da cantina 
chiusa per troppo tempo, che sovrastava il debole odore della solita muf-
fa.  
Ben presto fu possibile vederne l’interno, in parte franato, ma che aveva, 
sotto la parte di volta ancora intatta, un mucchio informe e polveroso. 
“I sacchi! I sette sacchi del tesoro! Eccoli là!” gridarono subito in molti e 
la gente dietro di loro rumoreggiò come una mandria di buoi. 
Meinulfo e Riprando, subito seguiti un altro milite e dal giovane conte 
Uberto, saltarono allora giù nell’apertura della cella, che non era molto 
più profonda dell’altezza di un uomo e mezzo. Tolsero con le mani il ter-
riccio che ricopriva i grossi sacchi di cuoio ammuffito e quasi marcio. 
V’era una piastra di piombo ancora cucita sul sacco più in altro, una sot-
tile lastrina  non più larga di un palmo. Appena la vide Meinulfo si ritras-
se spaventato: sul piombo v’era rozzamente schizzato uno scheletro e 
alcune parole puntinate, malamente incise a trattini minuti. 
 

 
 
“La morte!” esclamò con voce strozzata. L’altro milite e Uberto imme-
diatamente saltarono indietro di un passo. Rimasero tutti lì, fermi e spa-
ventati, senza sapere che fare e tremando di nervosismo, pronti però a 
darsela a gambe appena fosse successo qualcosa. Riprando si chinò a 
leggere, poi si alzò e disse divertito, quasi ridendo: 
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“Ma è solo vasellame di cucina. Non c’è da scappar via come pollastri 
che hanno appena visto la volpe.” E lesse a voce alta: “DOMINORUM NO-
STRORUM ESCARIA ET POTORIA. SI QUIS APERIRE VOLUERIT, PEREAT - che 
vuol dire: suppellettili da mensa e servizi per bere dei Nostri Signori - 
che di solito è la formula riservata per una coppia di imperatori, ma non 
dice quali. E poi c’è un’imprecazione di ben poco conto. Dice solamente: 
chi vorrà aprire - questi sacchi naturalmente - che vada alla malora. Ma 
è un’invettiva poco efficace, vecchia di troppi secoli per avere ancora 
qualche effetto. E’ come il vino nelle botti, che dopo due volte cento anni 
ridiventa acqua. Non dovete aver paura, perciò, gente dal cuore di cer-
vo.” E rise di nuovo perché ormai era troppo eccitato. 
Gli altri esitavano, non troppo convinti. Lo scheletro aveva colpito loro il 
cuore e toccato i loro nervi. Dopo tutto era un potente segno di morte ed 
era accompagnato da una maledizione, anche se ormai annacquata dai 
secoli a detta del vescovo. Ma Riprando sapeva come incalzarli: 
“Questo deve essere vasellame imperiale, che si solito era d’argento e 
d’oro massiccio. Deve valere una fortuna e qui ve ne sono ben sette 
sacchi. Forza, che i morti non mordono...” 
 
Ciò fu sufficiente almeno per lo Scannadio che si riavvicinò e, toltosi 
il corto pugnale dalla cintura, fece un largo taglio nel primo sacco, 
cercando però di non toccare la malefica lastrina di piombo. Poi si spo-
stò per lasciare che Riprando potesse introdurre la mano nel sacco ta-
gliato. All’interno le dita del vescovo incontrarono della tela, da molto 
tempo marcita, che si lacerò. Poi, dentro la tela, delle bende di cuoio o-
leato, ancora abbastanza ben conservate, che dovevano proteggere il 
tesoro dall’umidità. L’oggetto che tirò fuori, una volta liberato dalle 
bende, si rivelò essere una specie di casseruola di metallo annerito, che 
sembrava tutta ammaccata.  
“Ma è solo una vecchia pentola” cigolò alle spalle del vescovo suo nipo-
te Uberto, con voce cascante dalla delusione. 
“Dalle orecchie si conosce l’asino, ma lo sciocco si conosce da quello 
che dice” lo schernì suo zio. ”Non vedi, testa di cipolla, che è tutto 
d’argento?” 
E preso un lembo della sua veste si mise a sfregare l’oggetto che aveva 
in mano. Dopo qualche momento la spessa patina nera s’attenuò un po-
co, quel tanto che bastava per far veder brillare la fluida superfice lucen-
te dell’argento massiccio.  
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Nel frattempo dall’alto la gente chiedeva cosa stesse accadendo, cosa ci 
fosse nei sacchi. Fu loro mostrato il largo vaso con la sua macchia già 
pulita e i commenti tra quelli che si affacciavano sulla cella ormai a cielo 
aperto subito si alzarono di tono e di frequenza.  
Riprando passò il vaso al milite, che prese a pulirlo strofinandolo energi-
camente con l’orlo della sua veste, e infilò ancora la mano nel sacco la-
cerato. Uno dopo l’altro, tutta una serie di oggetti vennero tolti dal sacco 
e liberati dalle bende. V’erano grandi piatti sbalzati, diverse coppe dai 
manici lavorati, alcuni pesanti bacili dai larghi bordi decorati, piccole fiale 
dai beccucci sottili, crateri da vino, una larga serie di bicchieri conici, tutti 
in argento, talvolta con damaschinature in oro o altre decorazioni age-
minate. Erano ancora neri e sporchi per la spessa patina del tempo ma 
la loro delicata fattura e la maestria della lavorazione poteva già essere 
apprezzata. Erano oggetti provenienti da una casa estremamente ricca, 
probabilmente da un palazzo.  
Poi, quando Riprando svolse dalle bende una tazza tutta d’oro dal bordo 
inciso, che bastò pulire leggermente per farla splendere in tutto il suo 
fulgore alla luce del giorno, si sentì distintamente il rumore soffocato de-
gli uomini lì intorno che inghiottivano il fiato per la meraviglia senza più 
saper dire parola. 
 
Il primo sacco era già svuotato per metà quando il vescovo decise di 
farlo portare alla superfice insieme agli altri, per non dover togliere tutto 
quel vasellame prezioso proprio lì, in quel buco sotterraneo con non 
molta luce. Corde furono calate e a uno a un i grossi sacchi di cuoio fu-
rono issati da dozzine mani più che volonterose. Videro allora che ogni 
sacco portava una sua piastina con il disegno di uno scheletro, più o 
meno uguale a quella vista per prima. Nonostante l’inevitabile confusio-
ne, gli uomini furono ben attenti a non toccarle mai. Il conte Alberto e 
Ardizzone fecero subito portare i sacchi nella chiesa, da cui fu fatto usci-
re chiunque non fosse strettamente necessario.  
Intanto nella cella sotterranea, ormai in parte scoperchiata, l’attenzione 
fu attratta da un piccolo cippo in pietra bianca, mezza affondato nel ter-
reno, che era apparso sotto l’ultimo sacco di cuoio. Era evidentemente 
una piccola ara romana, alta poco più di un braccio. Rivoltatala, si vide 
tra il terriccio sottostante qualcosa di liscio, che risultò essere il coper-
chio di una cassa di legno. Tutti indovinarono di cosa potesse trattarsi; 
infatti la cassa, una volta liberata dal terreno, rivelò contenere il corpo 
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scheletrito e solo in parte mummificato del principe Liutulfo, tutto con-
torto però, con le mani levate ad artiglio e la mascella aperta come se 
fosse morto gridando e agitandosi. Le parti molli del volto, gli occhi, le 
labbra, il naso, le guance, oltre a tutto l’addome, erano praticamente 
spariti. Era rimasta la carne rinsecchita intorno alle ossa, scarna e tutta 
grinze, di un torbido colore bruno scuro, come cuoio estrememente vec-
chio. Sul cranio restava solo qualche lunga ciocca di capelli e i resti di 
una piccola barba, d’un biondastro quasi bianco.  
Il corpo, così orribile a vedersi, mandava un odore non tanto di muffa o 
di corruzione ma piuttosto di sottobosco un po’ fradicio, di funghi cioé e 
di terriccio. Gli abiti erano ridotti a stracci molto sottili, che si sfacevano 
facilmente al tocco. Sotto al corpo contorto trovarono una spada  sem-
plice, con l’impugnatura di ferro completamente arrugginita e i pomelli di 
bronzo, in un lungo fodero di legno anch’esso borchiato di ferro. Non era 
una spada da parata, ma quella che Liutulfo probabilmente usava in bat-
taglia. La sua semplicità contrastava con la ricca cintura incrostata d’oro 
e dal fermaglio ben lavorato, con due grossi anelli d’oro che ancora ave-
va alla dita irrigidite nel loro spasimo di morte, col bel collare  d’oro in-
trecciato che ancora gli batteva sul petto ormai cavo.  
Ma la grande bocca spalancata in un eterno urlo d’orrore e le vuote oc-
chiaie nere, oltre alle braccia distorte in modo così innaturale, era ciò 
che colpì immediatamente gli occhi di tutti e ghiaccò loro il sangue den-
tro il cuore quando i resti del principe furono portati in superfice.  
Fu Bernardino il Gazurlo che osò esprimere a voce alta il pensiero che 
già altri avevano avuto: “Quest’uomo è stato sepolto ancor vivo. E’ uno 
di quelli che si sono risvegliati nella tomba!” e si fece lentamente il segno 
della croce, seguito da molti altri improvvisamente silenziosi. 
Si sapeva che talvolta qualcuno, colpito da febbri maligne, cadeva in ca-
talessi e sembrava morto a tutti, per poi risvegliarsi solo dopo molte ore, 
perfino dopo uno o due giorni, in un bagno di sudore freddo. In tali casi, 
guai a chi fosse stato interrato con troppa sollecitudine.  
Ma forse quello era stato l’effetto del veleno che si mormorava fosse sta-
to propinato al principe imperiale dal conte Adalberto il Ferrabue su isti-
gazione di re Berengario. Era abbastanza plausibile che il conte, accor-
tosi non si sa come dello stato del cadavere, l’abbia tolto di mezzo per 
non essere poi accusato di un delitto orrendo.  
Comunque Riprando fece adagiare la deforme carcassa del povero Liu-
tulfo nella chiesa, proprio di fronte all’entrata, con due candele di cera 


