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“Ti capisco, ragazzo mio: non v’é nulla di più spaventoso del pensiero della 
morte, specialmente per un uomo che é veramente vicino alla morte, come 
lo sei tu ora. Fatti forza, Calzacapre.”   
Il vescovo scherzava, naturalmente, ma questa sua frusta battuta da vecchi 
soldati finì col distruggere il Bastardo, che mai era stato così vicino ad una 
vera possibilità di morire come ora. Riprando dovette rincuorarlo battendo-
gli la mano sulla spalla. Poi lo mandò carponi dagli altri uomini nascosti die-
tro a massi e cespugli ad avvisarli che per nessun motivo si muovessero 
finché non avessero visto il vescovo dare il segnale. 
 
Di lì a poco si cominciò ad udire nel buio un calpestio sommesso che 
divenne sempre più vicino e nella luce della luna si poterono vedere le for-
me scure degli Alamanni che iniziavano a scendere il pendio della valletta. 
Venivan giù senza ordine, armati di scuri o di corte lance che reggevano 
con inclinazioni diverse, avanzando silenziosi come lupi affamati.  
Si fermarono solo un momento e Riprando dal suo nascondiglio riuscì a 
vedere l’uomo alto e grosso chiamato Peregrin, quello che aveva sgozzato 
il suo Gribaudo, indicare silenziosamente una parte del pendio. Probabil-
mente voleva che il gruppo andasse prima a raggiungere l’altro capo che 
era rimasto a spiare nella valle. Ma gli Alamanni avevano già visto i fuochi  
del bivacco apparentemente addormentato, coi muli e i cavalli dissellati, e 
non gli diedero ascolto.  
Con le armi in mano si volsero tutti per scendere a gran balzi, cercando di 
fare il meno rumore possibile e sorprendere così i cavalieri nel sonno. Pas-
sarono correndo vicini agli uomini nascosti e appena l’ultimo del gruppo lo 
ebbe superato, Riprando si alzò e si buttò a denti stretti dietro di loro, sen-
za profferir parola. Con lui si alzarono i suoi uomini e corsero giù per il 
pendio dietro ai nemici. Wuidone, dall’altro lato, si levò a sua volta e caló 
rapidamente sui nemici seguito dai suoi valligiani, mentre quei pochi militi 
lasciati al bivacco montarono sui loro cavalli già bardati e caricarono gli A-
lamanni.  
Fu una zuffa silenziosa, nell’ultimo buio della notte. Si sentivano solo gru-
gniti e imprecazioni, mugolii ringhiosi, grida soffocate, ma sopratutto il coz-
zo delle armi e il sordo rumore della lotta. Nel bianco chiarore lunare era 
abbastanza facile riconoscere dalle loro trecce curiose gli Alamanni. Quelli 
dell’Ossola diedero loro addosso rabbiosamente. Gli altri, nonostante fos-
sero stati colti di sorpresa da ogni parte, con furore sempre più disperato si 
difesero a colpi di scure, di lancia, di coltello.   
Gli Oscellani, tuttavia, eran troppo numerosi per loro; inoltre i militi, protetti 
dalle maglie di ferro, riuscivano ad avere la meglio calando con forza le loro 
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spade e le loro mazze sopra le teste senz’elmo e sulle schiene senza ar-
matura degli Alamanni. Dopo aver abbattuto con la sua spada un paio di 
nemici, Riprando individuò la massiccia taglia del grosso Peregrin, che ro-
teava la sua scure a due mani con la forza della disperazione. Quello era 
l’uomo che cercava e il vescovo gli piombò addosso con un’ira rabbiosa. A 
colpi di spada riuscì a far volare la grossa scure dalle mani del gigante. 
Quando lo ebbe davanti a sè disarmato e con gli occhi bianchi di sgomento 
gli cacciò con forza tre o quattro volte la lama nel ventre, finchè il sangue 
caldo gli zampillò in mano. L’omone gemette paurosamente e cadde come 
un grosso toro al macello, contorcendosi a terra con le mani premute 
sull’addome squarciato. Riprando lo finì con un colpo nella gola.  
 
Quella morte fu una delle ultime. Era ormai l’alba e nella luce gelida  che 
ormai si spargeva per la valle si potè vedere cosa era successo. Non era 
rimasto in piedi neppure uno degli invasori. Druttemiro si muoveva rapida-
mente tra i caduti sgozzando i moribondi e i feriti, anche i morti, nel suo fu-
rore di vendetta.  
Tuttavia anche i valligiani erano stati duramente provati: una mezza dozzi-
na almeno giacevano morti, con le teste spaccate da colpi di scure, e molti 
di più erano i feriti, alcuni dei quali gravi. Tra i gemiti, già si levavano le 
prime grida di chi scopriva tra i caduti un parente o un compaesano. Uno 
solo dei militi era stato ucciso, uno dei nove della scorta del vescovo, colpi-
to al viso da un tremendo colpo di lancia. Il Pissavino aveva  una brutta fe-
rita alla mano e alcune dita fracassate, mentre il Bastardo aveva ricevuto 
una lunga coltellata dalla natica alla coscia e sanguinava abbondantemen-
te. Il vecchio Barbavara era caduto sotto un gran colpo al capo, ma il suo 
casco di ferro aveva resistito. Era intontito e con un gran mal di testa, per il 
resto era integro.     
Arrivarono Occhio e Malocchio, che si misero rapidamente a contare gli A-
lamanni morti sul terreno, aiutandosi con le dita della mano : 
“Ne avevamo visti venti e quindici al passo. Qui ce ne sono solo venti e ot-
to. Tre li abbiamo abbattuti noi due con l’arco mentre stavano per scappare 
indietro. Ma ne mancano ancora quattro, domine. Dobbiamo trovarli, prima 
che avvertano gli altri all’alpe” disse Occhio concitatamente.  
“Saranno nascosti dietro ai sassi qui intorno. Li scoveremo presto. Basta 
seguire le tracce di sangue per terra” disse il Bevilacqua e, presi con sè al-
cuni dei suoi militi e dei valligiani, cominciò a battere i pendii della valletta. 
Non passò molto che trovarono un primo uomo nascosto dietro ai massi, 
ma era rantolante e morì quasi subito. Più tardi trovarono tra i cespugli un 
ragazzo ferito e sgomento e lo portarono dal vescovo. Riprando provò a in-
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terrogarlo ma quello non riusciva a parlare dal terrore, anche perchè Drut-
temiro, che voleva sgozzarlo, dovette essere tenuto lontano a forza. Dopo 
quasi un’ora, nessun altro era stato trovato. Occhio continuava ad essere 
preoccupato : 
“Ne mancano ancora due. Se sono riusciti a scappare, daranno l’allarme. 
Forse é meglio metterci subito in marcia, domine, e cercare di arrivare 
all’alpe Velia prima che v'arrivino loro. Se ci muoviamo ora, potremmo es-
ser là prima della metà del giorno, quando ancora non se l’aspettano.” 
 
Buona parte dei militi e dei valligiani, ancora eccitati dal successo della 
lotta, erano pronti a partire, ma Riprando sapeva che tra qualche ora i col-
pi, i tagli, i graffi che ognuno di loro aveva ricevuto combattendo avrebbero 
cominciato a gonfiarsi e a dolorare. Tuttavia Occhio aveva indubbiamente 
ragione: bisognava non lasciar il tempo all’avversario di riprendersi e di 
preparare una difesa. Riprando acconsentì a partire, ma prima obbligò cia-
scuno a lavarsi col vino le ferite o le contusioni ricevute e a fasciarsele per 
bene. Volle pure che gli uomini si rifocillassero e diede loro vin caldo da be-
re. Fece poi preparare quattro muli per portare le armi, tra i più veloci e i 
meno bizzosi, in modo che gli uomini potessero camminare più spedita-
mente. Il vecchio Wuido, che si teneva ancora la testa dolorante fra le ma-
ni, fu lasciato con i feriti al bivacco, e con lui rimasero il Pissavino con la 
sua mano rovinata e Calzacapre, che non poteva né camminare né caval-
care.   
Il sole stava per sorgere quando gli armati, col vescovo e i due cacciatori in 
testa, si misero in cammino, i militi guidando i loro cavalli per le redini. 
Camminarono speditamente su per il crinale sempre più ripido. Ben presto 
arrivarono alle pietraie e il cammino si fece più malagevole. Più in alto v'era 
solo una spessa distesa di neve, con le orme lasciate degli Alamanni net-
tamente visibili. Occhio e Malocchio incitavano gli uomini a far presto, a 
non perder tempo, a tirare cavalli e muli impauriti che sprofondavano nella 
neve fino al garretto. 
La giornata era splendida e calda, dopo le pioggie dei giorni precedenti. 
Prima che il sole fosse alto nel cielo, riuscirono ad arrivare al passo e co-
minciarono a scendere. Dovettero calarsi prima per un ripido pendio di roc-
ce e detriti, che fece faticare uomini e cavalli, per raggiungere poi declivii 
sempre più erbosi, tra radi larici e cespugli di rododendro. Ben presto 
l’ampia conca verde dell’alpe Velia si aprì al loro sguardo e poterono vede-
re i pascoli con le greggi e i loro pastori, piccoli piccoli per la distanza.  
Videro pure una colonna di persone che arrancava su per il pendio sotto di 
loro. Probabilmente era un altro contingente di Alamanni che veniva a dar 
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manforte al gruppo di prima. Riprando e i cavalieri subito montarono a ca-
vallo e caricarono giù per la china erbosa, mentre i valligiani  li seguivano di 
corsa, urlando e brandendo le armi. 
 
Questa volta la resistenza fu minima. Travolti da quell’ondata di armati, 
gli Alamanni si diedero alla fuga, disperdendosi per l’alpeggio inseguiti dai 
militi a cavallo e dai valligiani con le scuri. Riprando urlò al Bevilacqua di 
andare subito a liberare i pendii sopra la gola mentre lui avrebbe cercato di 
forzare il passaggio per congiungersi con la truppa di Richardino.   
Appena vide le postazioni in alto occupate dai suoi, il vescovo si inoltrò nel-
la gola con quattro o cinque dei suoi militi a cavallo e una decina di valli-
giani a piedi, tra cui Occhio e i suoi cani. V'era solo un sentiero da mucche 
che si snodava a strapiombo sopra il torrente che si spezzava, molto più in 
basso, tra i massi lungo il fondo accidentato della gola.  
I cavalli non poterono andare molto in fretta e ci volle quasi un ora per per-
correrlo. Dall’altra parte, la val Cairaska si apriva in una serie di  radure, 
chiuse all’intorno da fitte abetaie. Ma non v’era alcun segno di vita.   
Trovarono solo qualche tronco abbattuto e accatastato, qualche arnese 
abbandonato, frammenti di vestiti, e le ceneri ormai fredde di un falò non 
molto grosso. Ma del contingente di Richardino nessuna traccia. Eppure 
dovevano esserci un’ottantina di valligiani davanti alla gola. Dove potevano 
essere....?  Cosa era mai successo ?   
Mentre si guardavano attorno, sconcertati, due uomini sporchi e stracciati 
sbucarono dal bosco e vennero correndo verso di loro, agitando le braccia. 
Quando furono più vicini, poterono vedere che quello più irsuto e di pel ne-
ro, era il diacono Milone, che gridò : 
“Domine, Domine, sei proprio tu .... e sei salvo .... e hai conquistato gli A-
lamanni! Dio ne sia ringraziato, nell’alto dei cieli” e piangeva dalla gioia, 
senza ritegno, quasi abbracciando il vescovo che era sceso da cavallo. Nel 
frattempo altri uomini erano venuti fuori dai boschi correndo e gridando pu-
re loro.    
 
Era una ben triste storia quella che raccontò Milone. Richardino e i suoi 
militi se ne erano andati via la seconda mattina da che si erano messi in 
marcia. Si erano levati, erano andati a prendersi tutti i muli coi viveri e 
l’equipaggiamento e, senza dare alcuna spiegazione, erano semplicemen-
te tornati indietro. Quando il diacono Milone aveva protestato, era stato ba-
stonato davanti a tutti dal castellano di Gravellona, mentre i suoi sei militi 
avevano sguainato le spade. Nessuno dei valligiani aveva osato interveni-
re. 
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Rimasti senza capo e senza vettovaglie, molti degli uomini si erano persi 
d’animo ed erano tornati indietro. Invano Milone li aveva pregati, li aveva 
minacciati, aveva tentato di ragionare con loro. L’impresa sembrava desti-
nata al fallimento e la maggior parte non voleva essere coinvolta in un di-
sastro. Neppure una ventina erano rimasti e con questi pochi il diacono a-
veva continuato testardamente il cammino. Arrivati di fronte alla gola, ave-
van tentato di costruire la palizzata, ma per ben due volte gli Alamanni era-
no scesi dall’alpe e li avevano messi in fuga. Non v’erano stati morti, per 
fortuna, perchè loro erano sempre scappati nel bosco. Però avevano finito i 
viveri che si erano portati con loro e da quasi due giorni non mangiavano.  
La situazione era disperata e Milone non era più in grado di trattenere an-
che quei pochi uomini che gli restavano, quando gli armati di Riprando era-
no improvvisamente scesi dal sentiero sopra la gola. Sulle prime li avevano 
scambiati ancora per gli avversari ed erano corsi a nascondersi nel bosco. 
Ma poi Milone aveva visto il vescovo suo signore avanzare come un ange-
lo di Dio, con la sua spada vendicatrice, per venire a soccorrerlo nelle sue 
avversità e liberarlo dai suoi nemici. Le incessanti preghiere di Milone era-
no state così esaudite e la sua fede premiata. Il diacono esultante ne rin-
graziava ora la Vergine e il Signore Iddio.   
Riprando non poté fare a meno dall’abbracciare quel suo fedele, così tena-
ce nella sua lealtà. Toccò pure la mano o la spalla a tutti quelli che, nono-
stante tutto, erano rimasti con Milone. Era troppo stanco per potersi adirare 
per il tradimento di Gravellona, dato che per quasi due giorni aveva conti-
nuamente vegliato, combattuto o camminato in montagna, senza pausa, ed 
era ormai esausto. Ma di fronte a tutti giurò, sul nome di suo padre e sulle 
ossa di San Gaudenzio - come Riprando da Pombia, cioè, e come vescovo 
di Novara - che Richardino avrebbe ripagato col suo sangue e con le sue 
lacrime ognuna delle bastonate che il suo buon Milone aveva ricevuto. Do-
po di che ricondusse i suoi uomini su per la gola all’alpe Velia, dove il dia-
cono e gli altri avrebbero potuto rifocillarsi. Tutti ormai, compreso Riprando, 
avevano un disperato bisogno di riposo.  
 
Dopo aver passato la notte negli accampamenti che gli Alamanni si e-
rano preparati nell’alpeggio, utilizzando il loro cibo e i loro giacigli, gli uomi-
ni del vescovo Riprando si alzarono col sole del giorno seguente e si mise-
ro al lavoro. V’era molto da fare, infatti. La battaglia nell’alpe non era stata 
cruenta come la precedente. Della loro truppa nessuno era caduto e 
v’erano solo alcuni contusi o qualche ferito non grave. Degli Alamanni solo 
cinque o sei erano rimasti uccisi e forse una dozzina feriti. V’erano quindi 
quasi una quarantina di prigionieri, tra cui degli anziani e molti ragazzi. I più 
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validi dei loro, infatti, erano andati all’attacco notturno e non erano più tor-
nati.  
Una gran quantità di bestiame d’ogni tipo era stato ricuperato, sia quello 
portato dagli Alamanni, sia quello da loro preso agli uomini dell’Ossola nel-
le prime scaramucce.  Come prima cosa, il vescovo inviò Malocchio con 
una decina degli uomini di Milone - che erano i meno provati dagli scontri - 
al bivacco della sera prima  per rassicurare Wuido e portare all’alpe i feriti e 
i muli. Mandò con loro pure una mezza dozzina di prigionieri che avrebbero 
dovuto iniziare a seppellire i morti. Mise poi Occhio e lo stesso Milone, gli 
unici tra i valligiani abbastanza affidabili da poter contare senza troppe dif-
ficoltà, a controllare tutto il bestiame e possibilmente a suddividerlo per ap-
partenenza. Bevilacqua fu invece mandato con un gruppo di uomini a cer-
care per i pendii dell’alpe se qualcun altro dei nemici vi fosse ancora na-
scosto.  
Riprando stesso iniziò ad interrogare i prigionieri, perchè solo lui, Druttemi-
ro ed un altro dei suoi militi capivano abbastanza tedesco per intenderli. Le 
genti della val d’Ossola, infatti, erano in larga parte ancora di stirpe e lingua 
celtiche e non riuscivano a capire quasi nulla della parlata germanica delle 
popolazioni d’oltralpe, che si erano stabiliti nell’alta valle del Rodano solo 
alcune generazioni prima. Comunque non fu possibile apprendere molto 
dai superstiti Alamanni, quasi tutti persone di umile condizione o addirittura 
servi, che non poterono dire quasi nulla di rilevante. Apparentemente tutti i 
capi del loro gruppo erano scomparsi, uccisi o fuggiti durante gli scontri del 
giorno prima.  
Mentre era così occupato, fu annunziato a Riprando che un folto gruppo di 
armati stava avanzando per la gola di Nembro. Fu subito dato l’allarme e, 
dopo aver messo i prigionieri sotto buona guardia, i militi e i montanari os-
solani corsero tutti ad armarsi per bloccare l’entrata all’alpe. Con loro e-
norme sorpresa, però, videro emergere dalla gola proprio quel contingente 
di valligiani che aveva disertato Milone qualche giorno prima, quasi tutti 
curvi sotto il carico di gerle pesanti. Li guidava un uomo armato di tutto 
punto che procedeva a piedi di fronte a tutti. Era Odo.  
 
Era successo che appena si era diffusa tra le case del borgo la voce 
che qualcuno aveva avvistati da lontano gli uomini partiti con Richardino 
che stavano inaspettatamente ritornando, Odo era corso loro incontro te-
mendo che fosse accaduta qualche disgrazia e che Riprando potesse es-
sere in pericolo. Informato su ciò che era successo, il giovane chierico riu-
scì ad imporsi e a fermare i valligiani sbandati e impauriti. Li radunò e cercò 
di far loro intendere che, nonostante il vergognoso tradimento di Gravello-
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na, anzi proprio per quella ragione, non era ormai più possibile abbando-
nare l'impresa. Era necessario tornar verso l'alpe a dar man forte al vesco-
vo e agli altri. Altrimenti erano tutti persi.  
Gli uomini erano confusi e non tutti sembravan d'accordo, ma Odo, con u-
n'energia e una autorità che non sapeva neppur lui di possedere, fece bru-
scamente tacere ogni voce di dissenso e spronò gli uomini ad obbedirgli e 
a seguirlo. Li avrebbe infatti guidati indietro lui stesso, e subito. Gli uomini 
della valle furono impressionati dalla sua risolutezza. Non solo quel giova-
notto che sapeva parlare così bene, con tanta forza e determinazione, era 
il rappresentante del vescovo stesso, ma tutti ormai sapevano che era an-
che il nipote del famoso vescovo Pietro, di cui tanto ancora si parlava per la 
valle. E poichè stava dimostrando d'essere energico e di sapere ciò che 
ora era necessario fare, i valligiani, ancora scossi e spaventati per tutto 
quello che era loro recentemente avvenuto, lo seguirono docilmente. 
Quant'é di sollievo infatti aver qualcuno a cui ubbidire nei momenti più diffi-
cili e sconcertanti! Odo allora li fece rifocillare alla bell'e meglio, li lasciò ri-
posare per circa due ore, non di più. Poi, caricatili di altro pane e provviste 
poiché non v'erano più muli disponibili, li ricondusse su per la valle a marce 
forzate. Lui stesso, armatosi di maglia, elmo e spada, camminava davanti 
alla colonna e l'ansia per la sorte di Riprando gli faceva tenere un passo 
celere e senza troppi indugi. Spronati dal suo esempio, gli uomini procede-
vano rapidamente nonostante i carichi e in poco più di due giorni raggiun-
sero l'alpe Velia ricongiungendosi agli altri.  
 
Ma v'era un'altra ragione per cui Odo voleva al più presto possibile 
raggiungere l'alpe Velia e parlar con Riprando. Proprio il giorno prima, in-
fatti, era inaspettatamente arrivato alla domus episcopalis un emissario del 
signore di tutta l'alta valle del Rodano e conte del Vallese, cioè il vescovo 
Hugo di Siduno - la vecchia città romana,  che  i Borgognoni ormai già cominciavano 
comunemente a chiamare Sion e gli Alamanni Sitten.  Appena era stato informato 
che i pastori alamanni dell'alto Vallese, che erano sotto il suo dominio, si 
stavano preparando all'incursione ai pascolo dell'altro versante, il vescovo 
Hugo aveva immediatamente inviato a fermarli una persona di sua fiducia, 
il benedettino Guglielmo da Natten, che era vicario nella grande abbazia di 
San Maurizio Martire nel basso Vallese.  
Questo Guglielmo, oltre ad essere una persona influente, come vice-abate 
di un'abbazia già molto famosa e potente in quei tempi, era pure in parte di 
sangue alamanno. Invece, come buona parte degli abitanti del Vallese, il 
vescovo Hugo era burgundo (o borgognone, come si cominciava già a dire allora). 
Il buon monaco poteva perciò contare su tutta una serie di contatti, legami 
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e conoscenze locali per riportare la normalità tra i rudi e difficili abitanti del-
l'alta valle. 
Tuttavia Guglielmo era arrivato sul posto solo dopo che i pastori erano par-
titi e aveva quindi cercato di raggiungerli, nella speranza di poter arrivare a 
fermarli. Aveva però seguito su per la valla della Saal il contingente che era 
andato più a sud, ad occupare l'alpe di Macuniaca. Raggiuntili, li aveva su-
bito fatti rientrare coi greggi alle loro sedi, per evitare grossi guai. Da loro 
aveva però appreso che il contingente più grosso aveva invece passato il 
valico grande, il Simplonpass, per andare ad occupare la ben più ricca alpe 
Velia.  
Non potendo ormai più raggiungerli, e temendo il peggio, il vicario di San 
Maurizio aveva deciso di andar ad avvisare chi di dovere nel versante itali-
co, per prevenire azioni sconsiderate o possibili rappresaglie, rovinose ad 
entrambi le parti. Da Macuniaca, con un solo servitore e due asine, era co-
sì disceso più in fretta che aveva potuto per la  stretta e malagevole val 
Anzaska e aveva raggiunto la valle principale, dove aveva appreso ciò che 
nel frattempo era accaduto. Saputo della presenza nell'Ossola del vescovo 
di Novara, aveva chiesto di essere scortato alla sua presenza ed era arri-
vato al borgo, dove aveva trovato Odo e Lupiano.  
 
Gugliemo da Natten fu da loro accolto molto onorevolmente e, dopo 
una brevissima discussione, i tre uomini erano subito giunti a stilare un 
possibile accordo di massima per risolvere la crisi in corso e anche per re-
golare futuri rapporti - se ce ne fossero ancora stati - tra i pastori dei due 
versanti. Ma ogni possibilità di accordarsi doveva forzatamente essere ap-
provato di persona dal vescovo di Novara, signore di quelle valli per con-
cessione imperiale.   
Odo, che era segretamente in pena per il suo amico, aveva già in mente di 
accompagnare Guglielmo da Natten fino all'alpe Velia, quando il ritorno im-
provviso dei valligiani sbandati aveva reso necessario la sua partenza im-
mediata. Chiese a Guglielmo se voleva accodarsi all'impresa, nonostante i 
rischi che presentava, o se voleva aspettare a valle il ritorno del vescovo 
Riprando. Con sua sorpresa, il monaco accettò immediatamente di far par-
te della spedizione, anche perché sperava di potere arrivare sul posto pri-
ma di un confronto armato. Forse, avrebbe così potuto esercitare la sua 
autorità, frenando i pastori Alamanni e cercando una accettabile via d'usci-
ta in una situazione già molto compromessa.  
Così, cavalcando la sua asina e seguito dal suo servitore, Guglielmo da 
Natten si era affiancato agli uomini dell'Ossola nella loro rapida marcia fino 
all'alpe Veglia, dove però, con suo gran sgomento, aveva trovato la batta-
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glia già conclusa e molti dei suoi pastori già macellati. Parlò con i soprav-
vissuti e si fece chiarire le responsabilità dell'azione alamanna. Il disastro 
era ben più serio di quanto avesse temuto. Non rimaneva altro che cercar 
di concordare, in qualche modo, una qualsiasi pacificazione, anche sola-
mente un compromesso, con il signore dell'Ossola, il vescovo di Novara.  
 
Erano nel frattempo arrivati anche i muli con il vecchio Barbavara, con 
Calzacapre, il Pissavino e gli altri feriti, insieme a Malocchio e gli uomini 
che avevano ripulito il luogo della battaglia notturna. Quella sera si celebrò 
rumorosamente all'aperto, intorno ad un gran fuoco, con carne arrostita e il 
poco vino disponibile.  
Nella genuina gioia generale per la riunione e per il successo dell'impresa, 
la gioia privata di Riprando e di Odo fu ancora più acuta e sentita. Quei 
giorni di lontananza erano stati incalzanti e nessuno dei due aveva avuto 
molto tempo per pensare all’altro, salvo un fugace, caldo pensiero prima di 
abbandonarsi al sonno. Ora che erano di nuovo insieme, s'accorsero quan-
to si erano mancati, quanto importanti e quanto dolci fossero l'affetto e la 
presenza dell'amico.  
Inoltre, entrambi avevano molto da dirsi su ciò che era avvenuto. Cosicché, 
dopo circa un'ora lasciarono il rozzo banchetto, presero i loro mantelli e 
s'incamminarono tra i larici scuri dell'alpe nel chiarore sempre più incerto 
del crepuscolo, con solo i picchi più alti che riflettevano ancora gli ultimi 
bagliori del tramonto. Si raccontarono i fatti di quei giorni, Odo ancor pieno 
di meraviglia per l'imponenza e la grandiosità del paesaggio delle Alpi, che 
per la prima volta aveva visto. Mai avrebbe immaginato che le valli potes-
sero essere così ripide e profonde, che le cascate alpine, sottili come fili 
bianchi, potessero essere così alte e terrificanti, che i picchi potessero rag-
giungere così tanta altezza da far raggomitolare intorno ai loro denti di roc-
cia le nuvole stesse del cielo. Nella voce del giovane, abituato ai dolci de-
clivi della bassa pianura longobarda, brillava ancora l'eccitazione per quel 
viaggio lungo sentieri vertiginosi che si snodavano su per pendii che da 
lontano sembravano inaccessibili.   
Parlando, i due uomini si allontanarono verso i primi versanti dell’alpe fin-
ché, dopo una breve salita, giunsero ad un piccolo avvallamento erboso e 
molle, pieno in parte di bassi rododendri. Qui si fermarono e si abbraccia-
rono strettamente, mormorando poche fervide parole. Poi, senza più parla-
re, si lasciarono andare alla crescente piena del desiderio reciproco. Fece-
ro correre le loro mani febbrili sulla schiena liscia e viva dell’altro, stringen-
do a sé quelle membra care e ben conosciute, finché il desiderio si consu-
mò in un caldo e intenso abbraccio finale.   
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Dopo di ché, distesi l’un con l’altro e ricopertisi alla bell’e meglio coi loro 
mantelli, ripresero a parlare nel buio della tarda sera. Si parlarono a lungo, 
perché entrambi avevano ancora molto da riferire sugli avvenimenti, sulle 
persone, sulle ansietà di quei giorni così affannosi, sulle conseguenze che 
potevano ora aspettarsi. Parlare ad un amico fidato è come pensare ad alta 
voce e molto discussero tra loro, Odo e Riprando. Si levarono solo quando 
si accorsero dell’umido della prima notte e ritornarono al bivacco.   
Poco lontano, seduto al buio su un masso, trovarono Druttemiro, che pa-
zientemente e senza far rumore era venuto a vegliare su di loro. Odo lo 
abbracciò subito, ancor commosso dalla morte del giovane Gribaudo, ma 
lo Sciancato ritornò l’abbraccio cautamente, anche se non certo con fred-
dezza. Insieme ritornarono dagli altri.  
 
Il giorno seguente, di buon mattino, Riprando sedette con Odo, il vec-
chio Wuidone e Guglielmo da Natten su alcuni dei grandi sassi che pun-
teggiavano i prati dell’alpe, all’ombra di alcuni enormi larici dalle vecchie 
corteccie ispessite e contorte. Iniziarono a discutere per trovare una solu-
zione soddisfacente a quella situazione ormai dolorosa e difficile per tutti.  
I pastori alamanni si erano comportati come banditi, diceva il vescovo di 
Novara, avevano approfittato dell’improvvisa scomparsa del giovane capi-
tano dell’Ossola non solo per rifiutarsi di pagare il dovuto per il diritto al pa-
scolo, ma per occupare a tradimento i pascoli stessi togliendoli ai loro legit-
timi proprietari. E nel far ciò, cosa abominevole e fuor del diritto delle genti, 
avevano assaltato e ucciso i pastori oscellani e rubato le loro greggi. Da 
veri banditi, poi, avevano progettato di assalire di notte il Vescovo stesso 
coi suoi uomini e ne avrebbero fatto macello se non fossero stati sconfitti. 
Infine, non si poteva dimenticare l’inutile assassinio del giovane scudiero, 
sgozzato a sangue freddo come un agnello.  
Già solo con quella morte innocente  Riprando era stato brutalmente offeso 
e ne esigeva ora il giusto prezzo del sangue. Avrebbe trattato gli Alamanni 
per quei predoni che erano, più ladri dei Saraceni, più barbari degli Ungari 
che avevano infestato l’Italia al tempo dei loro padri. Perciò, oltre al prezzo 
del sangue per Gribaudo e gli altri morti, nessun prigioniero sarebbe stato 
liberato e tutto il bestiame che gli Alamanni avevano portato con sé sareb-
be stato confiscato. Inoltre, avrebbe interdetto in perpetuo ai pastori Ala-
manni l’uso dei pascoli su quel versante delle Alpi.  
 
Il vice-abate di San Maurizio si trovava in una situazione delicata per-
ché aveva pochi argomenti per ribattere. Sospirò, poi, come qualcuno che 
dovesse portare un fardello per lui troppo pesante. Cominciò a parlare len-



www.tripeleff.org 
ODO e RIPRANDO 
secondo  episodio 

 
 

               testo protetto da licenza CREATIVE COMMONS 
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/                                                                 pag.  56 

tamente, esprimendo il suo genuino rammarico, anche a nome del vescovo 
Hugo, suo signore, e il turbamento provato per tutte quelle morti, special-
mente per la tragica uccisione del giovane scudiero: i colpevoli che aveva-
no aizzato l’attacco e si erano resi colpevoli delle uccisioni, se ancora vivi, 
sarebbero stati lasciati nelle mani del vescovo Riprando per la giusta ven-
detta.   
Ma chiese grazia per i più innocenti tra i pastori, per i garzoni, per i vecchi 
che non avevano partecipato  personalmente all’attacco criminale. Pregava 
che fosse lasciata loro almeno la vita, con il permesso di tornare alle loro 
case. Ricordò inoltre che in buona parte i greggi appartenevano allo stesso 
Vescovo di Siduno e che i pastori dell’alta valle ne erano solo i mandriani, 
gli affidatari. Certamente non avrebbe il nobile Riprando da Pombia voluto 
toglierli al suo confratello, il buon vescovo Hugo, che nulla aveva saputo 
dell’odiosa macchinazione, come la presenza stessa di Guglielmo avrebbe 
dovuto dimostrare.  
Per quanto riguardava l’uso dei pascoli, Guglielmo scongiurò il vescovo Ri-
prando di temperare la severità del suo giudizio:  portare le bestie ai buoni 
pascoli del versante italico era sempre stata una necessità per le genti del-
la sua valle, sin dai tempi degli antichi. Avevano sempre pagato ciò che era 
giusto, secondo la tradizione.  Gli Alamanni erano però gente nuova, venu-
ta a stanziarsi nell’alta valle del Rodano solo da cent’anni o poco più.  Non 
conoscevano bene i rapporti secolari  intercorsi tra le due vallate. Erano 
gente rozza, i cui antenati erano stati dei barbari Germani fino a poche ge-
nerazioni prima. Nel loro sangue avevano ancora l’istinto della rapina, del 
colpo di mano.  
Certamente dovevano essere puniti, ma bisognava prima educarli al vivere 
civile, affinché capissero e si sottomettessero. Bisognava arrivare ad un 
accordo comune, che pur soddisfacendo una parte non opprimesse ecces-
sivamente l’altra. La vittoria, come la felicità, dura così poco. Bisognava, 
perciò, ristabilire i rapporti tra le valli, su una base di giustizia, non solo di 
vendetta. 
Guglielmo perorava la causa del suo popolo con dignità, ma anche con ca-
lore.  Ascoltandolo, Riprando lo osservava con attenzione: era un vecchio 
montanaro un pò curvo, ma ancora forte e vigoroso,  malamente sbarbato, 
con foltissime sopraccilia grigie e ciuffi di pelo grigio annidati nei grandi o-
recchi. A tratti il suo viso segnato, dalla pelle spessa e rugosa come le vec-
chie cortecce dei larici, si apriva ad un sorriso cordiale. Sapeva parlar be-
ne, perché era indubbiamente un uomo colto e intelligente, di 
un’intelligenza pratica e molto umana però. Perciò sapeva essere cortese 
senza mai diventar servile. Tutt’altro che un animo debole, pensava Ri-
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prando, anzi un uomo con cui si poteva ragionare da pari a pari. Nonostan-
te la simpatia che cominciava a provare per il vecchio monaco, il vescovo 
si attenne alle sue dure richieste. Sapeva che l’altro non s’aspettava di me-
no.  
 
Fu Odo a mediare, nonostante fosse ancora un giovane chierico - ma 
già si era in buona parte consultato in privato con Riprando la sera prima, 
stabilendo insieme a lui cosa fare. Fece chiamare il diacono Milone, che 
confermò gli antichi privilegi di pascolo e i diritti tradizionalmente goduti da 
quelli d’oltralpe.  
Quando Odo gli chiese se tali diritti fossero stati sempre pagati nel passato, 
Milone non poté che assentire, ma aggiunse che gli Alamanni se ne erano 
lamentati ben più di una volta negli ultimi tempi e spesso avevano gridato 
per protesta, perché le affittanze diventavano sempre più salate d’anno in 
anno, almeno secondo loro. 
“Il punto dolente sembra proprio essere questo, domine” spiegò Odo vol-
tandosi verso Riprando ma guardando di tanto in tanto anche il vecchio 
monaco. “Durante quei pochi giorni che ho passato nel castello, giù in val-
le, sono venuto quasi per caso a conoscenza di una situazione di cui noi, a 
Novara, eravamo del tutto ignari. Sembra che durante questi ultimi anni i 
diritti di pascolo che i pastori d’oltralpe dovevano pagarti, e che venivano 
riscossi a tuo nome dal castellano dell’Ossola, siano stati aumentati di mol-
to, quasi triplicati. E’ naturale gli Alamanni abbiano protestato, ogni anno 
sempre più forte. Ma le loro grida di protesta son rimaste sempre inascolta-
te, o nessuno ha dato loro peso. Finché quei pastori hanno deciso di farsi 
giustizia da sé, ma malamente.  
Hanno ecceduto ogni limite e han finito col mettersi nel torto. Ma quando ci 
si sente vittime di un’ingiustizia a cui non si riesce far fronte,  gli animi ribol-
lono e la rabbia acceca. Le teste calde, poi, gridan sempre più forte delle 
persone dabbene e finiscono per trascinare dalla loro parte anche i più 
temperati. Purtroppo le proteste dei pastori  sono sempre state fatte a voce 
e quindi non vi sono documenti in merito. Io, almeno, non ne ho trovati giù 
al castello.  
Quel che é ancora più grave, alla cancelleria di Novara nessuno ne ha mai 
saputo nulla, perché a noi risultava che il diritto di pascolo non fosse mai 
stato cambiato. E neppure gli aumenti venivano inviati a Novara. E’ proba-
bile che siano rimasti qui in valle. Il castellano ora é morto. Era ancora gio-
vane e forse ha sbagliato. Oppure forse aveva le sue ragioni per agire così. 
Non possiamo più saperlo ormai, perché Bernardo non può essere qui per 
giustificarsi o per spiegare ciò che é veramente successo.  
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Di certo io non posso, e non voglio, lanciare un accusa di peculato verso 
chicchessia, a meno che non vi siano prove ben precise. Ma non vi é nulla 
di scritto, domine, e in un caso così delicato e pericoloso i testimoni tendo-
no ad essere rari e troppo spesso reticenti, come ben sai. Di solito nessuno 
si ricorda più di nulla. Al massimo tutta la responsabilità verrà riversata sul 
morto, che non può più parlare.  
Tuttavia, il problema che ci sta ora bruciando in mano non é tanto di dar la 
colpa a qualcuno, quanto il dover considerare che la colpa non sta accu-
mulata solamente su uno dei due piatti della bilancia. Ce n’é pure anche 
sull’altro.” 
 
Mentre così parlava, Riprando si stava chiedendo da quanto tempo la 
vecchia Gritta avesse cominciato a metter via danaro. Probabilmente dalla 
morte di Maginfredo, quando la situazione della famiglia aveva cominciato 
ad apparirle precaria. Anche se non stette a fare un calcolo preciso di 
quando era stato accantonato solamente con la sopratassa agli Alamanni, 
doveve comunque già essere una cifra considerevole e si domandò dove 
fosse nascosta. Mentalmente, Riprando sospirò: neppure i più fidati erano 
al di sopra di ogni sospetto!!  
Ma non se ne scandalizzava più di tanto. Non era la prima delusione che i 
suoi castaldi e i castellani gli davano, né sarebbe stata l’ultima. Come se su 
un ramo non si fosse mai posato un uccello.... Però la sera precedente, 
quando Odo l’aveva informato di ciò che con gran discrezione era venuto a 
sapere, ne era rimasto intristito, e aveva sentito formarsi nel suo animo una 
lunga goccia di amarezza che aveva ormai fatto aggrumare l’antica simpa-
tia e fiducia da sempre provata per la famiglia di Bernardo.   
Chi invece, pur con la fronte aggrottata per seguir attentamente tutto quan-
to veniva detto, nel suo intimo quasi balzò di gioia alle parole di Odo fu il 
vecchio vicario di San Maurizio. Solo le rughe intorno alla sua bocca fre-
mettero impercettibilmente di eccitazione trattenuta. Quel giovane chierico 
gli aveva procurato lo spunto per giustificare, almeno in parte, l’azione 
sconsiderata dei suoi pastori e riuscire forse ad addolcire i termini  del nuo-
vo accordo che avrebbe stilato col vescovo di Novara. Serrò a pugno le 
mani nodose e le premette l’una contro l’altra, preparandosi a parlare.  
Nel frattempo Odo stava chiedendo conferma al diacono Milone, che ben 
conosceva la situazione essendo non solo nativo dei posti, ma anche cap-
pellano di quella valle. Nonostante il folto pelo nero che disordinatamente 
gli cresceva dalla testa ai piedi - ma specialmente in una barba arruffata 
che gli dava un che di selvatico e rozzo - Milone era un uomo sveglio.  I-
stintivamente fiutò da che parte il vento stava tirando. Inoltre, una certa 
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parte della sua decima per la chiesa di Varzo proveniva dagli affitti dei pa-
scoli. Si lasciò perciò sottilmente guidare da Odo nel dare le risposte ap-
propriate, con una deferenza un pò grezza ma con assoluta chiarezza. Non 
vi fu perciò alcun bisogno di chiedere ulteriori testimonianza - quelle dei 
due sergenti per esempio, che avrebbero probabilmente messo in luce si-
tuazioni forse più imbarazzanti.  
 
Guglielmo poté quindi ritornare a perorare la sua causa con molta più 
forza e convinzione. A questo punto, anche il vecchio Guidone Barbavara, 
che sempre accarezzandosi la lunga barba aveva seguito il dibattito con 
sottile divertimento, quietamente  aggiunse le sue esortazioni a quelle del 
monaco vallese, cosicché alla fine Riprando fu ben lieto di accondiscende-
re alle loro preghiere.  
Iniziò così la discussione per stabilire le modalità del nuovo accordo, che fu 
molto meno severo di quando annunciato all’inizio: i sopravvissuti tra gli A-
lamanni sarebbero stati rilasciati dietro un riscatto non eccessivo, da paga-
re direttamente alla comunità oscellana, e solamente per tre anni sarebbe-
ro stati esclusi dai pascoli. Potevano però portare ancora le loro greggi ai 
pascoli del Monte Rosa, dove nessun eccidio era stato perpetrato. Il ve-
scovo Riprando si impegnava di persuadere a questo proposito il proprieta-
rio dell’alpe di Macuniaca, l’abate di San Salvatore di Arona (che a suo parere 
doveva essere - ne era quasi sicuro - un suo lontano parente o comunque qualcuno 
vagamente di famiglia).   
I greggi appartenenti al vescovo Hugo sarebbero stato restituiti, mentre 
quelli dei suoi pastori sarebbero stati trattenuti, ma solo finché le indennità 
stabilite per le vittime uccise dagli Alamanni fossero tutte pagate, in moneta 
o in bestiame. La famiglia del povero Gribaudo Mortarino invece sarebbe 
stata indennizzata direttamente da Hugo di Sion, mentre Riprando rinun-
ciava a qualsiasi prezzo del sangue. Gli Alamanni potevano portarsi via i 
loro caduti, ma veniva loro chiesto di far costruire una cappellina all’Alpe 
Velia, a ricordo dell’accaduto e a garanzia dei nuovi accordi. Lì sarebbe 
stato inoltre seppellito il piccolo Gribaudo. Il vescovo Riprando non chiede-
va di più. Guglielmo da Natten chiuse gli occhi, abbandonandosi al sollievo. 
Anche se forse non gli era del tutto sfuggita un certa manipolazione del ca-
so da parte di Odo e Riprando, provava ora un genuino conforto nella solu-
zione inaspettatamente favorevole di quella vertenza così disperata. Se 
manipolazione v’era stata, era di certo avvenuta a suo favore e nel suo 
cuore ne ringraziava il Signore con gioia sincera. 
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Era una magnifica mattinata di prima estate e Guglielmo si alzò in piedi 
nel prato, sotto gli alti larici, lasciando che la sua voce recitasse, alta e ri-
conoscente, il cantico biblico del “Magnificat”, mentre sentiva il suo cuore 
salire verso le cime ancora innevate tutt’intorno e ancor più in alto, verso 
l’azzurro caldo del cielo. Solo Odo e Milone si unirono a lui con belle voci 
sonore. Riprando, pur essendo vescovo, non ricordava il cantico oltre il 
primo versetto e si limitò ad ascoltare in silenzio.  
Quando tutto fu finito, il vecchio monaco venne a baciare la mano del ve-
scovo di Novara, con un largo sorriso di gratitudine. Abbracciò poi frater-
namente Wuidone da Granozzo e con speciale fervore il giovane Odo di 
Teuzo, a cui doveva il successo della sua missione. Infine, abbracciò perfi-
no l’irsuto diacono Milone con la sua barbaccia nera.  
Tutti insieme ritornarono al bivacco dove si ristorarono un poco e diffusero 
la buona novella agli uomini.  Nella sua sacca da viaggio il monaco aveva il 
necessario per scrivere e una prima bozza del contratto fu stilata il giorno 
stesso, con i nomi dei presenti. Nel pomeriggio, di fronte a tutti, il vescovo 
Riprando di Novara e il vicario dell’abbazia di San Maurizio Martire, costui 
in nome del vescovo Hugo di Siduno, giurarono di rispettare tutte le clauso-
le stabilite, siglarono il documento e si scambiarono il bacio prescritto. Tutti 
applaudirono e giurarono in massa, anche se alcuni tra quelli dell’Ossola 
avrebbero voluto punizioni ben più dure e onerose. Ma tutti si ingi-
nocchiarono obbedienti quando Riprando, come loro signore, impartì agli 
uomini la sua benedizione vescovile, accettando così la nuova pace.  
 
 

Qui si conclude 
la seconda storia  
di Odo e Riprando 

 
Nella  storia  che  segue  a  questa 

si narrerà invece di Odo  
e di come andò in missione avventurosa oltralpe  

mentre il vescovo Riprando, suo malgrado, 
dovette fermarsi a metter ordine nell’Ossola 
con punizioni, promozioni e persino matrimoni. 

 


