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Quinto episodio 
 

ALBERTO 
 in città 

 
 
 
Poche volte in vita sua Alberto aveva potuto viaggiare su di una 
vera automobile. In tutto il suo paese, infatti, le macchine si pote-
vano contare sulle dita di una mano. Il farmacista possedeva una 
Alfa Romeo mentre due o tre altre persone erano abbastanza 
abbienti da avere delle Fiat Balilla o macchine del genere. Inoltre 
il meccanico Rivetti, che riparava torni, frese e macchinari vari ol-
tre alle biciclette del paese, si teneva quasi per ricordo una vec-
chia Isotta che andava a singhiozzo. I Fortisi, piccoli artigiani ap-
pena appena benestanti, non erano tra questi fortunati e pos-
sedevano solo un furgone Gilera per le consegne. Con la guerra 
in corso, poi, e con il rigido razionamento della benzina, ben po-
chi potevano permettersi il lusso di girare con una macchina. La 
gente in genere viaggiava in treno o con le corriere, quando era 
possibile. Localmente bastavano le biciclette.  
Era quindi abbastanza naturale che dover viaggiare adagiato su 
quei monumentali e morbidi sedili di pelle nera in una macchina 
così grossa e ai suoi occhi così decisamente lussuosa, una vera 
macchina da persone ricche, l’avesse sul subito impressionato.  
A dire il vero sia l’automobile - una Daimler Benz nera del ’38 di 
grossa cilindrata - che lo chaffeur in berretto e divisa non erano di 
proprietà di Ulrike Klapp, ma bensì di suo fratello Lucius, il magi-
strato federale, a cui lei l’aveva chiesti per l’occasione.  
L’iniziale soggezione di Alberto fu ben presto dissipata da Tante 
Ulle, che gli chiese di raccontarle per filo e per segno tutto quello 
che era gli successo in quei sette-otto mesi che aveva trascorso 
alla scuola. Non che lo sapesse già, perché Alberto l’aveva re-
golarmente informata di tutto nelle sue lettere. Ma voleva sentirlo 
da lui stesso. Gradualmente il ragazzo si infervorò nel raccontare 
tutti i modesti eventi di LaBrune e i vari personaggi a cui erano 
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collegati, tanto che dopo un poco si stava già sentendo a suo a-
gio. Arrivò persino a riferire della fuga di Paco, attenendosi però 
alla versione ufficiale, per non tradire l’amico del cuore. Sorvolò 
invece sull’episodio notturno del negro con la cuoca, perché gli 
parve inappropriato accennerne ad una signora. E anche perché 
in qualche modo se ne vergognava. 

 
Mentre Alberto parlava, Tante Ulle lo stava guardando con se-
greto compiacimento: era contenta di aver seguito, mesi prima, il 
suo impulso improvviso ad occuparsi personalmente di quel gio-
vanottino incontrato per caso durante il suo duro lavoro tra i pro-
fughi. Allora si era trattato di una abbastanza comprensibile inte-
resse per un ragazzo cortese e espansivo, che le era apparso più 
decente, più schietto, persino più giudizioso della gran massa dei 
rifugiati, tra cui aveva spesso visto prevalere i disperati, gli op-
portunisti, gli sfiduciati, gli inaffidabili, addirittura i disonesti.  
Ora si rendeva conto che v’era stato qualcosa di più a spingerla a 
prendersi cura di  quel ragazzo italiano di cui non conosceva che 
poco o nulla. Non era dovuto solamente al calore del suo sorriso, 
così aperto e sincero, né alla percezione di un’indole gradevole, 
sostenuta comunque da una tempra salda, all’occorrenza persino 
coraggiosa, come Alberto aveva dimostrato d’avere durante il 
suo drammatico passaggio del confine.  
Era stata piuttosto la fiducia reciproca che era subito nata tra loro 
due a dar vita a quel loro insolito legame. Non soltanto la sua fi-
ducia nel ragazzo, ma pure quella di Alberto verso di lei, una fi-
ducia chiara e piena, anche se tutt’altro che ingenua. Un senso di 
fiducia che, come lei stessa ne era consapevole, le aveva procu-
rato sin dall’inizio un profondo piacere personale.   
Poi s’accorse che tutto ciò forse voleva solo dire che Alberto le 
voleva genuinamente bene e che ciò significava molto per lei. 
Anche i suoi nipoti, i figli e le figlie ormai cresciuti dei suoi due 
fratelli, le volevano bene, ne era certa. Ma era una cosa diversa. 
Il loro era un sentimento corretto, leale, estremamente civile an-
che se affettuoso, come del resto lo era il suo verso di loro. Però 
questo suo nuovo senso d’affetto per Alberto aveva in più un e-
lemento di amicizia, di simpatia, di reciproca ammirazione, una 
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gentilezza del sentire che lo faceva percepire quasi come un ab-
braccio, pur mantenendo tutta la decorosa distanza che doveva 
rimanere tra di loro.  
Tante Ulle, infatti, desiderava mantenere un rapporto appropriato 
con quel giovane rifugiato: amicizia, anche affetto, ma nei giusti 
termini ed entro i giusti limiti. In fondo non era un parente, nep-
pure un conoscente o figlio di conoscenti. Tutto poteva succe-
dere in tempi così tempestosi, tempi di guerra e di sconvolgimenti 
senza precedenti anche in una Svizzera neutrale. La prudenza 
suggeriva ritegno e Fraülein Klapp non era donna da transigere 
su di ciò.  
Comunque ora poteva anche permettersi di essere intimamente 
soddisfatta d’aver fatto la scelta giusta. Alberto non era sola-
mente un ragazzo di indole gradevole ed affettuosa. Aveva non 
solo dimostrato di essere intelligente ma anche abile ed accorto. 
In fondo era riuscito da solo e senza attriti a mantenere il suo po-
sto in un ambiente non facile e grintoso come in quel collegio per 
giovani profughi, tanto che, a quanto le risultava, gli si era for-
mato intorno un buon nucleo di amici. Nello stesso tempo aveva 
rivelato le sue capacità a superare ogni difficoltà nell’impadronirsi 
in pochi mesi di una lingua nuova e non certo semplice, conqui-
standosi persino un posto tra i primissimi negli esami finali. Il ra-
gazzo quindi mostrava di possedere delle doti che Tante Ulle, la 
quale conosceva bene il suo prossimo tanto da saper soppesare 
gli uomini con un paio di occhiate, poteva decisamente apprez-
zare.   

 
Lo stava intanto ascoltando con attenzione, mentre narrava ani-
matamente le sue locali avventure. Ad un tratto si rese conto che 
Alberto era pure un gran bel ragazzo. I suoi lineamenti possede-
vano una proprietà e una regolarità non comune. Lo guardò con 
maggiore attenzione. Aveva un semplice viso ovale dagli zigomi 
delicati, con due occhi gentili e un naso semplice e ben model-
lato. Ma soprattutto aveva un paio di labbra color pesca che im-
mediatamente attiravano lo sguardo quando si aprivano sorri-
dendo sui suoi giovani denti perfetti. I capelli lievemente ondulati 
erano castani, il colore degli occhi. Quella non era la bellezza 
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spontanea che l’adolescenza mostra fino all’inizio della maggiore 
età, quando si vedono poi emergere le prime, inevitabili altera-
zioni e i lineamenti cominciano a mutare indurendosi. Quello era 
già il suo viso, il viso che Alberto avrebbe avuto da adulto. Si, sa-
rebbe stato un bell’uomo, si disse Tante Ulle.  
Non sapeva, la matura signorina, che Alberto aveva direttamente 
ereditato quel viso dai lineamenti così regolari da suo padre. Ma, 
a differenza del signor Dario, che era per sua sfortuna basso di 
statura, Alberto era piuttosto alto, con una corporatura slanciata e 
ben fatta, il che aumentava la sua attrattiva. La dieta spartana ma 
sufficiente che la Confederazione Svizzera riservava ai giovani 
profughi e le tante ore di ginnastica e di atletica a cui il prof. 
Schongauer lo aveva sottoposto in quei mesi l’avevano reso an-
cora più asciutto e robusto, togliendogli gli ultimi residui di morbi-
dezza infantile. Ormai, a diciassette anni compiuti, era un gio-
vane uomo ben proprorzionato e decisamente attraente.  
La sua, però, non era una bellezza travolgente, ostentata. Dava 
invece l’impressione che Alberto fosse piuttosto indifferente al 
suo aspetto. Pareva persino che non si rendesse neppure conto 
di essere bello. Meglio così, perché la persona che si crede più 
bella degli altri, anche se è intelligente o interessante, prima o poi 
finisce quasi sempre con lo lasciar andare qualche spiffero di 
supponenza e diventa insopportabile, rifletteva silenziosamente 
Tante Ulle, che bella non era. Un poco come lasciar cadere nel 
latte fresco una goccia d’aceto, che lo fa cagliare e gli rovina il 
gusto. Tuttavia, la naturale avvenenza di Alberto in fondo lusin-
gava il notevole senso estestico della signorina Klapp, che era 
sempre stata una fine conoscitrice e una collezionista di cose 
belle.   
Ma era pure una donna pratica, che ben conosceva il mondo, e 
di conseguenza si trovò a pensare: E’ buono, è bravo, è bello, 
meglio, o quasi, di un angelo del Signore. Neppure le statue del 
Canova sono così perfette!  Da qualche parte ci sarà pure qual-
che magagna. Prima o poi salterà fuori ed io dovrò stare ben at-
tenta a non lasciarmi prendere di sorpresa. Ma ciò non spense la 
viscerale sensazione di piacere che stava provando né il suo 
buonumore. Anzi, sorrise. 
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All’interno della macchina, la conversazione prese ora un corso 
più ampio. Purtroppo il tempo non prometteva nulla di buono, con 
un cielo color dell’acqua torbida che annunciava pioggia. Verso 
mezzogiorno si fermarono ad una Gasthaus, una trattoria di vil-
laggio, per mangiare qualcosa. Democraticamente, come era lo 
stile personale di Tante Ulle, lo chaffeur sedette alla tavola con 
loro. Era un pezzo d’uomo rubusto, non più giovane, con una 
faccia larga e colorita. Toltosi il berretto con visiera, rivelò una bel 
cranio quadrato con i corti capelli grigi a spazzola e una sfuma-
tura altissima, alla tedesca. Disse subito ad Alberto che il suo ve-
ro nome era Waldemar, ma che tutti lo chiamavano Willi e che 
anche lui lo poteva chiamare così. 
Willi era però un uomo di un umorismo effervescente, che aveva 
il dono di mettere tutti di buonumore, con una serie apparente-
mente inesauribile di storielle, di battute, di aneddoti spiritosi, 
quasi sempre narrati in stretto dialetto bernese. Fu perciò un 
pranzo divertentissimo, con Tante Ulle che rideva di cuore per 
prima - e quando rideva così tutte le rughe sembravano sparire - 
e con Alberto che rideva in seconda battuta, dopo che Tante Ulle, 
con gli occhi ancor umidi dal ridere, gli traduceva o gli spiegava 
la storiella in tedesco normale.   
Quando ripresero il viaggio, lasciando dietro di sé un robusto 
sentore di buon cibo e d’allegria, il tempo si era ormai guastato e 
pioveva tranquillamente. Mentre l’automobile correva per pae-
saggi grigi di pioggia, la conversazione divenne più varia  e si finì 
col parlare delle ultime notizie sulla guerra, sul recente sbarco in 
Normandia degli alleati, che i tedeschi non erano riusciti a ribut-
tare in mare, e sulla grande offensiva d’estate delle truppe sovie-
tiche in Russia. Sulla situazione in Italia si sapeva ben poco, oltre 
alla recente liberazione di Roma. Come una delle ispettrici della 
Croce Rossa Elvetica sul confine italiano, Tante Ulle era a cono-
scenza di continue azioni di guerriglia di bande partigiane contro i 
nazifascisti nel Nord Italia ma non sapeva nulla di preciso su co-
sa stesse veramente succedendo in Val d’Ossola e nella zona 
dei laghi. Alberto non aveva ricevuto da mesi alcuna notizia da 
casa, neppure attraverso Oreste, e ne era ovviamente angu-
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stiato. Tenne però per sé le sue preoccupazioni e i suoi timori. 
Inoltre pensava anche a Paco e alla sua odissea per raggiungere 
la Spagna attraverso il sud della Francia occupata dai tedeschi.  
 
Giunsero a destinazione col primo buio. Per Alberto fu meravi-
glioso arrivare a Berna la sera. Pioveva adagio, una pioggia in-
certa, irregolare, e ciò dava alla città un aspetto ancor più abba-
gliante. Le vetrine delle botteghe e dei negozi, colme di ogni ben 
di Dio, erano brillantemente illuminate e le luci si riflettevano sulla 
pavimentazione bagnata delle strade. I marciapiedi pullulavano di 
ombrelli lucidi e un rumoroso traffico serale di automobili, di 
tramway e di biciclette affollava i grandi viali affiancati da caseg-
giati maestosi che si perdevano, un piano dopo l’altro, nel buio 
della sera. Era la prima grande città che Alberto vedeva ed era 
un poco frastornato dalle luci, dal movimento, dalla vastità 
dell’abitato. Gli sembrava di muoversi in un film, in un ambiente 
irreale e affascinante. Rimase incantato dai semafori agli incroci 
stradali e dalle file di lampioni luminosi che illuminavano ogni via.  
Attraversato il centro della città e superato il grande ponte in ferro 
sulla Aare, la Daimler Benz nera si fermò quietamente davanti a 
un distinto palazzo sulla Marienstrasse, nel quartiere di Kirchen-
feld. Un enorme ascensore tutto in ferro battuto portò l’anziana 
signorina, il ragazzo e lo chaffeur in divisa, che reggeva la pic-
cola valigia in fintapelle con le poche cose di Alberto, fino al se-
condo piano, dove da sempre Tante Ulle abitava in un grande 
appartamento al piano nobile, quello con i pregiati balconi sulla 
facciata. 
 
La porta venne aperta da una donna non più giovane, alta e 
massiccia ma non certo grossa, con un volto severo e una com-
patta treccia di capelli grigi girata intorno al capo, alla vecchia 
maniera. Era vestita austeramente di scuro con un immacolato 
grembiule e relativa pettorina sul davanti. Trent’anni prima do-
veva essere stata una bellezza. 
“Questa è Trüdi, la nostra Gheltrude, la cuoca, ma in verità la pa-
drona di casa mia” la presentò Tante Ulle in tono piuttosto sbri-
gativo che in realtà faceva sentire come la vera padrona fosse 
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lei. Alberto stese la mano per salutare e se la sentì stringere in 
una stretta formidabile, come quella di una chiave inglese. Non vi 
furono sorrisi.  
La cuoca salutò poi la sua padrona e Willi, che pareva fosse suf-
ficientemente di casa, e informò che per tutto il giorno v’era stata 
una serie di varie telefonate urgenti per Fraülein Klapp da parte 
della Direzione Centrale della Croce Rossa.  
“Va bene. Telefonerò subito. Ma prima devo mostrare la sua 
stanza al ragazzo” replicò Tante Ulle e guidò Alberto per ciò che 
a lui sembrò un’infilata di sale e di corridoi, tutti arredati con co-
spicui e solidi mobili in legno scuro.  
La camera che gli era destinata gli sembrò immensa. Nonostante 
i vari mobili, rimaneva tanto spazio da poterci pattinare. Altret-
tanto grande il bagno che lui poteva usare, nel corridoio accanto, 
dove tra voluminosi sanitari in porcellana bianca troneggiava una 
candida vasca da bagno in metallo smaltato, sostenuta da quat-
tro grosse zampe di leone in bronzo e con il suo alto stelo ricurvo 
per la doccia. Due persone vi potevano fare il bagno senza toc-
carsi. Ad Alberto, abitato a camerette anguste, a dormitori da col-
legio e a gabinetti ricavati da sottoscala, tanto spazio diede l’idea 
di opulenza. Ma si trattava solamente di un regolare ap-
partamento da alta borghesia svizzera.  
 
 
Lasciato solo, Alberto si rinfrescò come gli era stato detto, lavan-
dosi la faccia e le mani e pettinandosi con cura. Poi, un poco fra-
stornato, riuscì a trovare da solo la strada per la sala da pranzo, 
dove un ampio tavolo era già preparato per la cena di due per-
sone. Evidentemente le tradizioni democratiche dei Klapp si con-
cretizzavano nelle osterie da campagna ma non nella casa pa-
dronale. Perciò Willi avrebbe mangiato in cucina con la cuoca, 
prima di ritornare a casa con la macchina del suo padrone.  
Entrò Trüdi, che col capo gli fece cenno di sedere e di aspettare 
Fraülein Klapp che si sentiva telefonare animatamante nella vi-
cina anticamera. In silenzio e sedendo compostamente, Alberto 
aspettò.  
Tante Ulle ritornò piuttosto turbata e, mentre veniva loro servito 
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un buon passato di verdura, spiegò esattamente il dilemma in cui 
si trovava. Improvvisamente, per un colpo apoplettico, era morto 
il capo-ispettore della Croce Rossa Svizzera che si occupava del 
settore incentrato su Basilea. Le era stato quindi chiesto di pren-
dere immediatamente il suo posto, per non lasciare sguarnito 
quel tratto di frontiera con la Germania e con la Francia occupata 
che in quel momento, con l’invasione alleata, stava diventando a 
dir poco scottante. Per Tante Ulle si trattava di un balzo in avanti 
nella sua carriera, a cui lei teneva moltissimo. In più, non poteva 
rifiutare quell’incarico, in una tale situazione di emergenza. Quin-
di aveva dovuto accettare. Ma aveva pure promesso ad Alberto il 
suo mese di vacanza in montagna e non era donna di rimangiarsi 
la sua promessa. A nessun costo. 
Prontamente Alberto disse che lui poteva benissimo rinunciare 
alla montagna e ritornare alla scuola. In fondo, quel giorno di 
viaggio era già stato per lui una magnifica vacanza. E si poteva 
sentire quanto fosse sincero nel dire ciò. Ma Tante Ulle non ne 
voleva sapere: lui aveva diritto alla sua vacanza. Se l’era meri-
tata. Si doveva solo trovare una soluzione.  
“Non posso certo portarti con me a Basilea. E’ una bella città, ma 
io sarò occupata tutto il giorno e tu cosa ci faresti là, in un al-
bergo e da solo?” 
“Se è solamente per questo” interloquì sbrigativamente Trüdi 
mentre levava i piatti della zuppa da tavola “potrebbe starsene 
qui a Berna per un po’. Avrebbe una casa e ci sono centinaia di 
cose da fare per un ragazzo, qui in città.” 
“Ma non può andarein giro da solo, in una città che non conosce, 
senza l’aiuto di nessuno. E’ solamente un ragazzo, in fondo...” 
“Ma lei, signorina, non conosce un mucchio di persone, qui a 
Berna? Ne parli con qualcuno” rispose in tono un poco asciutto la 
cuoca, avviandosi verso la cucina con i piatti. 

 
Timidamente Alberto fece sentire la sua voce: “A me piacerebbe 
visitare la città. In fondo, le montagne le conosco già. Ci sono 
cresciuto. Certo, è’ bello andare in montagna,  ma in città ci sono 
i monumenti, i musei da vedere…” 
Aveva toccato il tasto giusto, senza neppure volerlo. Fraülein 
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Klapp, donna di cultura, non seppe resistere a quell’argomento e, 
al suo solito, decise sull’istante. 
“Benissimo, rimarrai qui a Berna, almeno per qualche tempo, Poi 
si vedrà. Devo solo trovare la persona giusta che ti faccia com-
pagnia e si occupi di te” e si mise a passare mentalmente in rivi-
sta tutti i suoi parenti, gli amici e le conoscenze che aveva in cit-
tà, mentre Trüdi portava in tavola un piatto di pollo al forno con 
patate che riempì la sala da pranzo di un buon odore di cibo.  
“Oswald!” sbottò improvvisamente Tante Ulle, facendo sobbal-
zare Alberto che tentava malamente di tagliare il suo pezzo di 
coscia con forchetta e coltello. “Mangia pure il tuo pollo con le 
mani, Alberto, da noi in casa si usa così. Si, mio cugino Oswald 
ha un ragazzo più o meno della tua età. Ha un mucchio di tempo 
libero, perché va in giro a divertirsi invece di studiare 
all’Università e diventare architetto come suo padre. E’ un po’ 
una testa matta ma potrebbe andar bene.” Lasciò a metà il suo 
pollo e aggiunse: “E’ meglio chiamarli subito, però. Vediamo, oggi 
è venerdì. Potrebbero venire qui già domani per pranzo, senza 
problema. Di sabato Oswald di solito non lavora e comunque 
Rudolf non lavora mai”. Così dicendo si alzò subito da tavola per 
telefonare ai cugini.  
Alberto intanto stava letteralmente divorando il suo pollo, che era 
veramente eccellente. Mai aveva mangiato un pollo così ben fat-
to, croccante al punto giusto, gustoso, dalla carne tenera ma 
ferma e per di più saporita. Le patate, poi, non erano da meno! 
Trüdi doveva essere una gran cuoca per saper fare degli arrosti 
del genere. Perciò, quando Tante Ulle tornò dicendo che tutto era 
combinato, non poté fare a meno di esclamare con un’intensità 
molto spontanea: 
“Che peccato aver mangiato così tanto alla stube a mezzogiorno. 
Questo pollo arrosto è così squisito! Non ho mai mangiato qual-
cosa di tanto buono. E’ perfino meglio di quelli che fa la mia 
mamma.” 
A quelle parole la cuoca alzò la testa e gli gettò un’occhiata 
dall’angolo degli occhi, ma non disse nulla. Divertita, Tante Ulle 
le ordinò da dare un supplemento di porzione di pollo ad Alberto, 
che lo spazzò via in pochissimo tempo.  
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Mentre il soggiorno a Berna veniva discusso e organizzato nelle 
sue linee essenziali, Trüdi portò in tavola il dolce finale, una torta 
di mirtilli con panna fresca. Senza dire una parola, mise una dop-
pia porzione nel piatto di Alberto, che le sorrise. 
 
Dopo cena, Tante Ulle portò Alberto in salotto e gli diede un opu-
scolo con la guida di Berna e un pieghevole con la pianta della 
città. Gli spiegò quali fossero i maggiori monumenti da visitare e, 
parlando, cominciò a narrare la storia cittadina dai suoi esordi, da 
quando cioè il duca Bertoldo aveva ammazzato l’orso che avreb-
be poi dato il nome stesso a Berna. Raccontava con gusto, tanto 
che persino Trüdi venne ad ascoltare sedendosi su di una sedia 
vicino alla porta. La serata passò perciò molto piacevolmente per 
tutti e tre. 
Quando fu l’ora di andare a letto, Trüdi alzandosi disse: “Non ha 
pigiama.”  Aveva infatti già sistemato il poco vestiario di Alberto 
nell’armadio e nei cassetti in quella che era la sua camera.  
“Ci dovrebbero essere delle camicie da notte nel vecchio armadio 
della stireria” suggerì allora Tante Ulle e spiegò: “Erano dei miei 
fratelli quando erano giovani e vivevano qui. Per questa sera puoi 
usare una di quelle.” Poi, rivolgendosi direttamente alla cuoca: 
“Domani và a comprargli un pigiama, Trüdi. Anzi, dovresti dare 
un’occhiata a tutto il suo guardaroba. Ho paura che non sia molto 
adatto per una vacanza a Berna. Oswald, poi, è uno che ha 
sempre la puzza  sotto il naso, anche se non è altro che un vec-
chio bellinbusto. Comunque è meglio che il ragazzo si presenti 
bene.” Andò a predere del denaro e lo diede alla cuoca: “Com-
pragli tutto quello che è necessario. Senza spendere troppo, ov-
viamente. Mi darai poi il resto, insieme al conto. “ 
Così Alberto si trovò con una vecchia camicia da notte e a piedi 
nudi sul fresco del pavimento nella grande stanza che gli era sta-
ta data. Anche se era stanco, si sentiva troppo eccitato da tutto 
quello che gli era successo quel giorno per poter dormire. Si 
sporse dalla finestra e lasciò che l’aria fresca della notte estiva gli 
empisse i polmoni. Guardava il riflesso delle luci della città alta, 
quasi di fronte, mentre il buio della Marienstrasse era rotto dalla 
fila di lampioni accesi sotto di lui. Non riusciva a pensare proprio 
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a nulla. Stette così per molto tempo, forse felice, finché il buon 
senso lo mandò a letto. Dovette lottare per un poco con il monu-
mentale piumino quadrato che scivolava da tutte le parti e con la 
camicia da notte che gli si arrotolava fin quasi sotto le ascelle ad 
ogni suo movimento, ma alla fine si addormentò. 
 
La mattina dopo sul presto, mentre Tante Ulle si recava alla Cro-
ce Rossa per discutere la sua nuova posizione, Alberto fu ac-
compagnato a fare le compere da una Trüdi guarnita per 
l’occasione di cappellino, borsetta e vestito scuro a fiorellini bian-
chi e blu. Presero insieme il tramway e durante la corsa con una 
precisa e rigorosa serie di domande Trüdi riuscì a sapere, con la 
puntigliosità di un esattore delle tasse, tutto sulla famiglia di Al-
berto, su quanti erano, sul tipo di casa che abitavano, su altre 
eventuali proprietà, sulla professione del padre, su quanti operai 
aveva la sua ditta, cosa e quanto produceva, più o meno quanto 
guadagnava all’anno, quanta terra la famiglia possedeva in pa-
ese, come era impiegata e quanto poteva valere.  
Arrivati poi nei pressi della stazione centrale, nella zona commer-
ciale della città, fecero visita solo a tre negozi e non tra i più cari. 
Nel primo, un grande emporio di abbigliamento, Trüdi acquistò 
una moderna giacchetta sportiva e un paio di pantaloni lunghi, da 
adulto. Alberto cercò flebilmente di far osservare che lui portava 
ancora i calzoni alla zuava, come gli altri ragazzi, ma la cuoca ta-
gliò corto dicendo che, a quanto le era appena stato detto, lui era 
un figliolo di gente benestante e per di più ospite di una famiglia 
ragguardevole come i Klapp. Quindi non doveva farle sfigurare 
entrambe con dei ridicoli pantaloni da ragazzino caduto in disgra-
zia.  
La bottega seguente era una ben fornita merceria, dove vennero 
prontamente acquistate due normali camicie bianche, un cami-
ciotto azzurrino a maniche corte e un semplice pullover senza 
maniche, oltre a canottiere, calze, mutande, fazzoletti - un paio 
per ciascun articolo - e un pigiama di cotone color canarino pal-
lido.   
L’ultimo fu un negozio di calzature dove Alberto fu munito di un 
paio di buone scarpe svizzere, nere e pesanti, insieme ad un 
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paio di eleganti scarpe estive di tela blu, tipo ginnastica. 
Al ritorno Trüdi fece portare ad Alberto tutti i pacchi e pacchetti 
con le compere e quando furono tornati a casa lo fece subito ri-
vestire a nuovo, cosicché Tante Ulle al suo rientro a mezzogiorno 
fu piacevolmente sorpresa nel trovare dinnanzi a sé un giova-
notto quasi irriconoscibile ma molto, molto presentabile.  
 
Proprio in quel momento suonò il campanello e furono introdotti 
l’architetto Wendenloss, sua moglie Ada e il loro figlio Rudolf, co-
nosciuto nel parentado come il piccolo Rüdi, perché nell’intera 
famiglia era l’ultimo nato, venuto al mondo molto tempo dopo gli 
altri della sua generazione.  
Il cugino Oswald era un uomo piuttosto basso e tarchiato, con un 
paio di baffi giallastri in una faccia tonda da contadino e con un 
colorito apoplettico. Eccetto per i baffi e con un colorito meno ac-
ceso, la cugina Ada sembrava in tutto e per tutto una sua sorella 
gemella. Dietro a loro, però, torreggiava un disinvolto giovanot-
tone biondo, dall’aria sana e robusta.  
Educatamente sia Oswald che Ada espressero il loro falso inte-
resse quando Alberto fu loro presentato. Era abbastanza ovvio 
che entrambi tendevano a considerare ogni individuo che venisse 
dall’Italia come un allevatore in proprio di pidocchi, sicuramente 
abituato a mangiare maccheroni con le mani, al più come uno 
spiantato suonatore di mandolino alla disperata ricerca di denaro 
altrui.  
Nonostante ciò l’architetto Wendenloss, a cui la vita aveva con 
giustizia negato sia talento che successo, non avrebbe mai di 
sua volontà urtato la suscettibilità della cara Ulrika, la più temibile 
dei suoi cugini Klapp, così ricchi di patrimonio e d’influenze e da 
cui lui dipendeva per insostituibili favori nel suo lavoro. Anche se 
quella scriteriata di Ulle, pazza come al solito - pensava intanto la 
cugina Ada di rimbalzo - s’era ora portata a casa un giovane 
pezzente che aveva scovato in uno dei suoi campi profughi.  
Comunque bisognava far finta di nulla ed accettare anche questa 
stravaganza. In fondo sarebbe toccato a Rüdi grattarsi questa 
rogna, non a loro personalmente. Così entrambi abbozzarono dei 
sorrisi che non era proprio sorrisi e il cugino Oswald allungò per-


