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sino al moccioso una mano molto pelosa da stringere.  
Ben diversa fu la reazione del rampollo della famiglia. Per un i-
stante i suoi chiari occhi azzurri e un poco sporgenti scrutarono 
Alberto, giudicandolo promettente, poi un bel sorriso fiorì sulle 
sue guance rotonde e colorite. La sua stretta di mano era un po-
chino umidiccia ma forte e solo un leggerissimo accenno di pelu-
ria bionda spuntava garbatamente dall’interno del polso. Fiutatisi 
a vicenda, i due giovani si trovarono simpatici l’uno all’altro e ben 
presto si accese tra loro una conversazione vivace.  
 
Fu servito un pranzo decisamente austero, dovuto in buona parte 
alla bassa opinione che la cuoca Trüdi aveva dei Wendenloss. 
Mentre gli altri si attardavano a discutere alcuni funerei affari di 
famiglia, Rüdi ed Alberto si misero a discorrere tra di loro di  quel 
gioco universalmente maschile - almeno in quei tempi - che è lo 
sport. Trovarono persino di avere una conoscenza in comune nel 
Prof. Schongauer, lo sportivo insegnante di ginnastica a La-
Brune, che Rüdi ricordava di aver avuto nei suoi anni di liceo.  
Alla fine del pranzo Tante Ulle senza tanti preamboli chiese a 
Rüdi se la sentiva di accompagnare Alberto nella visita della città 
e in generale a fargli un po’ di compagnia, compatibilmente ai 
suoi impegni di studio all’Università, mentre lei era via da Berna. 
Glie ne sarebbe stata molto grata e non solo a parole.  
Rüdi sembrò accogliere quasi con entusiasmo l’impegno che gli 
veniva proposto. In quei mesi aveva abbastanza tempo libero 
dagli esami, si affrettò a spiegare, e per lui sarebbe quindi stato 
un vero piacere portare in giro l’ospite della cugina Ulrika. Era i-
noltre sicuro che pure Regina, la sua fidanzata, sarebbe stata fe-
lice di vedere gente nuova e interessante. Potevano anche an-
dare tutti insieme a giocare a tennis – Rüdi era membro di un 
paio di club - e a fare gite al Bremgartenwald, il grande bosco a 
nord della città, oppure salire in funivia al belvedere della Gurten-
kulm per un picnic.  
“Ma io non so giocare a tennis” dovette dire Alberto, vergognan-
dosi un poco non tanto di fronte a quel simpaticone di Rüdi quan-
to intimorito dalla presenza dei suoi genitori, da cui gli pareva di 
venir continuamente soppesato con una poco nascosta punta di 
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diffidenza. 
“Non ti preoccupare, vecchio mio. Io e Regina ti insegneremo a 
giocare così bene che diventerai un campione” replicò l’altro con 
un sorriso accattivante. Pronunciava il nome della fidanzata con 
un g duro, Reghina, alla tedesca, tanto che Alberto si accorse so-
lo molto più tardi del significato di quel nome per lui così insolito.  
Fu così deciso, dato che il giorno dopo era domenica, che quello 
stesso lunedì Rüdi sarebbe venuto a prendere Alberto per una 
prima visita della città. Stipulato così l’accordo, Tante Ulle con-
gedò in fretta i cugini Wandenloss con delle energiche strette di 
mano e molti ringraziamenti.  
 
Il giorno seguente, di domenica appunto, Tante Ulle si ritagliò dai 
suoi preparativi di partenza per Basilea un pomeriggio intero per 
far visitare la città vecchia ad Alberto. Andarono a piedi perché 
non era distante, appena al di là dell’altissimo ponte di ferro di 
Kirchenfeld. Attraversando il ponte Alberto rimase colpito dalla 
vista vertiginosa sulla grande ansa del fiume sotto di lui, ma lo fu 
ancor più quando entrarono nel cuore antico di Berna, con i suoi 
tradizionali porticati lunghi e bassi, con le facciate ben ordinate 
da cui cadevano cascate di gerani rossi ad ogni finestra ed ad 
ogni balcone, con i grandi tetti spioventi di tegole brune che si in-
travedevano in alto, costellati da dozzine di abbaini e di camini. 
Non sapeva decidersi se gli sembrava più un paese da fiaba op-
pure una scenografia per un bel film in costume. Era semplice-
mente magnifico.  
Più di tutto l’impressionò la presenza di straordinarie fontane 
sparse nelle piazze e lungo le vecchie strade acciottolate, fon-
tane con statue decoratissime, tutte vivacemente colorate e sot-
tolineate da una quantità di dorature che brillavano al sole. Do-
rate erano pure le molte insegne di ferro battuto sulle facciate 
delle case, come pure ornati d’oro erano i diversi fregi e stemmi 
multicolori, spesso con l’orso araldico di Berna, incastonati in pa-
recchi frontoni di case.  
Naturalmente la grande torre medievale dall’incredibile tetto a 
guglia che sormontava la strada principale, con i suoi due enormi 
orologi dai grandi numeri d’oro destò tutta la sua ammirazione, 
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che però salì alle stelle quando, allo scoccare dell’ora – Tante Ul-
le aveva regolato appositamente la visita – da un’edicola sul mu-
ro accanto all’orologio astronomico le statue del re, del matto, del 
gallo e così via, naturalmente tutte dipinte e dorate, si animarono 
e fecero uscire una processione di figure meccaniche al suono di 
un grande carillon.  
Andarono poi a visitare il Münster, la maestosa e torreggiante 
cattedrale gotica, tutta fiorita di guglie di pietra, di contrafforti, di 
doccioni e di archi decorati da statue. Sul timpano del portone 
principale Tante Ulle fece osservare ad Alberto l’enorme, vario-
pinta scena in rilievo col Giudizio Universale, dove un Arcangelo 
Michele  in una splendente armatura d’oro separava con la spada 
gli eletti, che già entravano nella porta dorata del Paradiso, dai 
dannati, che si vedevano tormentati da diavoli neri. Una per una 
gli furono spiegate le varie figure di papi, di cardinali, di re, di im-
peratori, di borgomastri e così via che erano stati messi sia tra i 
buoni che tra i cattivi. All’interno, furono invece le imponenti ve-
trate coloratissime degli alti finestroni gotici ad emozionarlo sul 
serio. Mai aveva visto qualcosa di così splendido e impressio-
nante.   
Finirono la giornata riattraversando su di un secondo ponte la 
grande ansa incassata dell’Aare e andando a visitare il Bären-
graben, la famosa fossa degli orsi, una tappa dovuta da ogni vi-
sitatore.  
Tornarono a casa stanchi ma entrambi visibilmente soddisfatti. 
Alberto aveva comprato delle cartoline illustrate, che scrisse per 
Julian e Jossi, come pure per il piccolo Mino nel suo collegio a 
Losanna. Nonostante sapesse che per il momento non avrebbe 
potuto spedirla in Italia, scrisse pure una lunga lettera ai suoi, 
raccontando tutto quello che gli era successo in quelle due prime 
giornate a Berna. Ne volle poi scrivere un’altra, un poco più per-
sonale, per Paco, ripromettendosi di fargliela avere quando sa-
rebbe stato possibile.   
 
La mattina dopo Tante Ulle partì per Basilea e nel pomeriggio, 
secondo gli accordi, Rüdi arrivò per portar fuori Alberto. Questi si 
aspettava d’andare a visitare qualche museo, ma Rüdi lo portò al 
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suo Tennis Club, vicino al grande parco del Dälhölzli dove v’era 
pure lo zoo. Si era messo d’accordo con Regina, gli spiegò, per 
iniziare a far vedere ad Alberto come si giocava a tennis. Parlava 
briosamente e con molta spigliatezza, tanto che Alberto se ne 
sentì subito rassicurato e persino divertito. Anzi, cominciò a sen-
tire una decisa curiosità a vedere da vicino questo mitico gioco di 
cui al suo paese si era solo sentito parlare. Forse perché si ac-
compagnava ad un tipo gioviale ed espansivo come Rüdi, ma si 
sentiva poco o nulla intimidito dal dover entrare in un Club, uno di 
quegli leggendari ambienti da ricchi, da gente che sembrava 
quasi appartenere ad altra razza, alla quale tutto pareva per-
messo.  
Dovettero però aspettare, perché Regina era in ritardo - come al 
solito, a quanto disse Rüdi sprofondando in una sdraio e invi-
tando il suo ospite a fare altrettanto. Alberto si guardò intorno e 
gli piacque subito quel posto aperto e pieno di sole, immerso nel 
verde e con i suoi vari campi da tennis rosso mattone tutti ben 
ordinati e recintati. Osservava le persone impeccabilmente ve-
stite di bianco impegnate a giocare in un silenzio quasi profes-
sionale, in cui dominava il continuo tac - tac dei vicendevoli colpi 
di racchetta e qualche attenuato commento reciproco. 
Mentre aspettavano, Rüdi si mise ad interrogare Alberto su gene-
rici argomenti personali, come spesso si fa tra giovanotti che si 
incontrano per la prima volta e vogliono conoscersi. Gli chiese, 
tra l’altro, se in Italia avesse una ragazza fissa, cosa che fece 
immediatamente scattare un sottile senso di panico in Alberto. 
Lui proprio non se la sentiva di far sapere in quell’ambiento così 
per bene, tra gente così apparentemente aliena da sciatterie e da 
ogni acceno di volgarità, la sua storia poco edificante con la Iole. 
Era costernato, perché si aspettava di venir giudicato male, come 
uno scostumato dongiovanni da paese, che mette incinta la pri-
ma ragazza che trova. Perciò negò precipitosamente, con un ar-
dore che non fece altro che stuzzicare la curiosità l’altro.  
“Hai avuto almeno qualche ragazza, non è vero?” gli fu allora 
chiesto maliziosamente , al che Alberto negò ancora. In fondo 
era vero, non mentiva, ma lo slancio con cui aveva subito detto di 
no intrigò ancor di più Rüdi, che per un momento lo fissò diritto in 
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volto. Poi, con uno strano sorriso, gli chiese a bruciapelo, con un 
certo cinismo:  
“Ma a te, Alberto, piacciono le donne?” 
 
Sempre più a disagio, Alberto desiderava confusamente che quel 
loro colloquio avesse fine, anche se non voleva certo essere 
sgarbato con Rüdi, che gli era veramente simpatico. Perciò bal-
bettò cautamente, con lo sguardo abbassato sull’erba rasata ai 
suoi piedi: 
“Non lo so.  Ho solo diciassette anni e non lo so ancora…” 
“Alla tua età, io già sapevo benissimo cosa mi piaceva. E sapevo 
cosa fare e come fare…” ribatté l’altro ridacchiando sardonica-
mente, mentre Alberto si sentiva stupido come solo le persone 
per bene riescono a sentirsi stupide. Ma sembrava che Rüdi non 
lo volesse prendere in giro più di tanto, perché riprese a dire in 
tono più conciliante, sempre sorridendo come un cane da preda: 
“Non te la prendere troppo, ragazzo mio. Può capitare a tutti, non 
solo a te. Per me è stato diverso, perché io per certe cose sono 
nato con un fiuto migliore degli squali. Ti darò una mano io, se 
vuoi. Non è poi una situazione così drammatica. Devi solo la-
sciare fare a me. Intesi?” e dalla sdraio in cui sedeva gli tese la 
mano con un sogghigno benevolo.  
Alberto, che stava affondando in una leggera vertigine, afferrò 
quella mano con un reale senso di sollievo. Fece di sì con la te-
sta, perché sul subito non riusciva a emettere un suono decente 
dalla gola improvvisamente secca. Poi deglutì e riuscì a dire con 
traboccante sincerità: 
“Si, intesi. Grazie, Rüdi, grazie davvero” Poi aggiunse, con con 
gran sorriso che gli faceva splendere gli occhi: “Sei proprio sim-
patico, credimi.”  
“Non esagerare, adesso. Non mi conosci ancora. Ma tu devi ave-
re piena  fiducia in me. Dovrai solamente  fare come ti dirò, an-
che se sul subito ti potrà sembrare un po’ ostico. Non dovrai pre-
occuparti, però, perché io ti sarò vicino. Questo vuol dire aver fi-
ducia l’uno dell’altro, non è forse vero?” e gli strizzò l’occhio, ab-
bozzando un bel sorriso pure lui.  
Subito Alberto annuì, elettrizzato dall’idea che tra di loro stesse 
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sorgendo una tale prorompente simpatia. 
 
Nel frattempo stava arrivando Regina insieme a sua sorella mi-
nore, entrambi in immacolati costumi da tennis, cioè camicetta 
chiara, candido gonnellino pieghettato e naturalmente bianche 
scarpe da tennis. Alberto non aveva mai visto così da vicino una 
creatura bella come Regina. Era splendida, proprio come le attrici 
che si vedevano nei film, con un viso da filigrana perfetto come il 
marmo. I capelli, alti sul capo e accuratamente ondulati dalla 
permanente - com’era allora di moda - cadevano a grandi curve 
piene fin sulle spalle. La bocca grande era di un vivo color cina-
bro, ben modellata col rossetto, e le sopraccilia rase erano state 
ridisegnate ad arco in modo impeccabile. Pure le unghie erano 
laccate di rosso acceso. Per il resto era abbastanza alta, aveva 
la vita stretta e si muoveva con la grazia di una caprettina. Solo 
la voce era un poco blanda.   
Anche sua sorella era bella, senza essere straordinaria, forse 
perché non aveva in viso un filo di trucco. Era più giovane di Re-
gina, probabilmente negli ultimi anni di scuola dato che portava 
ancora i capelli in due trecce legate con fiocchetti. Aveva i po-
melli rossi, d’un rosso vivo e sano come in certe mele, e polpacci 
piuttosto muscolosi per una ragazza. Gli fu presentata come Be-
ata e sembrava sfoggiare un sorriso sempre entusiasta.    
Furono fatte le presentazioni e le ragazze toccarono la mano di 
Alberto in segno di amicizia. Poi Rüdi andò nello spogliatoio degli 
uomini a cambiarsi, perché come socio del Club aveva diritto ad 
un suo armadietto personale in cui tenere la sua attrezzatura da 
tennis.  
Lasciati soli, gli altri fecero un poco di conversazione. Regina os-
servò con accattivante risolino un a fior di labbra quanto suo-
nasse buffo il povero tedesco parlato da Alberto.  
“Parli proprio come parlano quelli del Canton Ticino” lo motteggiò 
con leggerezza. Poi volle sapere se il suo paese fosse vicino a 
Como, perché aveva sentito che a Como si facevano dei meravi-
glioso foulard di seta.  
“Tu potresti farmene avere uno?” gli domandò con impalpabile 
disinvoltura . 
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Un poco sconcertato ma con tutta la cortesia che conosceva, Al-
berto cercò prima di spiegarle che il suo paese si trovava su di un 
altro lago, piuttosto lontano da Como, e in secondo luogo che per 
via della guerra da mesi era praticamente impossibile comuni-
care con l’Italia. Ma Regina, pur mantenendo tutta la sua amabi-
lità, non lo stava già più ad ascoltare, visto che da lui non avreb-
be potuto avere alcun foulard, e si mise a fumare una leggera 
sigaretta profumata.   
 
La sorella minore, Beata, invece subissò Alberto di domande me-
ticolose. Voleva sapere se lui qualche volta avesse visto Mus-
solini di persona – no, Alberto non l’aveva mai visto, se non al ci-
nematografo – se era stato un balilla anche lui – si, lo era stato 
fino a quindici anni, quando era diventato avanguardista, e spie-
gò l’organizzazione obbligatoria della gioventù fascista – se era 
mai stato sotto i bombardamenti – no, il suo paese non era mai 
stato bombardato ma aveva visto molti sfollati da Milano, gente 
che aveva perso la casa nei bombardamenti incendiari dell’estate 
precedente che tante vittime avevano fatto. 
La chiacchierata fu interrotta dall’arrivo di Rüdi in tenuta da ten-
nis. I suoi calzoni corti, rigorosamente bianchi come da regola-
mento del Club, mettevano in mostra due gambe muscolose e 
ben tornite, ammorbidite da una chiara peluria dorata su cui gio-
cava la luce del sole. Agli occhi di Alberto sembrò un vigoroso to-
rello biondo, con un portamento decisamente da invidiare. Natu-
ralmente lo invidiò, anche se con molta simpatia. Avrebbe voluto 
essere così anche lui.  
Mentre Rüdi e Regina cominciarono a giocare, Beata si sedette 
con Alberto su di una panchina ai margini del campo e gli indicò 
le regole del gioco spiegandole di volta in volta. Alberto non lo 
poteva sapere, ma quei due giocavano abbastanza male, tanto 
che la sorella decise di portarlo a vedere altri giocatori, sia singoli 
che in coppia. Più tardi, presa in prestito un’altra racchetta, provò 
a far esercitare Alberto contro un muro, come si fa con i princi-
pianti. D’altra parte il regolamento del Club non permetteva ad 
alcuno che non fosse in regolare tenuta da tennis di mettere pie-
de in uno dei campi da gioco.  Il pomeriggio passò così abba-
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stanza velocemente e alla fine le due sorelle dovettero andar via, 
perché era giunta l’auto di famiglia per riportarle a casa. Rima-
sero d’accordo che si sarebbero rivisti il mercoledì seguente, tra 
due giorni, cioé.  
Rimasti soli, Alberto con una certa cautela riconobbe che giocare 
a tennis lo interessava e che sarebbe stato contento di imparare, 
se fosse stato possibile. Si permise poi di fare qualche commento 
positivo sulle due ragazze e si dilungò soprattutto nel confessare 
quanto lui fosse rimasto impressionato dalla bellezza e 
dall’eleganza della fidanzata di Rüdi. Questi si concesse un sor-
riso divertito di fronte all’entusiasmo dell’altro e commentò con 
una goccia di veleno nella voce:  
“Beh, Regina non è male, è vero. E’ una ragazza che non passa 
mai inosservata, soprattutto perché sa truccarsi maledettamente 
bene. E’ tutto quello che sa fare.” Poi cambiò tono per dire: “In-
vece, per quanto riguarda imparare a giocare, potrei sempre por-
tarti io al Club, senza che tu debba pagare ogni volta. Dovresti 
però avere una tenuta da tennis, altrimenti non ti lasceranno gio-
care. E’ il regolamento. Per non stare a comprare tutto 
l’equipaggiamento, per ora potrei prestarti io un paio di calzoni 
bianchi e delle scarpe da tennis. Più o meno dovresti portare il 
mio numero, credo. Per la racchetta, ce la faremo dare a prestito 
qui al Club. Non è un problema. Dai, andiamo a farci una bella 
doccia, adesso. Sono ancora tutto sudato”e si avviò verso gli 
spogliatoi.  
 
Con una punta di imbarazzo, Alberto lo seguì e, mentre l’altro si 
spogliava rapidamente, dovette dire:“Io però non potrei fare una 
doccia. Non ho neppure un asciugamano…” 
Senza neppur parlare, Rüdi si guardò intorno, poi andò ad un 
armadietto di qualcun altro lasciato per metà aperto e con asso-
luta noncuranza vi prese un asciugamano che gettò ad Alberto. 
Poi allegramente si tolse gli ultimi indumenti e, con in mano il sa-
pone e con il suo asciugamano buttato su di una spalla, trottò tut-
to nudo verso le docce, dicendo all’altro di far presto. Alberto non 
se lo fece dire due volte. L’idea di fare una doccia lo tentava, an-
che perché in quei giorni aveva avuto troppa soggezione ad usa-
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re l’imponente vasca da bagno di casa Klapp.  
Le docce per uomini del Tennis Club erano piuttosto spartane, 
senza cubiculi, e ricordavano ad Alberto quella che aveva dovuto 
usare al confine. Nello stanzone, tra vaghe nubi di vapore, 
v’erano già due o tre altri uomini che si lavavano silenziosamente 
sotto i getti d’acqua calda. I due giovani si misero sotto lo stesso 
getto e Rüdi chiese all’altro di insaponargli la schiena, cosa che 
Alberto fece coscienziosamente, evitando per riserbo le parti più 
private. Ma quando toccò a Rüdi di insaponarlo non vi fu lo stes-
so ritegno, anzi cominciarono a farsi il solletico l’un l’altro, ridendo 
e scherzando e spruzzandosi l’acqua addosso come ragazzini, 
finché un signore tutto nudo e con qualche chilo di troppo lì ac-
canto intimò loro di smettere di fare tutto quel baccano. Sog-
ghignando di nascosto, i due finirono di lavarsi e sgattaiolarono 
via a vestirsi al più presto. Rüdi accompagnò poi Alberto fino a 
casa e si separarono dandosi appuntamento all’indomani per 
provare i vestiti da tennis che Rüdi avrebbe prestato.  
A casa, Trüdi aveva apparecchiato un posto solo nella sala da 
pranzo e Alberto dovette mangiare in solitudine al gran tavolo di 
noce scuro. La cena, comunque, era ottima e mentre lo serviva 
Trüdi fece un po’ di conversazione con lui tra una portata e l’altra, 
chiedendogli come era andata la partita di tennis. Quando Al-
berto parlò di Regina e di Beata, Trüdi, che come tutte le dome-
stiche rispettate e fatte segno della fiducia dei padroni conosceva 
ogni relazione diretta e indiretta della famiglia, commentò  
asciuttamente:     
“Non sono un gran ché, specialmente quella che vogliono far 
sposare al giovane Rüdi. Una falsa magra. Si trucca che sembra 
un’attrice fuori ruolo. Ma sono ricche e tu devi stare attento. E’ 
gente che non dà valore alle persone che non hanno un patrimo-
nio. Non mischiartene troppo.”  
Alberto però era troppo contento di come stavano andando le co-
se per prendere sul serio quell’avvertimento. Quella sera non fa-
ticò ad addormentarsi.  
 
Con puntualità svizzera Rüdi arrivò a prendere Alberto all’ora fis-
sata. Lo pregò, tuttavia, di accompagnarlo dapprima ad una certa 
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birreria, dove avrebbe dovuto incontrare un suo amico e Alberto 
non ebbe nulla in contrario. Il locale dove andarono, dall’altra par-
te della città, era un ampio stanzone affollato, pieno di lunghi ta-
voli a cui sedeva gente giovane e rumorosa, con un continuo an-
dirivieni di persone e di camerieri in un’atmosfera zeppa di voci, 
di risate e di fumo. Dal soffitto scendeva una luce uniforme e 
chiara, filtrata dai vetri smerigliati di un grande cassettone cen-
trale. Rüdi doveva essere piuttosto conosciuto in quella birreria, 
perché dai tavoli più d’uno alzò la voce a salutarlo mentre passa-
vano.  
I due giovani ordinarono due birre e sedettero in un posto a parte 
ad aspettare questo amico, un certo Manfred, che Rüdi sem-
brava impaziente di vedere. Sorseggiando i loro boccali di birra, 
si misero intanto a chiaccherare tra loro, nonostante il rumore 
confuso e disordinato che assordava tutta la sala.  
Alberto era giovane e ingenuo in certe cose, ma non del tutto. 
Dopo il curioso accenno fattogli da Trüdi la sera prima, stava 
provando un interesse malizioso nel sapere qualcosa di più sul fi-
danzamento di Rüdi con la bella Regina.  
Non fu neppure difficile far parlare l’interessato: il padre della ra-
gazza, spiegò, era il socio anziano e più autorevole dello studio 
di architettura di cui il cugino Oswald, il padre di Rüdi, era un so-
cio minore. Ma aveva solo figlie femmine e per mantenere il suo 
pieno controllo sugli affari dello studio aveva bisogno di un ma-
schio che continuasse se non il suo nome almeno la sua supre-
mazia. Aveva quindi messo gli occhi sul giovane Wendenloss, 
biondo, prestante e soprattutto tipicamente ariano, come vole-
vano le sue generiche simpatie naziste che fino a qualche anno 
prima non aveva neppure nascosto. Quindi Rüdi era stato man-
dato a studiare architettura, nonostante la sua poca inclinazione 
per quell’arte, e le due famiglie avevano stabilito che sposasse la 
primogenita non appena fosse diventato architetto, entrando poi 
nello studio, non tanto come possibile succedaneo del padre 
quanto del futuro suocero.  
A questo punto, avendo finito le loro birre ne ordinarono due altri 
boccali e Rüdi riprese a narrare con assoluta mancanza di di-
screzione tutte le sue disgrazie pre-coniugali. Ammise che non gli 
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dispiaceva affatto entrare a far parte viva di un patrimonio fami-
liare tutt’altro che trascurabile, ben superiore a quello di suo pa-
dre, ma non sopportava l’idea di rinchiudersi fino alla vecchiaia 
nella totale schiavitù di un matrimonio borghese e di un lavoro 
barboso. La sua strategia per mantenere la completa libertà di 
movimento che aveva felicemente goduto fino allora era stata di 
rimandare la fine degli studi il più a lungo possibile. Rüdi era in-
fatti in ritardo di più di due anni, facendo schiattare di rabbia il 
suo suocero prossimo venturo, che però non aveva cambiato i 
suoi piani. Prima o poi, perciò, sarebbe diventato un architetto 
pure lui, e per di più debitamente sposato. 
 
“Ma non ne sei contento?” gli chiese Alberto, mosso da quelle 
semplici e pratiche convizioni che scaturivano dalle sue lontane 
radici contadine. “Regina è una gran bella ragazza e tu avresti un 
lavoro assicurato in un studio di successo. Cosa si può volere di 
più?” 
L’altro evidentemente non era dello stesso parere: “Regina è 
noiosa come la pioggia e ho conosciuto una capra che è più in-
telligente di lei. Ma non è questo il punto. Non ho voglia di andare 
a chiudermi per il resto della mia vita in quello studio dove non 
dovrei far altro che lavorare sotto tutela. C’è già il mio, di padre, 
che è stupido come un mattone, e dovrei sorbirmi anche quello di 
Regina, che tratta la gente come se tutti fossero servitori ai suoi 
comandi ed esige pronta obbedienza per di più. Addio libertà, 
addio divertimento, addio soddisfazioni. No, non è quello che vo-
glio, almeno fin che posso tenermene fuori. Manfred è stato più 
fortunato. Da quando è diventato architetto lavora come vuole lui 
e non ha avuto bisogno di sposarsi per fare una bella carriera. 
Lui si che è libero come un leprotto e può ancora correre in giro a 
divertirsi come e dove vuole.” 
“E chi è questo Manfred?” chiese Alberto, che stava rendendosi 
conto di quanti cespugli di spine crescessero qua e là in quello 
che aveva creduto il Giadino dell’Eden, dove vivevano felice-
mente solo i più ricchi e i più fortunati.   
“Era un mio compagno di corso. Eravamo insieme anche al liceo. 
Siamo sempre stati insieme” gli rispose Rüdi affogando un mal-



www.TRIPELEFF. org 
... ( TITOLO SOSPESO) ... 

 
 
 

 
 
Testo protetto da  licenza CREATIVE COMMONS 
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/                                                 pag.  24 
 

celato sospiro nell’ultima spuma del suo boccale di birra.  
“Ma dev’essere ben più anziano di te, se è già un architetto in 
carriera” domandò Alberto piuttosto perplesso, bevendo anche lui 
un lungo sorso.  
“Oh, no. Ha ventott’anni come me e anche lui va per i ventinove. 
Eravamo ragazzi assieme. Te lo volevo far conoscere.” 
Alberto lo fissò ancor più sconcertato: si rese conto che Rüdi a-
veva ben undici anni più di lui! Era un uomo fatto, quindi, non più 
un ragazzo. E lui che gli aveva dato una ventina d’anni o poco 
più. Per qualche minuto regnò tra loro uno di quei silenzi che di-
ventano penosi se si protraggono troppo a lungo. Poi i due boc-
cali di birra che aveva in pancia e a cui Alberto non era affatto a-
bituato, sbloccarono la situazione e lo fecero prorompere in una 
allegra risata:  
“Sei proprio un tipo originale, Rüdi. C’è gente che darebbe un di-
to della mano destra per avere un futuro sicuro come il tuo. Tu, 
invece, ci piangi sopra.” 
Quel suo buonumore fu contagioso, perché anche l’altro subito 
sogghignò: 
“Non credere che io mi riduca alla disperazione solo per questo. 
Finché posso, me la spasso al meglio. Te ne accorgerai anche 
tu. Ma andiamocene adesso. Sicuramente Manfred per oggi non 
si farà più vedere. E’ inutile perdere altro tempo qui.”  
Finirono in fretta ciò che rimanevano delle loro birre e lasciarono 
il locale.  
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