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Sesto episodio

ESPERIENZE
INQUIETANTI

Rudi abitava da solo in un appartamento piuttosto angusto in una
vecchia casa dalle parti dello Sportplatz, nella zona residenziale
di Breitenrain. Era un lascito di sua nonna, che i suoi gli consen-
tivano di usare liberamente senza pagare alcuna pigione, nono-
stante le irritate proteste di suo fratello maggiore e di sua sorella.
Ma Rudi era il cocco di famiglia, a cui tutto veniva sempre per-
messo. Anzi, ogni due giorni sua madre si preoccupava di man-
dargli la domestica a fare pulizia e a portare a casa gli indumenti
da lavare e stirare. Inoltre Rudi andava a mangiare mattina e se-
ra a casa dei suoi. Per lui era una sistemazione ideale, perché gli
dava un’autonomia e un’indipendenza che a casa non avrebbe
potuto mai avere, senza appesantirlo di troppe preoccupazioni.
Nonostante il contributo della domestica settimanale I'apparta-
mentino era piuttosto scompigliato. C'erano troppi mobili e nes-
suno di essi sembrava sistemato al proprio posto. Scarpe,
qualche indumento, riviste aperte, un paio di bicchieri non lavati
occhieggiavano qua e la: un tipico quartierino da giovane scapo-
lo, benestante e scapestrato. Ma tutto sommato I'apparenza era
sufficientemente incoraggiante.

Da buon padrone di casa, Rudi fece accomodare il suo giovane
amico su di un comodo sofa e per prima cosa gli offri un liquore
all'uovo di marca svizzera, molto simile a quello che allora in Ita-
lia si smerciava col nome di VOV, ma decisamente piu forte. For-
se era troppo, perché i due interi boccali che Alberto si era gia
sgolato in birreria avevano ormai cominciato ad avere effetto su
di lui, provocandogli un diffuso senso di eccitazione, con improv-
visi scoppi di ridarella anche per nessuna ragione apparente. In
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verita non era affatto alticcio, ma si sentiva decisamente allegro e
di sicuro un po’ esuberante.

Dopo aver frugato nel suo armadio, Rudi tird fuori delle scarpe da
tennis un poco malconcie ma presentabili € un paio di pantaloni
lunghi in tela bianca, del tipo che molti tennisti usavano prima
della guerra, quando di rado si giocava al Club in calzoni corti.
Ridendo, Alberto li provo subito e trovd che le scarpe gli anda-
vano bene ma che i pantaloni, ancora seminuovi, gli andavano
un po’ larghi. Ma Rudi fece presente che con un buona cintura si
sarebbe eliminato I'inconveniente. Una semplice camicia bianca
con le maniche rimboccate avrebbe completato la sua tenuta da
tennis, cosi che nessuno al Club avrebbe avuto alcunché da ridi-
re.

Scherzarono ancora un poco, ridendo, motteggiandosi a vicenda
e dandosi finti colpi I'un I'altro, finché Rudi fece presente che non
bastava vestire di bianco per poter giocare a tennis, ma bisogna-
va anche essere in buona forma fisica. Sfido Alberto a far vedere
quanto era bravo negli esercizi a corpo libero, di quelli che
Schongauer, il professore di ginnastica che entrambi avevano
avuto, usava far fare prima di ogni attivita atletica.

“Ma non si puo fare ginnastica vestiti cosi” si scherni Alberto met-
tendosi a ridere allegramente. “La ginnastica va fatta in calzoncini
e in scarpette di tela, lo sai anche tu.”

“‘Se € solo per questo” sogghignd Rudi con altrettanta allegria
‘togliti scarpe e pantaloni. Si puo fare ginnastica anche in mutan-
de. Guarda, lo faccio anch’io e vediamo chi € piu bravo e chi ha
piu fiato.”

Rapidamente si tolse calzoni, calze e scarpe e rimase in mutan-
de e a piedi nudi. Alberto trovo la cosa cosi buffa che scoppio a
ridere come un matto, ma raccolse la sfida.

Spostarono il divano per avere piu spazio, poi insieme iniziarono i
movimenti che entrambi sapevano a memoria. Rudi dava gli or-
dini a voce alta e dopo qualche tempo comincid a darli sempre
piu in fretta, tanto che I'esercizio divenne frenetico, come una ve-
ra e propria pantomima.

Alla fine i due di buttarono sul divano stravolti e ridendo a crepa-
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pelle. Voltatosi a guardare [laltro, Alberto vide che aveva
un’erezione mostruosa. Impossibile ignorarla. La trovd una cosa
cosi sconciamente estrosa e bizzarra che si rituffoé in un mare di
risate incontenibili. Come per burla, Rudi allora apri lentamente le
sue mutande e fece uscire fuori un membro teso, roseo e rosso,
forse un po’ troppo largo per la sua statura. Guardandolo, Alberto
non riusciva a smettere di ridere come se si trattasse veramente
di una buffonata divertente, tanto che Rudi allungd scherzando la
mano e cerco di abbassare le mutande anche a lui. Rotolarono
'uno sull'altro, facendo la lotta per finta e sbottando in risate
scomposte, finché Rudi riusci nel suo intento e afferrd con una
mano quella parte di Alberto che ormai si stava eccitando.

Non era piu uno scherzo, ora. Era un gioco serio. Ormai Alberto
era tornato lucido e si rese conto di respirare troppo in fretta. Per
un attimo, ma solo per un attimo, si domandd come mai un adulto
come Rudi si concedesse ancora quei giochi di mano da ragaz-
zino. Ma in fondo chi era lui per giudicarlo? Certamente Rudi
sapeva quel che faceva. E’ incredibile quante scuse si trovano
quando non si vuol affrontare la realta e cosi Alberto, anche se
capiva che c’era qualcosa di intimamente sbagliato, si lascio sci-
volare nelllambrata penombra del godimento. Anzi, comincio a
sentirsi elettrizzato dall’eccitazione, dal gioco e dall’azzardo della
situazione. Ben presto si ritrovdo completamente nudo sul letto:
Rudi I'aveva spogliato del tutto e si stava togliendo lui pure tutti i
suoi indumenti. Ci fu un intenso ribollire di corpi, un fiorire di fre-
nesie e poi tutto fu finito.

Rimase disteso sul dorso, in un’estasi di riposo e di sollievo,
stendendo le gambe, incapace quasi di muoversi. Era ancora
nudo e l'aria era fresca sulla sua pelle. Sentiva il proprio corpo
con una percezione nuova, anche perché era consapevole di
giacere per la prima volta, senza nulla addosso, intimamente vi-
cino ad un altro corpo nudo. All'improvviso intui che in un certo
qual modo cid rappresentava la sua vera iniziazione alla virilita.
In fondo, si disse cercando di scagionarsi con una punta di mali-
zia, era quello che Rudi gli aveva promesso. O forse no. Ma non
voleva pensarci in quel momento.
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Si voltd adagio a guardarlo mentre sembrava ronfare come un
gatto felice, semiassopito sul letto accanto a lui. Aveva un viso
piuttosto attraente, con guancie rotonde e colorite e un piccolo
mento capriccioso. La morbida curva del collo, le mani piene e la
figura ben nutrita tradivano una decisa propensione per il buon
cibo, ma lo sguardo completamente disinibito dei suoi vividi occhi
azzurri, socchiusi in quel momento, parlavano in modo anche piu
chiaro di altri piaceri. La luce del sole pomeridiano stava giocan-
do di trasparenza sulla delicata peluria bionda che cresceva in-
torno ai due capezzoli color nocciola per poi spandersi discreta-
mente lungo il modellato del torso, fino alle cosce. Solo
all'inguine quel pelo biondo si infoltiva scurendosi, a corona di un
membro tracagnotto e di stazza taurina, ora a riposo ma visibil-
mente una taglia troppo grande per una corporatura normale co-
me quella di Radi.

Alberto torno a sdraiarsi sul dorso senza far rumore. Cominciava
a pentirsi di essersi lasciato andare. Non erano cose da fare,
quelle. E lui non era proprio il tipo da mettersi a farle. Ma ormai
era fatta, sospiro tra sé stesso. Non gli sembrava il caso, tuttavia,
di impermalirsi per le strane avances di quel simpaticone di Rudi,
col pericolo di urtarsi con lui. In fondo era cugino di Tante Ulle e
lui era loro ospite, li a Berna. E poi senza Rudi non avrebbe piu
potuto entrare al Tennis Club... Insomma, era finito una situazio-
ne un po’ incresciosa, ma non ne avrebbe fatto una tragedia e
tutto sarebbe finito li. Avrebbe fatto finta che si fosse trattato di
uno scherzo da gogliardi, una ragazzata, anche se di dubbio gu-
sto a suo parere.

Di colpo si rese conto che l'altro si era intanto voltato su di un
fianco ed ora, appoggiato al gomito, lo stava guardando. Sorride-
va compiaciuto e gli chiese:

“Tutto bene, Alberto?”

“Uh.uh” rispose questi cercando di non sbilanciarsi troppo e ag-
giunse:"Ora pero e meglio che me ne vada.”

“Dai, non fare la donnicciola’replicd Rudi allungando intanto la
mano per strofinargli piano il ventre nudo, intorno all’ombelico.
‘Rilassati, non € successo niente di grave. Fidati di me, come
t’ho detto. Vedrai che non te ne pentirai. Non ti sarai offeso, per
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caso? Altrimenti sono io che me la prenderei a male. Cercavo so-
lo di farti un piacere, da amico...”

Cosi Alberto fu costretto a dire che no, non s’era offeso, ma che
non gli sembrava la cosa giusta da fare. In fondo erano due uo-
mini...Ma Rudi si mise solamente a ridere dicendo che aveva an-
cora molte cose da imparare. Comincid quindi a fare domande
molto franche e dirette sulla vita piu intima di Alberto, il quale a-
veva tuttavia ben poco da riferire. Ovviamente era solo un novel-
lino, un pulcino implume di soli diciassette anni, anche se gia do-
tato di tutto il necessario da Madre Natura. Comunque, Alberto
tenne accuratamente per sé la sua poco nobile storia con la lole
e non sfiord neppure la vicenda di Paco. Ma gli scappd un ac-
cenno alla visione notturna del negro Jimmy sopra la cuoca, sto-
ria che immediatamente sembrd galvanizzare Rudi, che se la fe-
ce ripetere e comincido a domandare particolari su come era fatto
il negro, su cosa stava facendo, in che posizione si trovava, e co-
si via.

“Non ho mai visto un negro nudo” ripeteva eccitatissimo “e non
sono mai stato a letto con uno di loro. M’han sempre detto che gli
africani sono forniti in modo eccezionale e che in negri in genere
sanno fare 'amore come dei diavoli. Chissa poi se € vero che
hanno lo sperma nero come la loro pelle. Devo fare la prova...”
Poi di colpo si volse ad Alberto e gli disse tutto infervorato: “Dai,
facciamolo anche noi. Tu fai finta di essere Jimmy e io faro la
cuoca.”

Alberto lo fisso trasecolato per un momento, poi riusci solamente
a bisbigliare: “Ma non e possibile, dai. Non possiamo farlo. lo...
io non posso..”

Ma l'altro s’era gia alzato in ginocchio sul letto escamando tutto
infervorato:

“Tutto e possibile, mio caro. E te lo posso dimostrare subito. Sta
a guardare e impara.”

Con la vivacita di uno scoiattolo si chind infatti su di Alberto e fe-
ce una cosa che a costui, del tutto impreparato e ancora grezzo
per certi fatti della vita, parve mostruosamente oscena: comincio
a lavorare di bocca. Era una cosa del tutto inimmaginabile a quei
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tempi, qualcosa di allora generalmente estraneo ai normali rap-
porti tra persone, tanto che neppure le barzellette sporche di
quegli anni vi accennavano, se non molto raramente.

L’animo gentile di Alberto ne fu scioccato. Avrebbe voluto resiste-
re, ma la sorpresa e il disgusto sul subito bloccarono la sua rea-
zione. Rudi scambid quella sua momentanea inerzia per godi-
mento, ma Alberto stava tutt’altro che divertendosi. Piu che con-
fuso, si sentiva smarrito, anzi angosciato. Era poco piu che un
ragazzo, senza esperienza di situazioni cosi scabrose, e per di
piu era solo in un paese forestiero, era stato portato in un posto
che non conosceva e si trovava in balia di un adulto assatanato.
Cosa avrebbe potuto fare? Rudi era probabilmente piu forte di lui
e deciso a fare quel che voleva, mentre Alberto si sentiva diso-
rientato e insicuro.

Anche se si fosse ribellato, qualsiasi cosa fosse successo avreb-
bero ascoltato le ragioni dell’altro, non le sue. Le conseguenze
per lui sarebbero state pesanti in ogni caso. Ovviamente non
stette a fare queste considerazioni una per una. |l suo subcon-
scio le raccolse in un grumo di panico e di angoscia, proprio co-
me chi vede incombere sopra di sé il cielo nero di un nubifragio e
non puo far altro che sentirsi ghiacciare al pensiero delle conse-
guenze, tanto che sul subito rimane paralizzato e impotente.

Come in una vertigine, Alberto s’accorse intanto che la sua natu-
ra stava istintivamente reagendo alle manipolazioni di quella
bocca spudorata. Il corpo di un ragazzo diciassettenne pud ri-
spondere automaticamente e prepotentemente a stimoli forti e
Alberto capi che stava avendo un’erezione decisa, anche senza il
concorso della sua volonta. Era tutto quello che Rudi aspettava:
convinto ormai della piena partecipazione dell’altro, cambio rapi-
damente posizione e con destrezza comincio a far scivolare tutto
quel giovane ben-di-dio dentro di sé. Alberto si senti sempre piu
oppresso e smarrito, ma stranamente non riusciva ancora a rea-
gire. Chiuse gli occhi per non vedere ma sentiva la mano
dell’altro che armeggiava cercando a tastoni, come un animale
cieco, di dirigerlo dove era voluto.

L’inazione fu una questione di secondi, perd. Alla prima, inquie-
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tante sensazione della consistenza della carne Vviva,
I'insopprimibile istinto maschile portd Alberto a dare senza volere
alcuni inconsci colpi d’'anca. Improvvisamente I'indignazione e la
rabbia scoppiarono dentro di lui. Afferrd con violenza le spalle
dell’altro e si mise a spingere con un furore cieco e vendicativo
che non aveva mai provato. Ormai non era piu succube. Era solo
furibondo. Non era piu lui. Avvertiva la parte piu segreta di Rudi
formare un elastico anello di carne intorno a quella parte di sé in
cui si stava concentrando tutta la sua rabbia, mentre udiva i guaiti
dell’altro che sembrava uggiolare di piacere sotto di lui. Non vo-
leva fermarsi e continud a pigiare irrazionalmente, finché senti
come un’ondata che lo sommergeva. Fu come dover nuotare
sott’acqua lungo un tunnel, cercando forsennatamente l'uscita.
Ormai dava colpi su colpi con la forza della disperazione. Alla fi-
ne, quasi in cerca d’aria, riusci ad affiorare con un rabbioso colpo
di testa, per poi crollare a lato, boccheggiando, coprendosi gli oc-
chi con I'avambraccio. Non voleva vedere nessuno, non voleva
essere li. Gli giunse I'equivoco rumore dei movimenti sussultori di
Rudi, che ora si stava arrangiando da solo, e li trovo ripugnanti.
Si alzd e ando a pulirsi nel bagno, poi in silenzio comincio a ri-
vestirsi. Rudi si voltd mollemente su di un fianco domandandogli
con voce fiacca:“Te ne vuoi gia andare?”

Alberto non gli rispose e, una volta vestito, chiese solamente:
“Come faccio ad andare a casa da qui?”

“Beh, aspetta che mi vesta anch’io e ti accompagnero al tram-
way” rispose l'altro, alzandosi senza fretta. Era piacevolmente ri-
lassato e dava I'impressione di pensare che anche Alberto se la
fosse spassata quanto lui. Nell'uscire, gli ricordd di prendersi i
pantaloni e le scarpe da tennis e chiacchero allegramente mentre
lo accompagnava alla piu vicina fermata del tramway. Diede ad
Alberto le istruzioni necessarie per arrivare a casa di Tante Ulle,
gli ricordd che lI'indomani avevano appuntamento con le ragazze
al Tennis Club e se ne ando.

Sul tramway Alberto ebbe la sensazione che tutti lo guardassero
e capissero cosa lui aveva appena fatto. Non poteva essere vero
e lo sapeva, ma si vergognava lo stesso e cerco di non incrociare
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lo sguardo di nessuno. Si sentiva sudicio, sordido, miserabile
dentro e fuori. Ma era anche furioso. Ora si rendeva conto che
Rudi 'aveva usato, ignobilmente usato. Altro che amicizia! Altro
che camerateria! L’aveva abbindolato. L'aveva vergognosamente
raggirato per i suoi sporchi piaceri, abusando contro la sua volon-
ta della sua ingenuita e ancor piu della fiducia che aveva avuto in
lui. Non aveva avuto nessun riguardo per la sua riservatezza, per
il suo decoro. L'aveva trattato come un depravato, abituato come
lui a simili sconcezze. Se ne sentiva non solo oltraggiato ma an-
che avvilito nel suo intimo. E non aveva nessuno a cui rivolgersi,
per appoggio e sostegno. O anche unicamente per consiglio. A-
veva soltanto una gran voglia di piangere. Ed era solo.

Arrivando alla fermata a cui doveva scendere, si scosse da quei
pensieri devastanti. Non poteva farsi vedere cosi. Non avrebbe
mai permesso che lo giudicassero per quello che aveva fatto - o
meglio, che aveva subito. Lui era solo la vittima, I'altro era la vera
canaglia. Ma sapeva che sarebbe stato scabroso spiegarlo. In
fondo, Iui non aveva saputo ribellarsi. Nessuno forse avrebbe ca-
pito e cid 'amareggiava e lo spaventava. Si costrinse percio a
mantenere la sua abituale espressione sul viso.

Arrivo a casa e salutd Trudi con fare sufficientemente normale.
Consumo la cena al lungo tavolo solitario e fece un poco di con-
versazione con la cuoca, dicendole della birreria e degli indumen-
ti da tennis che aveva ricevuto. Trudi, pero, doveva avere un fiuto
da vecchio cane da caccia perché volle sapere se era stato a
lungo da Rudi Wendenloss. Col cuore in gola, ma con voce man-
tenuta naturale, Alberto disse di si e domandd perché gli lo chie-
desse.

“Oh, cosi” rispose la cuoca in tono vago, racogliendo i piatti dalla
tavola. Poi aggiunse: “E ti ha fatto bere?”

“Un poco” cerco di dire Alberto senza scomporsi troppo.

“‘Uhm...” mugugno Trudi tra i denti e andod in cucina a prendere il
budino che aveva preparato per dolce.

Quella sera, a letto, Alberto ripercorse a ritroso tutto I'accaduto e
nel suo intimo si snodo, gelido come un serpente, un senso di
preoccupazione che tanto s’avvicinava alla paura. Gli sembrava
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d'essere entrato a grandi passi sulla via della perdizione e
dellimmoralita, anche se sentiva il valore della propria vita che
continuava a scorrere. Cosa sarebbe diventato, dopo
quell’esperienza cosi vergognosa a cui era stato costretto? Era
decisamente infelice e si rendeva conto che non sarebbe stato
piu lo stesso ragazzo. Era stato infangato, era stato circuito e
raggirato, era stato malamente abusato nella sua fiducia e nella
sua dignita e nulla sarebbe stato piu come prima. Senza assolu-
tamente volerlo, forse Rudi aveva davvero raggiunto il suo scopo.
La stagione dorata dell’adolescenza per Alberto era finita. Aveva
subito violenza. Ormai era un uomo.

Nel buio di quella notte Alberto si sveglid allimprovviso con un
gemito strozzato: aveva sognato ancora il volto sfracellato di don
Berzonno. Il giorno seguente Alberto decise che avrebbe evitato
di vedere Rudi, anche se cid gli comportava dover rinunciare del
tutto ad imparare a giocare a tennis. Ma Rudi lo prese di contro-
piede, presentandosi all’ora stabilita e dicendogli:

“Sei pronto? Ci sono giu le ragazze che ti aspettano in macchina.
Su, fa presto.”

Il giovane Fortisi non ebbe il coraggio di creare un incidente di
fronte a Regina e a sua sorella. Temeva di dover dare delle spie-
gazioni, che sarebbero state non solo spiacevoli ma pure scabro-
se. Da buon provinciale qual’era, non se la sentiva proprio di fare
brutte figure, specialmente di fronte a due signorine della buona
societa bernese. Ma era stato preso di sorpresa e non riusci a
trovare alcuna scusa legittima e credibile. Quindi prese i suoi ve-
stiti da tennis e ando.

Nella loro macchina di famiglia le ragazze furono molto carine
con lui. Regina, che sedeva davanti, vicino al loro chaffeur, si vol-
t0 a dire quanto le avessero fatto piacere gli apprezzamenti di Al-
berto sulla sua eleganza e sulla sua figura, che naturalmente
Rudi le aveva riferito. E gli sorrise col suo famoso sorriso dagli
incisivi leggermente distanziati. Beata invece parlo solo di tennis
e della partita che avrebbero fatto, ma sorrise anch’essa ad Al-
berto.

Al Club, vestito completamente di bianco, Alberto faceva
un’ottima figura, anche se il suo gioco da debuttante era cosi
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sprovveduto e malaccorto da far sorridere altri spettatori. Ma i
giovani non badavano a queste cose, anzi, si divertivano. Dopo
una breve e un po’ caotica partita a quattro, Beata si offri volonta-
ria ad insegnare al suo giovane ospite i necessari servizi, i tiri di-
ritti e rovesci, le volées e le stoppate. Alberto ci metteva tutta la
sua buona volonta di principiante, anche per non sfigurare di
fronte agli incoraggiamenti continui della ragazza, la cui pazienza
sembrava infinita. | due passarono cosi buona parte del pome-
riggio ad allenarsi, mentre Regina e Rudi erano andati a sedersi
da qualche parte, sorbendosi della bibite e chiaccherando.

Alla fine si trovarono tutti seduti in gruppo su sedie di vimini, con
altri giovanotti e ragazze, curiosi di sapere chi fosse quel nuovo
arrivato cosi giovane e prestante. Una delle ragazze, una certa
Annelise, parlava pure italiano, dato che sua madre era di Locar-
no, sul Lago Maggiore. Conosceva abbastanza bene anche la
zona dell’altro lago, quello da cui veniva Alberto. Cosi la conver-
sazione si animo e presto divenne allegra per tutti. Questa Anne-
lise spiegava ad Alberto le battute e i giochi di parole che volava-
no dall’'uno all’altro, spesso nell'incomprensibile dialetto bernese,
facendo partecipare anche lui al buonumore generale. Finché
Beata, un pochino stizzita da questa confidenza che le dava om-
bra, lo riportd ad allenarsi ancora per un poco nel palleggio e nei
servizi.

Per tutto il pomeriggio Alberto aveva cercato di non rivolgersi mai
direttamente a Rudi ma nella conversazione generale non era
sempre possibile. Dopo un poco non ci penso piu. Si stava diver-
tendo e non voleva pensare ad altro. Piu tardi, sotto le doccie,
Rudi gli si avvicind per chiedergli se loro due si sarebbero veduti
il giorno dopo, ma non fece alcun accenno a quello che era suc-
cesso, anche perché alcuni degli altri ragazzi facevano la doccia
proprio vicino a loro. Alberto si salvo dicendo asciuttamente che |l
giorno seguente sarebbe stato occupato e l'altro non insistette.
Ritornando in macchina, tutti furono concordi nel dire che era sta-
ta proprio una bella giornata e si diedero appuntamento due gior-
ni dopo, sempre al Club.

Quella sera, durante la cena, arrivdo da Basilea una speciale tele-
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fonata intercantonale. Tante Ulle voleva sapere come tutto stava
procedendo a casa. Trudi la tranquillizzo col suo solito fare a-
sciutto, poi brevemente fece parlare anche Alberto, che poté rife-
rire delle sue varie nuove conoscenze di quei giorni, promettendo
che dall'indomani avrebbe cominciato a visitare anche qualche
museo. Tutto quindi andava per il meglio. Il resto lo tenne dentro,
per sé.

Tante Ulle concluse la telefonata annunciando dispiaciuta che
non avrebbe potuto rientrere a Berna quel fine settimana come
aveva creduto: “Ma tu, Alberto, cerca di fare qualcosa di interes-
sante, questa domenica” si raccomando. “Sei in vacanza e ti devi
divertire. Chiedi per esempio a Ridi di portarti al Bremgarten a
fare una passeggiata. Oppure andate su al belvedere del Gurten.
C’e un panorama stupendo da lassu. Anzi, telefonero io per dir-
glielo.”

Alberto sorrise amaro ma ringrazio lo stesso. Tante Ulle cercava
solo di fare del suo meglio, si disse. E per fortuna non sapeva
nulla.

Comincio il giorno seguente a darsi ai musei, anche per evitare di
dover vedere Rudi. Il museo piu vicino era il solenne palazzone
neogotico del Museo Storico Bernese. Alberto rimase impressio-
nato da cid che v’era dentro: reperti preistorici recuperati da tom-
be o da palafitte, materiale dell’epoca romana e barbarica, arma-
ture medievali, oreficerie, perfino un intero plastico di com’era la
citta di Berna nel passato. Era cosi interessato che occupo tutto il
suo tempo a leggere le didascalie di ogni oggetto esposto nei
primi due piani e non ebbe tempo per vedere il resto. Ma si ri-
promise di tornare.

Quella sera, durante la cena descrisse con brio tutto quello che
aveva visto a Trudi, che si sedette alla tavola padronale per a-
scoltarlo, interessata come sempre. La donna non aveva avuto
istruzione alcuna, ma queste storie del passato I'affascinavano e,
dato che sostanzialmente aveva un’intelligenza sveglia nonostan-
te i suoi modi bruschi, ascoltava sempre volentieri.

Ormai tra di loro s’era instaurato un buon rapporto, una di quelle
tacite intese basate sulla simpatia e su comprensione reciproca.
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Toccd ad Alberto comunque a rompere il ghiaccio, osservando
che dover mangiare da solo a quel gran tavolo, nella sala deser-
ta, lo metteva ogni sera in imbarazzo. A casa sua, al paese, si
mangiava tutti assieme in cucina, senza tante cerimonie. Il giorno
dopo Trudi apparecchid per due in cucina e li da quel giorno en-
trambi mangiarono insieme, salvo quando Fraulein Klapp tornava
a Berna. Allora Alberto mangiava con lei nella grande sala da
pranzo debitamente apparecchiata.

Alberto ormai usciva al pomeriggio, per le sue partite a tennis
oppure per le sue visite ai musei, ma alla mattina restava a casa
a leggere o a studiare. Se era necessario aiutava volentieri la
cuoca in qualche lavoretto di casa, oppure andava a farle qual-
che commissione nei negozi del vicinato. Le pulizie piu pesanti
venivano fatte ogni mattina da una domestica a ore, una donnet-
ta insignificante di nome Berta, che Trudi terrorizzava con ordini
sferzanti come chicchi di grandine. Anche con Alberto i suoi modi
erano spicci, perd sempre corretti e comunque temperati dalla
sostanziale familiarita che si era gradualmente creata tra di loro.

Il giovane Fortisi era forse I'unico a non avere alcuna soggezione
della cuoca, ma solo considerazione e rispetto nei suoi confronti.
Era stato abituato ad una vita frugale ed operosa, non era indo-
lente né disordinato per natura. In piu, era di buon carattere, sa-
peva parlare e raccontare con garbo e soprattutto apprezzava
immensamente la cucina di Trudi. Quindi non poteva non andare
d’accordo con lei.

Fu proprio Trudi ad accennare un giorno alla chiesa. Non che
fosse osservante in materia di religione, ma tra le altre cose chie-
se ad Alberto se, come cattolico, ci tenesse ad andare a messa
alla domenica. Aveva sentito che a Berna v’era una missione cat-
tolica per gli italiani, ma non aveva idea di dove si trovasse. Pro-
testante di nascita, lei non s’era mai interessata delle altre con-
fessioni. Suggeriva ad Alberto, se proprio ci teneva, di andare al-
la cattedrale cattolica della citta e di chiedere informazioni in me-
rito.

Alberto era cresciuto in una famiglia praticante, anche se non
particolarmente devota, e come tutti i ragazzi del paese aveva
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frequentato l'oratorio della parrocchia. Inoltre aveva studiato dai
Rosminiani per anni. Quindi si sentiva essenzialmentre credente,
come d’altro canto quasi tutti in Italia a quei tempi. Da quando
era profugo in Svizzera, pero, non aveva avuto molte occasioni
per le sue devozioni.

A LaBrune non aveva trovato alcuna assistenza religiosa, nono-
stante che Poldi, il direttore, provenisse dalle guardie svizzere
vaticane. Solo gli studenti ebrei s’erano organizzati a pregare da
soli, coprendosi la testa con un asciugamano e recitando le loro
litanie Bastava che fossero in dieci ragazzi oltre i quattordici anni;
gli avevano spiegato sia Jossi che Julian, per formare un minian,
il gruppo minimo previsto per la preghiera rituale.

| ragazzi di fede cristiana, sia i cattolici come i protestanti, cioé i
luterani, i calvinisti, gli evangelici e cosi via, avrebbero avuto in-
vece bisogno di un prete o di un pastore per le loro funzioni reli-
giose. Tuttavia nessuna assistenza ecclesiastica era stata previ-
sta per loro. Quindi Alberto, come gli altri, era vissuto tutti quei
mesi di scuola senza mai andare a messa. Tantomeno si era
confessato o comunicato.

Quando Trudi fece quell’accenno alla chiesa cattolica, penso che
gli avrebbe fatto sicuramente bene potersi confessare e liberarsi
cosi di tutto quel sudiciume che sentiva dentro di sé dopo
I'increscioso episodio con Rudi. Il sabato mattina, percio, ando al-
la cattedrale vetero-cattolica di San Pietro e Paolo, nella citta
vecchia, per confessarsi.

Tutto era pulito, ordinato, luminoso in quella chiesa, ben diver-
samente dalle chiese immerse nella penombra e ingombre fino
all'inverosimile di immagini, di statue di gesso e di portalumini a
cui Alberto era abituato fin dalla nascita. Davanti al confessionale
v’era persino un cartellino con l'orario. Visto che avrebbe dovuto
aspettare una mezz'ora, Alberto si sedette su di uno dei banchi
della chiesa e si mise ad attendere il suo turno.

Il confessore arrivd con puntualita svizzera. Era un sacerdote sui
quaranta e piu anni, con un buon portamento, cun un volto seve-
ro e con una scriminatura che gli tagliava i capelli pettinati con
molta cura. L’alta statura e una fascia nera che gli stringeva la
tonaca alla vita nascondevano bene qualche chilo di troppo. Ad
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Alberto diede subito I'impressione di un uomo d’azione piu che di
preghiera, ma forse si sbagliava.

Passarono prima una vecchietta e una signora ben vestita, poi
tocco a lui andare ad inginocchiarsi alla grata del confessionale.
Spieg0d subito che era italiano e il sacerdote gli disse che, se vo-
leva, poteva parlare nella sua lingua. Purtroppo Iui avrebbe ri-
sposto in tedesco, perché, pur capendolo, non conosceva abba-
stanza l'italiano per condurre una confessione. Alberto declino,
preferendo usare il suo tedesco da dilettante, che perod ormai sa-
peva usare in modo piu che adeguato..

Il confessore volle sapere la sua storia dall’inizio e il giovane For-
tisi comincio dal passaggio della frontiera organizzato dai suoi
Rosminiani.

“Ah, i Rosminiani” commento il confessore dietro la grata. “Brava
gente. Un po’ troppo liberali, pero.”

Alberto non capi a cosa si riferisse e, dopo una brevissima esita-
zione, continud il suo racconto. Gli premeva arrivare al nocciolo
del suo problema.

Piu che la sua scarsa padronanza della lingua erano I'imbarazzo
e la vergogna a rendergli difficile il resoconto di cid che era avve-
nuto in casa di Rudi. Certe cose non sapeva come dirle, non co-
nosceva le parole adatte e si sentiva a disagio a dover usare a-
pertamente i termini prosaici che avrebbe usato con altri della
sua eta. Il confessore dovette fargli ripetere il tutto per riuscire a
capire il preciso svolgimento dei fatti e ancora non gli fu intera-
mente chiaro.

“Tu dici che sei stato portato in casa di questa persona che poi
ha abusato di te almeno due volte, dapprima toccandoti e facen-
dosi toccare dove e proibito e poi copulando carnalmente con te,
non e cosi?” puntualizzd il sacerdote con voce neutra.

“Si, certo” rispose timidamente Alberto. “Sull’inizio pensavo che
fosse solo una specie di gioco, come si fa da ragazzi...”

“Non e un gioco. E’ un peccato mortale, un’offesa grave contro il
sesto comandamento” I'interruppe asciuttamente il confessore

‘E’ vero, e sono pentito di quel peccato, perché e stata anche
colpa mia. Ma poi m’ha costretto a metterlo dentro a lui...”
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