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Settimo episodio  
 

SENTORE 
DI  ROSA 

 
 

 
 
Ovviamente Trüdi volle esattamente sapere da lui cosa gli era accaduto. e 
non fu facile per Alberto trincerarsi dietro generiche affermazioni di star or-
mai bene e che non era successo nulla d’importante. La cuoca di casa 
Klapp non doveva essere di molto inferiore agli agenti della polizia segreta 
elvetica nel riuscire ad ottenere perentoriamente qualunque informazione ri-
servata che pensava di dover conoscere. Innanzi tutto decise che per un 
malore del genere la cosa migliore da fare fosse di far mandare giù un buon 
bicchiere di un vecchio liquore popolare, un intruglio dolce-amaro d’erbe 
svizzere, subito seguito da un buon bagno molto caldo. Poi, con la sua solita 
efficienza mise subito in funzione il macchinoso boiler elettrico, una meravi-
glia moderna che solo poche case benestanti possedevano in quegli anni. In 
un tempo abbastanza contenuto riuscì a riempire la vasca da bagno di 
schietta acqua calda che alzava un piacevole vapore leggero e avvolgente. 
Senza por tempo in mezzo, prese a spogliare Alberto e per ogni indumento 
che gli levava riusciva a fargli ammettere qualcosa di più di quanto era suc-
cesso. Il giovane Fortisi, che non si sarebbe spogliato neppure di fronte a 
sua madre, si ritrovò in fretta completamente ignudo quasi senza accorger-
sene, avendo ormai snocciolato buona parte dei particolari meno scabrosi di 
quella sua gita sciagurata.   
Trüdi lo stava già facendo entrare nella vasca quando gli chiese di botto: 
“Ma alla fine ti hanno solo messo le mani addosso quel degenerato di Rüdi 
Wendenloss e quei due culirotti di suoi amici, o si sono anche fatti fare il 
servizio completo?”  
Alberto rimase a bocca aperta per la sorpresa, dimenticandosi persin di es-
sere nudo come un verme di fronte ad una donna. Mai si sarebbe aspettato 
che Trüdi usasse espressioni così dirette, così triviali. Ma questa lo fece in-
tanto sedere nella vasca e, rimboccatesi le maniche fino ai gomiti, prese su-
bito a strofinarlo per bene con sapone e una spazzola piuttosto dura. Poi 
spiegò, quasi a mezza voce: 
“Non ti aspettavi mica che io fossi un fiorellino di montagna, nevvero?” 
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“Ma come fai a saperlo?” Alberto era esterefatto: non avrebbe mai immagi-
nato che una donna per bene, come la cuoca di casa Klapp, quasi una si-
gnora ai suoi occhi, potesse essere al corrente di cose così intimamente ri-
servate da dover essere segrete e sempre taciute. Era sicuro che solo gli 
uomini ne sapessero qualcosa e solamente pochi ne parlassero tra di loro, 
soprattutto di nascosto. Senza smettere di lavarlo, Trüdi gli chiese: 
“Sapere cosa?” 
“Ma che Rüdi fosse.... fosse COSI’...” farfugliò Alberto piuttosto titubante, 
non sapendo come esprimere il proprio imbarazzo, lasciandosi nel frattempo 
docilmente insaponare e strofinare con la spazzola. Stava seduto nell’acqua 
calda e schiumosa della vasca, troppo frastornato per provare qualche disa-
gio nel venir lavato come un bambino. La stanza da bagno intanto si stava 
riempiendo sempre più di un fitto e piacevole vapore caldo.  
“Ho occhi per vedere e orecchie per sentire” tagliò corto la donna, conti-
nuando a strofinarlo. “E poi, l’ho saputo da Willi, l’autista del giudice, che 
l’ha saputo direttamente dalla domestica dei Wendenloss, quella che va o-
gni settimana a pulirgli la casa. A lei basta dare un’occhiata alla camera da 
letto per capire cosa è successo la notte prima. Lasciano sempre in giro cal-
ze, mutande, mozziconi…. E qualche mattina deve averlo anche sorpreso a 
letto con qualcuno. Probabilmente lui la paga, e bene, perché stia zitta con i 
suoi. Conoscendo poi  il tipo e la gente che frequenta, non è tanto difficile 
capire che lui è uno di quelli che di solito si fanno bugerare, non di quelli che 
buggerano.” 

 
Per un istante Alberto si sentì morire. Sperò ardentemente di non avere la-
sciato qualche traccia, qualche indumento per esempio, nella camera di Rü-
di che potesse tradirlo. Intanto Trüdi continuava a parlare mentre lo puliva 
con energia: 
“Naturalmente i suoi non devono esser mai venuti a saperlo. E neppure la 
signorina Ulrika deve sospettarlo. Altrimenti non ti avrebbe mandato a gioca-
re a tennis proprio con lui. Io non sarei stata d’accordo. Ma ha deciso tutto 
lei.” 
“E perché non glie lo hai detto, allora?” Alberto era sconcertato. 
“Certe cose che sa la servitù, non le devono necessariamente sapere anche 
i padroni” rispose Trüdi tranquillamente, facendolo alzare in piedi nella va-
sca per strofinargli per bene anche le gambe.  
“Ma potevo andarci di mezzo io” provò a dire timidamente Alberto, alzando 
prima una gamba e poi l’altra per farsele lavare. 
“Non si muore per queste cose” ribatté la donna facendolo risedere 
nell’acqua calda e cominciando a risciacquarlo. 
“E tu come lo sai?”le replicò il ragazzo provando a metterci una punta di ma-
lizia.  
“Lo so. Ne ho visti tanti” rispose Trüdi senza neppure smettere di sciacquar-
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lo. “Il fratello di mio marito era così anche lui. L’aveva imparato in seminario, 
perché loro erano cattolici e lui allora voleva fare il prete. Poi l’hanno man-
dato via dal seminario di Losanna... Non per quello, però, ma perché ruba-
va. S’è persino sposato. Ma non ha mai smesso di andare ogni tanto a ba-
gnarsi il culo con altri uomini. Adesso è morto, povera anima.” 
Intanto lo aveva fatto uscire dalla vasca e aveva cominciato ad asciugarlo, 
frizionandolo per bene con un immenso asciugamano bianco. 
“Anche il mio Hansi, il mio ragazzo” continuò tranquillamente “quando face-
va il militare a Friburgo andava in certi posti dove si faceva pagare da certi 
signori per lasciarsi toccare nei pantaloni. E guadagnava anche bene, quel 
mascalzone. Lo so, perché si è poi preso una malattia e abbiamo dovuto 
pagargli noi un dottore per guarirlo.” 
Quindi Trüdi aveva avuto, e forse aveva ancora, un marito e anche un figlio. 
Ma più della novità per quei ragguagli, Alberto non poteva credere ai suoi 
orecchi sentendo la donna parlare così tranquillamente, senza scandaliz-
zarsi, senza neppure scomporsi, di argomenti per lui così scottanti, così 
sconvenienti. Sua madre di certo non avrebbe mai parlato così. In Svizzera, 
pensò, probabilmente le cose andavano in modo diverso... 
“Ma non ti arrabbiavi per quello?” provò comunque a chiedere, sentendosi 
genuinamente disorientato.. 
“Si, certo, mi arrabbiavo, quando riuscivo a pescarlo. Ma il ragazzo aveva 
già diciott’anni e a quell’età non si ascolta più la mamma. E poi lo faceva so-
lo per far ballare qualche soldo in più in tasca. Adesso è sposato anche lui, 
ha due figlioli, lavora, ha la testa sulle spalle. Come vedi, non è una malattia 
che attacca. Non sempre, almeno.” Trüdi si chinò a togliere il tappo per vuo-
tare la vasca, poi aggiunse: “Però è meglio non ficcarci il dito troppo spesso. 
Non si sa mai cosa può capitare.” 
 
Alberto corse nella sua stanza a rivestirsi. Si sentiva quasi euforico: le ener-
giche frizioni di Trüdi nel bagno gli avevano gradevolmente fatto correre il 
sangue sotto pelle, facendolo sentire rinvigorito per tutto il corpo. In più la 
tolleranza, la flemma quasi, con cui la donna aveva ascoltato e commentato 
la sua storia, l’avevano sollevato da quel peso enorme, anche se nascosto, 
che gli aveva veramente gravato sull’anima. Altro che il rigorismo legnoso di 
quel prete nel confessionale! Si sentiva compreso, accettato in un certo qual 
modo, anche se non necessariamente giustificato. Era come se Trüdi aves-
se capito la situazione spinosa in cui lui si era trovato, prestandogli fede. So-
prattutto non l’aveva giudicato. D’improvviso si sentì stranamente pulito, sia 
di anima che di corpo, proprio come in quella sua liberatoria doccia alla fron-
tiera svizzera, una decina di mesi prima.   
Ritornato in cucina, con i capelli ancor umidi ma lisciati e ben pettinati, si 
sedette a tavola con la cuoca e si lasciò tranquillamente andare a racconta-
re con gran spigliatezza tutta la vicenda, a cominciare dall’episodio di Rüdi – 
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anche se volutamente minimizzò la sua partecipazione, convinto che certi 
dettagli non si potessero raccontare a una donna, neppure a una cuoca. Di-
spiegò invece tutta la sua verve nel descrivere la gita in macchina, i due 
compari di Rüdi e i loro discorsi così fatui, la pretenziosa villa del gioielliere, 
la strana cerimonia del té e alla fine quel frivolo tentativo di sedurlo, facendo 
ridere Trüdi fino alle lacrime quando arrivò a spiegare come, ridotto alla di-
sperazione, avesse dovuto ricorrere all’estrema soluzione di quello sveni-
mento contraffatto, che gli aveva permesso di sfuggire per un pelo alle vo-
glie poco pulite di quel vecchio grassone così palesemente smanioso di 
mettergli le mani addosso, e non solo quelle. Alberto si divertiva così tanto a 
raccontare, che calcò un poco la mano nel colorire il suo resoconto dei fatti. 
Ne valeva comunque la pena.  
 
Dopo essersi ascugata gli occhi col grembiule per il gran ridere, Trüdi si ri-
promise di andare a sbirciare nel negozio del gioielliere la prima volta che 
fosse andata in città. Voleva vedere in faccia quel signore e farsi un’altra 
bella risata. Ma era pure una donna di buon senso e, nello sparecchiare, 
consigliò Alberto d’ora in poi di evitare il più possibile la compagnia del gio-
vane Wendenloss, vista la gente che frequentava.  
“Ma come faccio” ribatté il giovane ridiventando serio. “E’ stata la proprio 
tante Ulle a mandarmi da lui. Non posso adesso andare a dirle che Rüdi ha 
fatto in modo di farmi buggerare da uno dei suoi amici.” 
 “E ha cercato di farlo anche lui, quel mascalzone, a quanto mi hai racconta-
to” aggiunse la cuoca, a cui era stata data solo quella versione. “Chi ci ha 
provato una volta, può sempre riprovarci una seconda volta. E’ meglio per te 
non aver più a che fare con lui. Non si sa mai. Ma non c’è bisogno di dirlo al-
la signorina, perché sono sicura che si imbestialirebbe e farebbe fuoco e 
fiamme con il cugino Oswald e con quell’oca di sua moglie. Ha già troppi 
guai per la testa col suo lavoro alla Croce Rossa. E’ meglio lasciarla fuori da 
tutto questo, almeno per il momento. Poi si vedrà. Tu, però, sta intanto lon-
tano più che puoi da quel poco di buono di Rüdi. Senza farlo capire alla si-
gnorina, naturalmente.”   
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“Ma come posso fare per il tennis?”Alberto era preoccupato. “Senza di lui 
non potrei più andare a giocare. Io posso andare al Tennis Club solo perché 
sono suo ospite. Da solo non mi farebbero neppure entrare. Come potrei 
spiegare a Tante Ulle che adesso non gioco più a tennis, dopo averle detto 
che mi piaceva così tanto. Dovrei darle una spiegazione. Me lo chiederebbe 
lei stessa.” 
Dal lavello, dove intanto aveva cominciato a rigovernare i piatti, Trüdi si voltò 
a rispondere: “Non si vive di solo tennis. Ci sono tante altre cose che un ra-
gazzo in gamba può fare qui a Berna per passare il suo mese di vacanze. E 
per quanto riguarda Fraülein Ulle, in qualche modo scoverai una scusa. Ma 
che sia una buona scusa, mi raccomando.” 
Alberto ci pensò su un momento e trovò che Trüdi in fondo aveva ragione. E 
così decise che giorno dopo sarebbe andato di nuovo al museo. Al tennis, in 
fondo, poteva anche rinunciare. Tuttavia non fu necessario.   
 
Il giorno dopo, infatti, proprio mentre si preparava ad uscire per ritornare a 
visitare il Landesmuseum, Alberto ricevette una telefonata da Beata 
Schiess. La ragazza voleva sapere cosa gli era successo, perché la sera 
precedente a casa loro Rüdi aveva raccontato come Alberto durante una gi-
ta fuori porta con alcuni conoscenti fosse improvvisamente cascato a terra 
come un sacco vuoto, svenuto, non appena aveva bevuto una tazza di té. 
Lei naturalmente si era preoccupata e ora voleva sapere se stesse bene, se 
gli fosse successo qualcosa. 
Nascondendo al meglio il suo imbarazzo, il ragazzo cercò di spiegare come 
fosse successo quell’incidente: si era trattato di una cosa da nulla, una 
semplice indisposizione dovuta all’affaticamento e il té non c’entrava per 
niente. Dentro di sé, però, si sentì seccato dal fatto che Rüdi andasse in giro 
a raccontare cose sul suo conto, ma tenne per sé quel suo risentimento.  
Comunque Beata sembrò rassicurata e gli chiese se si sarebbero veduti al 
Tennis Club il giorno seguente. Alberto dovette ammettere che gli era ormai 
difficile venire al Club, dove lui aveva potuto giocare solamente perché era 
ospite di Rüdi. Malauguratamente v’era stato un piccolo malinteso tra di loro 
e Rüdi non s’era più fatto vivo. Forse se l’era presa per quel che era suc-
cesso, dato che doveva avergli fatto fare una brutta figura in pubblico con 
quel suo malessere improvviso…  
“Oh, no!” rispose subito Beata “Rideva come un matto mentre ce lo raccon-
tava. No, mi sembrava tutt’altro che offeso, Anzi, sembrava divertirsi alle tue 
spalle. E poi va in giro a dire che è un tuo amico…. Ma Rüdi è fatto così. 
Non c’è da fidarsi di lui. Per fortuna che se lo sposa mia sorella e non 
l’hanno affibbiato a me.” Poi, dopo una breve pausa: “Per il Tennis Club, 
non devi preoccuparti, Alberto. Mio padre è stato uno dei soci fondatori, ben 
prima che i Wendenloss diventassero membri. Tu puoi sempre venire a gio-
carci come ospite nostro. Non c’é nessun problema, credimi. Anzi sarà me-
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glio così... Passo a prenderti io domani, con la macchina. Va bene alle tre? 
Trovati pronto.” E così si salutarono. 
 
Quella stessa sera arrivò da Basilea la telefonata di Tante Ulle, che voleva 
essere aggiornata sul soggiorno a Berna di Alberto. In fondo si sentiva 
tutt’altro che a posto per averlo dovuto lasciar solo, nonostante le sue pro-
messe iniziali, affidato unicamente alle cure di una vecchia cuoca e al benvo-
lere di lontani parenti. Il ragazzo poté comunque ampiamente rassicurarla: 
visitava musei, continuava a giocare a tennis, conosceva gente nuova e si 
trovava benissimo a casa in compagnia di Trüdi. Il che era tutto maledetta-
mente vero. Per isinto Alberto sapeva che non c’era alcun bisogno di raccon-
tare altri particolari, imbarazzanti oltre che sgradevoli.  
Tante Ulle notò che il tedesco di Alberto stava decisamente migliorandosi, 
cosa di cui si complimentò con lui, lodò la sua intraprendenza nel sapere 
riempire da solo le sue giornate in quella città per lui forestiera e annunciò 
che alla fine della settimana avrebbe finalmente potuto rientrare a Berna per 
qualche giorno. Ci teneva molto, anche perché aveva in mente una sorpresa 
per Alberto. Una sorpresa che sperava gli fosse gradita. Non volle dire di più, 
ma dalla sua intonazione di voce si sentiva che ne era compiaciuta.  
Quella sera a tavola Alberto e Trüdi tentarono insieme di indovinare cosa mai 
avesse in serbo l’anziana Fraülein Klapp, ma nonostante tutte le loro suppo-
sizioni non riuscirono a darsi una risposta soddisfacente. Non rimaneva altro 
che aspettare la fine della settimana. 

 
Quella notte si sognò di Paco. Erano soli, in uno sconosciuto posto di cam-
pagna, all’aperto, e Paco gli stava parlando ancor più concitatamente del 
suo solito. Ma lui non riusciva a sentire nulla di quuello che diceva. Le lab-
bra si muovevano febbrilmente, ma non ne usciva alcun suono. Allora Paco 
lo afferrava per le braccia, scrollandolo un poco, e stava cercando di dirgli 
qualcosa con in viso un’espressione impaziente, gli occhi agitati, ma lui non 
riusciva a sentire nulla, nessun suono. Si svegliò di colpo, scosso e impres-
sionato, accorgendosi di aver solamente sognato. Ma l’agitazione lo tenne 
sveglio per un bel pezzo. Chissà dove era Paco in quel momento. Forse a-
vrebbe dovuto preoccuparsi, perché non aveva avuto più notizie dopo quella 
rapida cartolina da Ginevra.  Certo che l’impresa in cui l’altro s’era ficcato 
era arrischiata, anzi veramente pericolosa, ma d’altra parte cosa si sarebbe 
potuto fare altrimenti?  Si chiese se non fosse stato meglio seguire Paco in 
quella sua fuga; in due si sarebbero potuti aiutare l’un l’altro! Ma già sapeva 
la risposta che si sarebbe dovuto dare. No, non v’erano alternative. Lui non 
avrebbe potuto far proprio niente, si disse, anzi sarebbe stato d’impaccio. 
Doveva aver fiducia in Paco. Ma quel sogno così vivido lo turbava. Si cruc-
ciò allora per non aver pensato spesso all’amico da quando era arrivato a 
Berna. “Lui sicuramente avrà pensato di più a me” si disse e ciò raddolcì un 
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poco il suo senso di colpa. Sempre preoccupandosi per Paco, gradualmente 
per quella notte si riaddormentò. Ma non  dimenticò quel sogno, neppure nei 
giorni seguenti. Sentiva dentro di sé un sottile senso di apprensione, perché 
quel sogno lo inquietava. Era un segnale? Una premonizione? O era soltan-
to un sogno? Un sogno casuale, di quelli senza nessun valore. Suo padre 
gli aveva detto molte volte che non si doveva mai credere ai sogni. Forse 
era giusto così, si disse. Non ne parlò con nessuno, ma da allora Alberto 
pensò più spesso a Paco. Era l’unico modo che aveva per aiutarlo. Non era 
un gran ché, ma lo faceva sentire meglio. 
 
 
 
 

Fin qui sono arrivato, 
poi ho smesso di scrivere  

quando ho iniziato a occuparmi  
della preparazione del sito 

 
Naturalmente io so come la storia andò a finire 

e c’è ancora molto da raccontare  
e molte, molte situazioni da spiegare, alcune piuttosto forti, persino per me 

- si tratta di una storia vera, in fondo, che io ho poi in gran parte romanzato -  
ma non so quanti di voi siano interessati a saperlo 

 
Non mi rimetterò a scrivere una riga in più 

a meno che vi sia una certo numero di richieste 
 per riprendere la storia di Alberto.... 

 
Se tu sei uno dei lettori interessati alla storia di Alberto 

mandami una semplice e-mail di conferma 
(troverai l’occorrente alla fine del sito – guarda sotto MISCELLANEA)  

MA NON PROMETTO NULLA.  
 
 

 
 

 


