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Settimo episodio

SENTORE
DI ROSA

Ovviamente Trudi volle esattamente sapere da lui cosa gli era accaduto. e
non fu facile per Alberto trincerarsi dietro generiche affermazioni di star or-
mai bene e che non era successo nulla d'importante. La cuoca di casa
Klapp non doveva essere di molto inferiore agli agenti della polizia segreta
elvetica nel riuscire ad ottenere perentoriamente qualunque informazione ri-
servata che pensava di dover conoscere. Innanzi tutto decise che per un
malore del genere la cosa migliore da fare fosse di far mandare giu un buon
bicchiere di un vecchio liquore popolare, un intruglio dolce-amaro d’erbe
svizzere, subito seguito da un buon bagno molto caldo. Poi, con la sua solita
efficienza mise subito in funzione il macchinoso boiler elettrico, una meravi-
glia moderna che solo poche case benestanti possedevano in quegli anni. In
un tempo abbastanza contenuto riusci a riempire la vasca da bagno di
schietta acqua calda che alzava un piacevole vapore leggero e avvolgente.
Senza por tempo in mezzo, prese a spogliare Alberto e per ogni indumento
che gli levava riusciva a fargli ammettere qualcosa di piu di quanto era suc-
cesso. Il giovane Fortisi, che non si sarebbe spogliato neppure di fronte a
sua madre, si ritrovo in fretta completamente ignudo quasi senza accorger-
sene, avendo ormai snocciolato buona parte dei particolari meno scabrosi di
quella sua gita sciagurata.

Trudi lo stava gia facendo entrare nella vasca quando gli chiese di botto:
“Ma alla fine ti hanno solo messo le mani addosso quel degenerato di Riidi
Wendenloss e quei due culirotti di suoi amici, o si sono anche fatti fare il
servizio completo?”

Alberto rimase a bocca aperta per la sorpresa, dimenticandosi persin di es-
sere nudo come un verme di fronte ad una donna. Mai si sarebbe aspettato
che Trudi usasse espressioni cosi dirette, cosi triviali. Ma questa lo fece in-
tanto sedere nella vasca e, rimboccatesi le maniche fino ai gomiti, prese su-
bito a strofinarlo per bene con sapone e una spazzola piuttosto dura. Poi
spieg0, quasi a mezza voce:

“Non ti aspettavi mica che io fossi un fiorellino di montagna, nevvero?”
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“Ma come fai a saperlo?” Alberto era esterefatto: non avrebbe mai immagi-
nato che una donna per bene, come la cuoca di casa Klapp, quasi una si-
gnora ai suoi occhi, potesse essere al corrente di cose cosi intimamente ri-
servate da dover essere segrete e sempre taciute. Era sicuro che solo gli
uomini ne sapessero qualcosa e solamente pochi ne parlassero tra di loro,
soprattutto di nascosto. Senza smettere di lavarlo, Trudi gli chiese:

“Sapere cosa?”

“Ma che Ridi fosse.... fosse COSI'...” farfuglio Alberto piuttosto titubante,
non sapendo come esprimere il proprio imbarazzo, lasciandosi nel frattempo
docilmente insaponare e strofinare con la spazzola. Stava seduto nell’acqua
calda e schiumosa della vasca, troppo frastornato per provare qualche disa-
gio nel venir lavato come un bambino. La stanza da bagno intanto si stava
riempiendo sempre piu di un fitto e piacevole vapore caldo.

“Ho occhi per vedere e orecchie per sentire” taglio corto la donna, conti-
nuando a strofinarlo. “E poi, 'ho saputo da Willi, I'autista del giudice, che
I'ha saputo direftamente dalla domestica dei Wendenloss, quella che va o-
gni settimana a pulirgli la casa. A lei basta dare un’occhiata alla camera da
letto per capire cosa € successo la nofte prima. Lasciano sempre in giro cal-
ze, mutande, mozziconi.... E qualche mattina deve averlo anche sorpreso a
letto con qualcuno. Probabilmente lui la paga, e bene, perché stia zitta con i
suoi. Conoscendo poi il tipo e la gente che frequenta, non e tanto difficile
capire che lui e uno di quelli che di solito si fanno bugerare, non di quelli che
buggerano.”

Per un istante Alberto si senti morire. Sperd ardentemente di non avere la-
sciato qualche traccia, qualche indumento per esempio, nella camera di RU-
di che potesse tradirlo. Intanto Trudi continuava a parlare mentre lo puliva
con energia:

“Naturalmente i suoi non devono esser mai venuti a saperlo. E neppure la
signorina Ulrika deve sospettarlo. Altrimenti non ti avrebbe mandato a gioca-
re a tennis proprio con lui. lo non sarei stata d’accordo. Ma ha deciso tutto
lei.”

“E perché non glie lo hai detto, allora?” Alberto era sconcertato.

“Certe cose che sa la servitu, non le devono necessariamente sapere anche
i padroni” rispose Trudi tranquillamente, facendolo alzare in piedi nella va-
sca per strofinargli per bene anche le gambe.

“Ma potevo andarci di mezzo io” provo a dire timidamente Alberto, alzando
prima una gamba e poi I'altra per farsele lavare.

“Non si muore per queste cose” ribatté la donna facendolo risedere
nell’acqua calda e cominciando a risciacquarlo.

“E tu come lo sai?’le replico il ragazzo provando a metterci una punta di ma-
lizia.

“Lo so. Ne ho visti tanti” rispose Trudi senza neppure smettere di sciacquar-
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lo. “Il fratello di mio marito era cosi anche lui. L’aveva imparato in seminario,
perché loro erano cattolici e lui allora voleva fare il prete. Poi 'hanno man-
dato via dal seminario di Losanna... Non per quello, pero, ma perché ruba-
va. S’é persino sposato. Ma non ha mai smesso di andare ogni tanto a ba-
gnarsi il culo con altri uomini. Adesso € morto, povera anima.”

Intanto lo aveva fatto uscire dalla vasca e aveva cominciato ad asciugarlo,
frizionandolo per bene con un immenso asciugamano bianco.

“Anche il mio Hansi, il mio ragazzo” continuo tranquillamente “quando face-
va il militare a Friburgo andava in certi posti dove si faceva pagare da certi
signori per lasciarsi toccare nei pantaloni. E guadagnava anche bene, quel
mascalzone. Lo so, perché si € poi preso una malattia e abbiamo dovuto
pagargli noi un dottore per guarirlo.”

Quindi Trudi aveva avuto, e forse aveva ancora, un marito e anche un figlio.
Ma piu della novita per quei ragguagli, Alberto non poteva credere ai suoi
orecchi sentendo la donna parlare cosi tranquillamente, senza scandaliz-
zarsi, senza neppure scomporsi, di argomenti per lui cosi scottanti, cosi
sconvenienti. Sua madre di certo non avrebbe mai parlato cosi. In Svizzera,
penso, probabilmente le cose andavano in modo diverso...

“Ma non ti arrabbiavi per quello?” provd comunque a chiedere, sentendosi
genuinamente disorientato..

“Si, certo, mi arrabbiavo, quando riuscivo a pescarlo. Ma il ragazzo aveva
gia diciott’anni e a quell’eta non si ascolta piu la mamma. E poi lo faceva so-
lo per far ballare qualche soldo in piu in tasca. Adesso € sposato anche lui,
ha due figlioli, lavora, ha la testa sulle spalle. Come vedi, non € una malattia
che attacca. Non sempre, almeno.” Trudi si chino a togliere il tappo per vuo-
tare la vasca, poi aggiunse: “Pero e meglio non ficcarci il dito troppo spesso.
Non si sa mai cosa puo capitare.”

Alberto corse nella sua stanza a rivestirsi. Si sentiva quasi euforico: le ener-
giche frizioni di Trudi nel bagno gli avevano gradevolmente fatto correre il
sangue sotto pelle, facendolo sentire rinvigorito per tutto il corpo. In piu la
tolleranza, la flemma quasi, con cui la donna aveva ascoltato e commentato
la sua storia, I'avevano sollevato da quel peso enorme, anche se nascosto,
che gli aveva veramente gravato sull’anima. Altro che il rigorismo legnoso di
quel prete nel confessionale! Si sentiva compreso, accettato in un certo qual
modo, anche se non necessariamente giustificato. Era come se Trudi aves-
se capito la situazione spinosa in cui lui si era trovato, prestandogli fede. So-
prattutto non I'aveva giudicato. D’improvviso si senti stranamente pulito, sia
di anima che di corpo, proprio come in quella sua liberatoria doccia alla fron-
tiera svizzera, una decina di mesi prima.

Ritornato in cucina, con i capelli ancor umidi ma lisciati e ben pettinati, si
sedette a tavola con la cuoca e si lascid tranquillamente andare a racconta-
re con gran spigliatezza tutta la vicenda, a cominciare dall’episodio di Rudi —
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anche se volutamente minimizzo la sua partecipazione, convinto che certi
dettagli non si potessero raccontare a una donna, neppure a una cuoca. Di-
spieg0 invece tutta la sua verve nel descrivere la gita in macchina, i due
compari di Rudi e i loro discorsi cosi fatui, la pretenziosa villa del gioielliere,
la strana cerimonia del té e alla fine quel frivolo tentativo di sedurlo, facendo
ridere Trudi fino alle lacrime quando arrivd a spiegare come, ridotto alla di-
sperazione, avesse dovuto ricorrere all’estrema soluzione di quello sveni-
mento contraffatto, che gli aveva permesso di sfuggire per un pelo alle vo-
glie poco pulite di quel vecchio grassone cosi palesemente smanioso di
mettergli le mani addosso, e non solo quelle. Alberto si divertiva cosi tanto a
raccontare, che calco un poco la mano nel colorire il suo resoconto dei fatti.
Ne valeva comunque la pena.

Dopo essersi ascugata gli occhi col grembiule per il gran ridere, Trudi si ri-
promise di andare a sbirciare nel negozio del gioielliere la prima volta che
fosse andata in citta. Voleva vedere in faccia quel signore e farsi un’altra
bella risata. Ma era pure una donna di buon senso e, nello sparecchiare,
consiglid Alberto d’ora in poi di evitare il piu possibile la compagnia del gio-
vane Wendenloss, vista la gente che frequentava.

“Ma come faccio” ribatté il giovane ridiventando serio. “E’ stata la proprio
tante Ulle a mandarmi da lui. Non posso adesso andare a dirle che Ridi ha
fatto in modo di farmi buggerare da uno dei suoi amici.”

“E ha cercato di farlo anche lui, quel mascalzone, a quanto mi hai racconta-
fo” aggiunse la cuoca, a cui era stata data solo quella versione. “Chi ci ha
provato una volta, puoé sempre riprovarci una seconda volta. E’ meglio per te
non aver piu a che fare con lui. Non si sa mai. Ma non c’é bisogno di dirlo al-
la signorina, perché sono sicura che si imbestialirebbe e farebbe fuoco e
fiamme con il cugino Oswald e con quell’oca di sua moglie. Ha gia troppi
guai per la testa col suo lavoro alla Croce Rossa. E’ meglio lasciarla fuori da
tutto questo, almeno per il momento. Poi si vedra. Tu, pero, sta intanto lon-
tano piu che puoi da quel poco di buono di Ridi. Senza farlo capire alla si-
gnorina, naturalmente.”
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“Ma come posso fare per il tennis?”Alberto era preoccupato. “Senza di lui
non potrei piu andare a giocare. lo posso andare al Tennis Club solo perché
sono suo ospite. Da solo non mi farebbero neppure entrare. Come potrei
spiegare a Tante Ulle che adesso non gioco piu a tennis, dopo averle detto
che mi piaceva cosi tanto. Dovrei darle una spiegazione. Me lo chiederebbe
lei stessa.”

Dal lavello, dove intanto aveva cominciato a rigovernare i piatti, Trudi si voltd
a rispondere: “Non si vive di solo tennis. Ci sono tante altre cose che un ra-
gazzo in gamba puo fare qui a Berna per passare il suo mese di vacanze. E
per quanto riguarda Fradlein Ulle, in qualche modo scoverai una scusa. Ma
che sia una buona scusa, mi raccomando.”

Alberto ci penso su un momento e trovo che Trudi in fondo aveva ragione. E
cosi decise che giorno dopo sarebbe andato di nuovo al museo. Al tennis, in
fondo, poteva anche rinunciare. Tuttavia non fu necessario.

Il giorno dopo, infatti, proprio mentre si preparava ad uscire per ritornare a
visitare il Landesmuseum, Alberto ricevette una telefonata da Beata
Schiess. La ragazza voleva sapere cosa gli era successo, perché la sera
precedente a casa loro Rudi aveva raccontato come Alberto durante una gi-
ta fuori porta con alcuni conoscenti fosse improvvisamente cascato a terra
come un sacco vuoto, svenuto, non appena aveva bevuto una tazza di té.
Lei naturalmente si era preoccupata e ora voleva sapere se stesse bene, se
gli fosse successo qualcosa.

Nascondendo al meglio il suo imbarazzo, il ragazzo cerco di spiegare come
fosse successo quell'incidente: si era trattato di una cosa da nulla, una
semplice indisposizione dovuta all’affaticamento e il t¢ non c’entrava per
niente. Dentro di sé, pero, si senti seccato dal fatto che Rudi andasse in giro
a raccontare cose sul suo conto, ma tenne per sé quel suo risentimento.
Comunque Beata sembro rassicurata e gli chiese se si sarebbero veduti al
Tennis Club il giorno seguente. Alberto dovette ammettere che gli era ormai
difficile venire al Club, dove lui aveva potuto giocare solamente perché era
ospite di Rudi. Malauguratamente v’era stato un piccolo malinteso tra di loro
e Rudi non s’era piu fatto vivo. Forse se I'era presa per quel che era suc-
cesso, dato che doveva avergli fatto fare una brutta figura in pubblico con
quel suo malessere improvviso...

“Oh, no!” rispose subito Beata “Rideva come un matto mentre ce lo raccon-
tava. No, mi sembrava tutt’altro che offeso, Anzi, sembrava divertirsi alle tue
spalle. E poi va in giro a dire che e un tuo amico.... Ma Rldi e fatto cosi.
Non c’e da fidarsi di lui. Per fortuna che se lo sposa mia sorella e non
I’hanno affibbiato a me.” Poi, dopo una breve pausa: “Per il Tennis Club,
non devi preoccuparti, Alberto. Mio padre e stato uno dei soci fondatori, ben
prima che i Wendenloss diventassero membri. Tu puoi sempre venire a gio-
carci come ospite nostro. Non c’é nessun problema, credimi. Anzi sara me-
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glio cosi... Passo a prenderti io domani, con la macchina. Va bene alle tre?
Trovati pronto.” E cosi si salutarono.

Quella stessa sera arrivo da Basilea la telefonata di Tante Ulle, che voleva
essere aggiornata sul soggiorno a Berna di Alberto. In fondo si sentiva
tutt’altro che a posto per averlo dovuto lasciar solo, nonostante le sue pro-
messe iniziali, affidato unicamente alle cure di una vecchia cuoca e al benvo-
lere di lontani parenti. Il ragazzo poté comunque ampiamente rassicurarla:
visitava musei, continuava a giocare a tennis, conosceva gente nuova e si
trovava benissimo a casa in compagnia di Trudi. Il che era tutto maledetta-
mente vero. Per isinto Alberto sapeva che non c’era alcun bisogno di raccon-
tare altri particolari, imbarazzanti oltre che sgradevoli.

Tante Ulle noto che il tedesco di Alberto stava decisamente migliorandosi,
cosa di cui si complimentd con lui, lodd la sua intraprendenza nel sapere
riempire da solo le sue giornate in quella citta per lui forestiera e annuncio
che alla fine della settimana avrebbe finalmente potuto rientrare a Berna per
qualche giorno. Ci teneva molto, anche perché aveva in mente una sorpresa
per Alberto. Una sorpresa che sperava gli fosse gradita. Non volle dire di piu,
ma dalla sua intonazione di voce si sentiva che ne era compiaciuta.

Quella sera a tavola Alberto e Trudi tentarono insieme di indovinare cosa mai
avesse in serbo 'anziana Fraulein Klapp, ma nonostante tutte le loro suppo-
sizioni non riuscirono a darsi una risposta soddisfacente. Non rimaneva altro
che aspettare la fine della settimana.

Quella notte si sogno di Paco. Erano soli, in uno sconosciuto posto di cam-
pagna, all'aperto, e Paco gli stava parlando ancor piu concitatamente del
suo solito. Ma lui non riusciva a sentire nulla di quuello che diceva. Le lab-
bra si muovevano febbrilmente, ma non ne usciva alcun suono. Allora Paco
lo afferrava per le braccia, scrollandolo un poco, e stava cercando di dirgli
qualcosa con in viso un’espressione impaziente, gli occhi agitati, ma lui non
riusciva a sentire nulla, nessun suono. Si sveglid di colpo, scosso e impres-
sionato, accorgendosi di aver solamente sognato. Ma l'agitazione lo tenne
sveglio per un bel pezzo. Chissa dove era Paco in quel momento. Forse a-
vrebbe dovuto preoccuparsi, perché non aveva avuto piu notizie dopo quella
rapida cartolina da Ginevra. Certo che I'impresa in cui l'altro s’era ficcato
era arrischiata, anzi veramente pericolosa, ma d’altra parte cosa si sarebbe
potuto fare altrimenti? Si chiese se non fosse stato meglio seguire Paco in
quella sua fuga; in due si sarebbero potuti aiutare I'un l'altro! Ma gia sapeva
la risposta che si sarebbe dovuto dare. No, non v’erano alternative. Lui non
avrebbe potuto far proprio niente, si disse, anzi sarebbe stato d’'impaccio.
Doveva aver fiducia in Paco. Ma quel sogno cosi vivido lo turbava. Si cruc-
cio allora per non aver pensato spesso allamico da quando era arrivato a
Berna. “Lui sicuramente avra pensato di piu a me” si disse e cid raddolci un
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poco il suo senso di colpa. Sempre preoccupandosi per Paco, gradualmente
per quella notte si riaddormentd. Ma non dimentico quel sogno, neppure nei
giorni seguenti. Sentiva dentro di sé un sottile senso di apprensione, perché
quel sogno lo inquietava. Era un segnale? Una premonizione? O era soltan-
to un sogno? Un sogno casuale, di quelli senza nessun valore. Suo padre
gli aveva detto molte volte che non si doveva mai credere ai sogni. Forse
era giusto cosi, si disse. Non ne parld con nessuno, ma da allora Alberto
penso piu spesso a Paco. Era I'unico modo che aveva per aiutarlo. Non era
un gran ché, ma lo faceva sentire meglio.

Fin qui sono arrivato,

poi ho smesso di scrivere
quando ho iniziato a occuparmi
della preparazione del sito

Naturalmente io so come la storia ando a finire

e c’e ancora molto da raccontare

e molte, molte situazioni da spiegare, alcune piuttosto forti, persino per me

- i tratta di una storia vera, in fondo, che io ho poi in gran parte romanzato -
ma non so quanti di voi siano interessati a saperlo

Non mi rimetter6 a scrivere una riga in piu
a meno che vi sia una certo numero di richieste
per riprendere la storia di Alberto....

Se tu sei uno dei lettori interessati alla storia di Alberto
mandami una semplice e-mail di conferma
(troverai I'occorrente alla fine del sito — guarda sotto MISCELLANEA)

MA NON PROMETTO NULLA.
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