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Questa breve storia € nata una dozzina d’anni fa come raccontino di Natale, uno di
quelli che allora scrivevo ogni anno per una squadra di pallavolo di fanciulle di cui
era allenatrice una mia amica. Le ragazzine volevano storie un po’ sbarazzine e di-
vertenti e cosi mettevo nei racconti un poco di peperino. Mai troppo pero. Poi, come
tutte le cose, anche quella collaborazione per una ragione o per l'altra -non ricordo
bene come- fini. Mi rimasero quattro o cinque storielline, a cui non davo tanto peso,
a dir il vero. Rimasero abbandonate per anni nei recessi nella memoria del mio com-
puter, dove non le potevo piu aprire perché scritte con un programma non piu opera-
tivo. Ora che le nuove tecniche m’hanno finalmente permesso di riaprire parte dei
miei vecchi files, ne ho rispolverati un paio, di quei raccontini natalizi. Dato che non
sono piu dirette a pallavoliste adolescenti, ho aumentato -ma di poco- il peperoncino.

STORIA DELLA
GRANDUCHESSINA ROGNOSA

un vecchio raccontino natalizio
di Tripeleff

Teodora era l'unica figlia femmina del Gran Margravio di Pomerania, la
sua primogenita. Stava per compiere ventotto anni ed era nubile e infeli-
ce. Non le era stato trovato ancora un marito, infatti, nonostante lei fosse
una personcina ben fatta, alta, slanciata, con belle mani aristocratiche e
unghie lucenti come agata, caratteristiche della sua famiglia, oltre ad
avere un visino decisamente gentile incorniciato una cascata di riccioli
morbidi e scuri come il pellicciotto di un giovane orsetto dei boschi. Teo-
dora amava i bambini, gli animali, i fiori, le torte di mele, il suo nobile pa-
dre, il Margravio, i suoi fratelli minori, i principi di Pomerania, e tutti i
sudditi del Granducato - questi ultimi in modo collettivo pero.
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A detta di ognuno era pure una giovane donna avveduta, preparata e di
nobili sentimenti e tutto cid senza mai essere arrogante o presuntuosa.
S'intendeva poco di politica e di grandi affari di stato, € vero, ma era ca-
pace a tener d'occhio - e sapeva far rigar dritto, sia pure con grazia - tut-
ta la servitu del castello, i vari funzionari e gli intendenti del Granducato
e persino qualcuno dei vecchi ministri di suo padre. Era cioé piu che
competente nel campo dell’economia domestica e delllamministrazione
famigliare. Portava inoltre in dote la ricca e popolosa contea del Flu-
chwurdige-Sterz, sulle sponde del Mar Baltico, con tutte le sue rendite.
La giovane granduchessa Teodora rappresentava quindi un ottimo parti-
to, ideale per essere impalmata da qualche rampollo delle famiglie reali
e principesche dell'Europa che allora contava. Eppure il Margravio e i
suoi consiglieri non erano mai riusciti a combinarle un buon matrimonio
e v'era un perché.

Si dava infatti il caso che la povera giovane fosse affetta da un vistoso
e noiosissimo caso di scabbia, che le deturpava non solo la pelle del vi-
so ma tutto il resto del corpo, dal suo collo elegante ai piccoli seni ro-
tondi - cosi ben fatti - alla superficie tornita del ventre e giu, lungo cosce
snelle e flessuose fino ai suoi piedini ben modellati. Tutto infatti era in
larga parte coperto di piccole croste squamate e spiacevoli alla vista.
Non che emanassero cattivo odore, per carita. Anzi ricordavano, sia pu-
re alla lontana, quella certa fragranza tersa e pungente dei vecchi pini
centenari. Ma era purtuttavia un brutto caso di rogna, che le deturpava
gran parte del corpo. Nessun pretendente avrebbe disputato il fatto che,
con una pelle netta e pulita, Teodora sarebbe stata piu che decorosa
come consorte e potenzialmente una buona fattrice, che avrebbe assi-
curato ampia prole e sicura discendenza a quella dinastia regale o prin-
cipesca che l'avesse accolta nel suo seno. Ma quale casato avrebbe vo-
luto rischiare, tramite lei, d’avere una linea di principini rognosi?

E cosi Teodora, pur con tutte le sue qualita e virtu, deperiva negletta e
sconsolata nel grande palazzo del Gran Margravio di Pomerania, pian-
gendo ogni tanto di nascosto, per non farsi vedere. Ma con lei s'afflig-
gevano pure il Margravio, suo padre, e i suoi fratelli piu giovani. Anche
tutto il paese se ne doleva e specialmente gli abitanti del Fluchwurdige-
Sterz, che in segreto speravano, col matrimonio della loro giovane
Granduchessa, di poter passare sotto un'altra amministrazione con tas-
se che si auguravano fossero decisamente meno rapaci.
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La vigilia di Natale del suo ventottesimo compleanno, seduta in vesta-
glia davanti al caminetto ormai quasi spento della sua camera, Teodora
era tristemente intenta a pettinarsi tutte le sue melanconie mentre si
grattava con delicatezza le incrostazioni, come in privato faceva ogni
volta che si sentiva lontana da sguardi irriguardosi. Contemplava intan-
to la coroncina di abete e di agrifoglio che, come volevano le antiche
tradizioni pomeraniesi, aveva ricevuto quella sera insieme agli auguri
d’etichetta durante il riguardoso gran pranzo di gala a palazzo.

Tutte le sue amiche, pensava sconsolatamente, tutte le altre ragazze
del Granducato alla sua eta avevano gia una nidiata di bambini a cui fa-
re i regali. A lei mancava cosi tanto la presenza di qualche frugoletto
per cui preparare le strenne e con cui festeggiare in allegria e con vera
gioia il Natale... Uno, si sarebbe accontentata di un bimbo solo...

Perché, si chiedeva, perché non era possibile? Aveva aspettato cosi a
lungo che si facesse vivo qualcuno di quei principi azzurri o tutt’al piu
violetti di cui si favoleggiava tanto... Persino la figlia del principe di Leo-
poli, che si diceva fosse leggermente gibbosa, ma che lei per certo sa-
peva che era gobba e bitorzoluta, era stata alla fine maritata... Lei, in
fondo, aveva solamente la pelle un po’ danneggiata... No, non era giu-
sto, si disse e si rese ancor piu conto della sua infelicita. Due lacrime
piccole piccole rotolarono adagio sulle povere guance rovinate. Teodo-
ra buttd allora la coroncina sulle braci quasi spente nel caminetto, la
guardo bruciare lentamente e poi, toltasi e ripiegata per bene la vesta-
glia, si alzd con un profondo sospiro per andarsi a coricarsi nel suo gran
letto di piume dalle tozze gambe d’avorio.

Ma ecco che verso le tre del mattino, qualcosa si animo nella stanza an-
cora avviluppata nella notte. Con un gran fruscio, accompagnato da
sbuffi d'impazienza, dal caminetto ormai spento era uscito un tale vestito
di rosso. Era un uomo non proprio giovane, dalle spalle larghe e con una
corporatura massiccia e forte, da contadino. Evidentemente era stato
costruito senza economia e dava l'impressione di godere di ottima salu-
te, con un piu che definito accenno di pancia che tutto sommato gli do-
nava. Vestiva rozzamente, con un camiciotto cremisi chiuso in vita da
una larga cintura di pelle e bordato di vecchia pelliccia di lepre bianca.
Le brache erano dello stesso colore e calzava decrepiti stivali di cavalli-
no col pelo all’esterno. Tendeva al rosso pure la faccia florida e carnosa,
con le guance troppo accese di chi & solito iniziare a farsi un goccetto di
acquavite fin dalla prima colazione. | suoi occhi perd erano verdi e scuri
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come il cuore della foresta. La barba doveva essergli stata, da giovane,
di pelo ferrigno e rossicci erano pure i ricci gia brizzolati e un po’ oleosi
che gli sfuggivano dal vecchio berrettone color sangue rappreso che te-
neva in testa.

Tutto il suo aspetto emanava ingannevolmente una burbera bonomia
ma soprattutto genuina competenza. Dopo essersi sommariamente
spolverato, diede un occhiata in giro e si tolse il berretto, posandolo sul
tavolino piu vicino. Poi si rivolse verso il letto, dove un’allarmata Teodo-
ra, che al rumore si era alzata di scatto dai cuscini, lo stava ancora
guardando come se fosse un rospo sbucato dal fango, mezzo morta di
paura. Ma la giovane donna era una Granduchessina di razza e anche
in quel momento seppe mantenere il suo sangue freddo e non grido. Fu
allora che un’idea improvvisa, come un’ape luminosa, le fece intuire chi
potesse mai essere quello sconosciuto piuttosto plebeo che le era sbu-
cato improvvisamente nella stanza in modo cosi poco convenzionale.
Per un istante ebbe un gradevole palpito d’emozione, ma subito la ma-
schera di cortesia le scivold di nuovo sul volto, che tornd alla compo-
stezza abituale. Anzi, rivolse all’'uomo rossiccio un garbato sorriso di
circostanza, anche se aveva un vago sospetto che la sua biancheria
non fosse proprio pulita.

"Ho sentito il richiamo e son venuto appena ho potuto” disse 'uomo con
fare laconico, dopo aver ricambiato il sorriso con un solo cenno del ca-
po, con indifferente gentilezza. Poi, senza perdersi in ulteriori convene-
voli, si lascid cadere su di una povera poltroncina che cigold mestamen-
te sotto il peso improvviso e aggiunse: "Che c'e che non va?"

Senza sprecare altro tempo Teodora usci dal letto, indosso in fretta la
sua vestaglia e, sedutasi sull’orlo di un’altra poltroncina di fronte a lui,
comincio a illustrargli con molto calore il suo problema, dando un rapido
resoconto dei guai che ne derivavano a lei personalmente, al Margravio
suo padre e in genere agli abitanti del Fluchwurdige-Sterz.

L'uomo in rosso allora la guardo, la soppeso, fece correre il suo sguar-
do su tutta quella pelle butterata e poi borbottd con un certo distacco,
come se parlasse solo a sé stesso: "Si puo anche fare, perché no?... e
ancor piu in fretta di quanto un buon cane si metta a sedere. Senza
neppure doverle torcere un pelo delle ascelle, per di piu....”

Strinse allora i suoi occhi verdi con un certo aspro divertimento, poi ag-
giunse a voce piu alta, sfoderando un piccolo sorriso con una sfumatura
immonda: “Posso pure garantirLe un risultato eccellente, Vostra Grazia.
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Ma, come sempre, c'e da pagare uno scotto" e nel frattempo si slegava
i lacci dei suoi vecchi calzoni.

Una delle qualita piu simpatiche della Granduchessina Teodora era che
la verita nuda e cruda non l'offendeva piu di tanto. Nonostante cio, per
almeno la durata di qualche battito del suo cuore rimase davvero scon-
certata, tanto che batté nervosamente le palpebre un paio di volte in ra-
pida successione. Ma subito si riprese e si mise a mordicchiare le crosti-
cine del suo dito indice soppesando rapidamente i pro e i contro di quel-
la proposta cosi disarmante. A quanto poteva ora intravedere, i suoi so-
spetti sulla biancheria di quelluomo sembravano confermati, ma il suo
animo aristocratico non si lascio fuorviare da dettagli in fondo poco signi-
ficanti. "Sono pronta" disse semplicemente. E lo fu davvero.

All'inizio tenne gli occhi chiusi, anche se probabilmente avrebbe preferito
turarsi le narici, perché quelluomo emanava un lontano odore di stallati-
co, oltre a un certo muschioso sentore d'ascella maschile. Anche perché
non s'era neppure levato, nella fretta, quei suoi calzerotti di lana un po'
trasandati. Ma ben presto Teodora si abitud agli odori forti e pure alle for-
ti emozioni. Lo scotto fu cosi pagato, e per ben tre volte, dato che 'uomo
in rosso sembrava possedere la perseveranza tipica dei nordici, unita a
un grande entusiasmo biologico. L’unico inconveniente fu che il bel co-
priletto color ‘pantofola di cardinale’ di pesante seta di Parigi fu cosi stra-
pazzato da risultare poi irrevocabilmente rovinato.

Dopo di che 'uomo dal pelo rossigno si stiracchid voluttuosamente nel
dolce silenzio che segue il piacere, sdraiato sul dorso e ignudo in modo
quasi inverecondo, salvo i calzerotti ai piedi, sul bel copriletto di seta
cremisi. Grattandosi piacevolmente sotto la pancia, comincid poi a di-
scettare su come la rispettabilita nell’atto dell’amore si ottenga non tanto
con le dimensioni quanto con la contundenza e la costanza nell’erezione,
nonché con I'agilita nei movimenti. Aveva una conversazione intelligente,
condita da commenti sarcastici e Teodora, distesa con le mani congiunte
dietro la nuca e neppure conscia di giacere lei pure gradevolmente di-
scinta sullo stesso copriletto, lo stava ascoltando con indifferente inte-
resse.

Ben prima che sorgesse l'alba, comunque, I'uomo si rivesti. Bacio con
rozza galanteria la mano alla giovane Granduchessa prima di rinfilarsi
per il caminetto e da i se ne parti. Teodora cerco di rimettere un poco a
posto il letto ormai tutto in disordine e che ancora vagamente odorava
di pelliccia conciata di fresco. Prese mentalmente nota di dire alla servi-
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tu per prima cosa la mattina seguente di cambiare le lenzuola e dar aria
alla camera, poi si rimise la sottile camicia da notte di cui si era sbaraz-
zata al momento opportuno, si rimise a letto e s'appisold subito. Dormi
tranquillamente per il resto della notte, fino a mattino inoltrato.

Si risveglid d'ottimo umore e immensa fu la sua meraviglia quando per
prima cosa si vide due mani belle, pulite, lisce. Rapidamente si guardo
dalla testa ai piedi: I'orrida scabbia era sparita, lasciandole una pelle
bellissima, morbida, con quel riflesso carnicino che si vede nell'incavo
dei petali delle camelie bianche. Ed emanava una sottile fragranza sua-
dente e leggermente muschiata, come quella che sprigionano le piu
preziose rose coltivate in serra. Un vero miracolo! Teodora grido d'alle-
gria e di contentezza. Accorsero le cameriere. Accorsero i valletti. Ac-
corsero i ministri. Accorse, ancora in camicione, lo stesso Margravio e
dietro di lui i due giovani principi di Pomerania in mutande di seta cruda.
Tutti rimasero a bocca aperta di fronte alla nuova, radiosa bellezza della
giovane granduchessa, che fece a loro vedere la sua nuova pelle in tut-
to il suo magnifico fulgore, in piedi tutta nuda sul suo grande letto dai
piedi d’avorio.

La notizia si sparse in un lampo mentre le campane della cattedrale e di
tutte le chiese del paese suonavano lietamente a stormo. Una gran folla
si raduno davanti al palazzo granducale e una Teodora beata, estatica
come una monaca dopo la comunione, mostrd a tutti senza alcun velo
la sua nuova bellezza mentre un lunghissimo "Ohhhh!" sgorgava all'uni-
sono dai petti fedeli dei sudditi del Granducato, uomini e donne, ma
specialmente dagli uomini. Mai in Pomerania si era visto nel suo com-
pleto naturale una carnagione cosi splendida, che aveva la bellezza di
un antico cammeo e la stessa rosea trasparenza delle carni dei neonati,
pura come la neve appena caduta. Era altrettanto vero che mai in Po-
merania si era vista una Granduchessina mostrarsi in pubblico tutta nu-
da dal balcone principale del Palazzo, nonostante che I'etichetta di corte
lo escludesse in modo esplicito. Nessuno tuttavia se ne lamentd, neppu-
re I'arcivescovo, che pure era considerato un uomo sobrio e pio e che
volle venire di persona a sincerarsi dell’avvenuto cambiamento. Gli unici
a rammaricarsene furono i ciechi del paese, ma solo per invidia.

Seguirono tre giorni interi e altrettante notti di eccitazione e di festeg-
giamenti per tutto il Granducato, con balli pubblici, banchetti, manifesta-
zioni e incontri vari. Piu di una settimana durarono invece quelli nel Flu-
chwurdige-Sterz, dove i copulatori locali, inebriati dall’entusiasmo e dal-
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la generale esuberanza, pigiarono debitamente le loro uve, tanto che
nove mesi dopo diverse giovani e meno giovani comari di quella contea
misero al mondo dei pargoli con capelli di colore differente da quelli dei
loro padri.

Naturalmente al Gran Margravio arrivarono messaggi di congratulazione
e di compiacimento da parte di tutti i sovrani vicini, anche da quelli con
cui aveva delle questioni aperte. Insieme alle congratulazioni, alcuni di
essi accennavano diplomaticamente a proposte di possibili alleanze ma-
trimoniali. A quanto sembrava, la contea del Fluchwurdige-Sterz e i suoi
pingui proventi erano infatti un incentivo a cui era difficile resistere per i
regnanti vicini, sia amici che rivali. Inoltre, Teodora, oltre che per la ricca
dote, era ormai diventata appetibile anche per altre ragioni, non sempre
confessabili per vie diplomatiche.

Comunque, per la meta di Febbraio fu concluso un fidanzamento ufficia-
le. Appena saputa la notizia, si era infatti presentato come pretendente,
con una fretta forse eccessiva, il figlio primogenito del re di Danimarca,
un giovane principe biondo, piuttosto duro e asciutto, gia indirizzato da
suo padre a una futura carriera da sovrano e noto per avere delle ambi-
zioni. Le nozze furono celebrate gia a Pasqua e Teodora si installd con
gran sfarzo e tra la gioia generale nella reggia di Koébenhaven, dove a
tempo debito nacquero, uno dopo l'altro, tutta una serie di bei bambini.
Nessuno si lagno se i principini avevano capelli tendenti al rossiccio: "E'
tutta salute" si diceva a corte.

Ma se Teodora aveva avuto fortuna, ben poca ne ebbe I'uomo del cami-
no. Gia il giorno appresso all'incontro notturno una spiacevole prurigine
inizido a tormentarlo sempre piu intensamente. Ben presto vi si aggiunse
la febbre e insieme alla febbre un gelo acuto intorno alla fronte, come
una corona di ghiaccio. Comparvero poi strazianti dolori alle giunture e
un sudore freddo e unto che portd a un incessante dolore simile a un a-
bisso, che lo faceva camminare sbandando come un’oca ubriaca. A un
certo momento non lo trovarono piu: era letteralmente scomparso dalla
circolaziome. Gli gnomi che lavoravano per lui nella sua lontana resi-
denza all'estremo Nord, tra nevi perenni, lo dovettero andare a cercare
per settimane, preoccupatissimi.

Lo rintracciarono per caso, in una sperduta foresta di betulle nane del
Norreland, una desolata regione nella Svezia nord-orientale. Era mezzo
istupidito dal dolore, febbricitante e ormai sfigurato nella persona. Gli
occhi erano spenti come pietre mentre la sua pelle pustolosa era tutta
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una viscida piaga, come la pelle di certi ributtanti animali marini. Balbet-
tava incoerentemente steso sul fondo della sua slitta, mentre le sue
stesse renne se ne tenevano discoste per non prendersi il contagio. Infi-
latisi dei guantoni di cuoio quasi piu grandi di loro e protettisi il viso con
pezzuole di garza, gli gnomi trovarono il modo di portarselo a casa, an-
che se con difficolta.

Il nostro uomo riusci a superare la crisi, nonostante tutto. Ma si rimise
molto, molto lentamente e non fu piu lo stesso di prima. Gradualmente le
croste piu pustolose seccarono e caddero via, ma il suo viso e tutto il re-
sto del corpo rimasero segnati. |l suo pelo rossiccio si incanuti con rapi-
dita, perdendo del tutto il suo antico e sano colore rubizzo e facendolo
sembrare molto piu anziano di quanto fosse in realta. Ormai si stancava
spesso e con facilita, non riusciva piu a concentrarsi e a lavorare piu di
tanto. Di conseguenza ben presto gli crolld addosso una opprimente an-
goscia esistenziale. Dovette fare una lunga convalescenza nelle lontane
isole Spitzberg, un desolato luogo di villeggiatura di sola roccia e gelo,
costantemente battuto dai venti artici del vicino Polo Nord. Vi rimase per
parecchi mesi senza vedere nessuno, in compagnia solo di due vecchi
lapponi dispeptici, due individui angolosi e ossuti che gli facevano rispet-
tivamente da infermiere e da portaborse. Si dette ancor piu al bere e co-
si ingrasso definitivamente. Solo la sua statura eccezionale lo salvo dal-
I'essere obeso. Anche il suo carattere si guasto, sviluppando una scorza
di malanimo astioso e un umore piu variabile di un vecchio tacchino da
cortile. Perse il suo antico temperamento selvatico e luminoso e divenne
introverso, scontroso, pieno d’'ombre buie e profonde come una tipica
conduttura di scarico. Col tempo si risollevd un poco, ma il suo animo
era ormai logorato all’'interno.

Il Natale successivo, infatti, non se la senti di fare il suo percorso abitua-
le e per alcuni anni furono gli stessi gnomi che dovettero andare in giro
per i recapiti piu urgenti, cercando di farsi vedere il meno possibile per
non creare spiecevoli pettegolezzi e notizie poco gradite. Da allora l'uo-
mo in rosso ha gradualmente ripreso il suo lavoro, anche se non si fa
vedere volentieri come una volta. Ormai conduce la vita del topo uscen-
do solamente la notte, perché si sente segnato e prova imbarazzo a in-
contrar gente. Anche il suo vecchio interesse per le donne si limita a
qualche sgarbata galanteria, tipica di uno scapolone dall'inaccessibile vi-
ta privata. Soprattutto tende a non fare piu dei favori personali al di fuori
della sua routine abituale. Specialmente a ragazze da marito.
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Quindi, se per un caso davvero eccezionale in una di queste notti di Di-
cembre lo sorprendete in casa vostra, vicino al caminetto del vostro ap-
partamento, o se incappate nella sua figura sulle scale di servizio del
vostro condominio, o se intravedete la sua sagoma sul tetto di qualche
villino vicino al vostro, ci raccomandiamo con voi: lasciatelo in pace, fa-
te finta di aver visto solamente 'ombra di un gatto, ma soprattutto

non dategli per favore altra rogna!
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UN BUON NATALE '94 A VOI TUTTE, CARE RAGAZZE, e un arrivederci al pros-
simo Natale del '95, da parte di un ormai affezionato Tripeleff, che anche
quest’anno v'ha voluto mettere per iscritto questo istruttivo episodio, da lui letto un
tempo su un antico trattato di geografia storica della Pomerania. Pud sempre servire.
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