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Prima Parte 
del DECIMO EPISODIO 
del Ciclo di ODO e RIPRANDO 

❧ 
 
 
•  XXIX  • 
 
La prima giornata Druttemiro la passò interamente sui luoghi dell'agguato. 
La corticella di Codemonte non era lontana più di cinque o sei miglia dalla 
porta settentrionale della città e, pur tenendo il suo cavallo a un trotto leg-
gero, quasi al passo, vi arrivò in neppure un’ora.  
Era partito ancor prima che l'alito dell'alba appannasse in cielo le stelle, 
tanto che aveva dovuto svegliare le guardie per farsi aprire la porta di Santo 
Stefano, ancora chiusa. Senza fare troppo rumore era passato tra le poche 
case raggruppate fuori delle mura, ancora avvolte dal buio, per poi 
imboccare la via Plumbina, l'antica strada che menava a Pombia, ancora 
deserta data l'ora antelucana.  
Sulla campagna silenziosa la nebbia mattutina era sottile, non più che una 
caligine, ma si dileguò con le prime luci, che resero limpido e luminoso 
l'ampio paesaggio di pianura che stava attraversando, con piccoli campi a 
destra e a sinistra  ritagliati tra l'arruffata vegetazione delle baragge. 
Dopo poco, appena superato il casale di Veveri, l'antica tenuta della Vepra (il 
prunaio), i primi contadini, da soli o a gruppi, cominciarono lentamente ad ap-
parire nei campi, dove alcuni bruciavano le stoppie della segale già mietuta 
mentre altri stavano curando i grappoli maturi sui filari di vite appesi tra 
albero e albero ai bordi dei coltivi. Oppure roncavano la baraggia per aprire 
nuovi terreni.  
Quelle primissime ore mattutine, come accade spesso a metà settembre, 
erano chiare e serene, con un’aria frizzante che metteva piacere. Tuttavia 
Druttemiro era più accigliato del solito. Proprio quella notte, infatti, mentre 
preparava le varie cose per la sua missione prima di coricarsi, si era accorto 
della sparizione di parte delle armi e degli indumenti appartenuti al ragazzo, 
uno degli assalitori, rimasto ucciso durante l'agguato alla vita del vescovo. 
Quel ragazzo era un mistero: il suo cadavere, che Druttemiro aveva portato 
a Novara, dimostrava non più di 14 o 15 anni  ed il corpo, piuttosto piccolo 
per la sua età sebbene fosse decisamente robusto e ben formato, non era 
quello di un qualsiasi milite giovanissimo, come ogni tanto se ne potevano 
trovare. Era piuttosto quello di un rampollo di famiglia certamente ricca, forse 
persino nobile. Almeno, così dimostravano le sue armi, che Druttemiro 
aveva ricuperato insieme al cavallo, come pure i suoi abiti e la sua stessa 
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pelle del ragazzo, bianca e ben curata.  
Nessuno a Novara l'aveva riconosciuto, però, e non si era ancora saputo di 
nessuna morte di giovani di buona famiglia nel contado novarese. Dopo due 
giorni il corpo del ragazzo cominciava a deteriorarsi e in tutta fretta era stato 
sepolto in una semplice tomba dietro al battistero. La sepoltura era avvenuta 
di sera, quasi di nascosto e con pochissime persone presenti, tra cui Odo, 
Adalgiso e l'arciprete della Cattedrale, il canonico Johannes, che aveva dato 
la necessaria benedizione. Ma la morte del giovane sconosciuto aveva 
toccato l'immaginazione di molti, tanto che lo stesso prete Johannes si era 
poi offerto ad officiare gratuitamente una semplice cerimonia funebre per 
quella povera anima.  
Il ragazzo era stato sepolto nudo e avvolto in un lenzuolo, perché Druttemiro 
si era preoccupato di mettere da parte gli effetti personali dello sconosciuto, 
che avrebbero potuto servire in seguito per una sua possibile identificazione. 
Li custodiva nel bugigattolo accanto alla sala d'arme del palazzo vescovile, 
dove lui stesso dormiva e dove nessuno si era mai permesso d'entrare, 
perché Druttemiro lo Sciancato era un uomo che con il silenzio di una sola 
occhiata poteva fare il vuoto dinnanzi a sé. Eppure, proprio la sera dopo la 
sepoltura e appena prima della partenza, erano scomparsi.  
•  XXX  • 
 
Mentre cavalcava a piccolo trotto verso le prime colline, lungo la strada a 
quell'ora ancora deserta, dove i pochi viandanti si tiravano da parte al suo 
passaggio, Druttemiro masticava tra sé e sé quel suo dubbio irritante. La 
scomparsa degli oggetti personali del ragazzo forse era dovuta a un 
semplice furto di qualcuno ingolosito da quegli abiti di panno buono, 
specialmente dal bel corpetto imbottito col collo ornato da un semplice 
ricamo di lana azzurra. Oppure dal piccolo elmo a calotta con il suo 
paranaso, o dalla leggera maglia di ferro per proteggere spalle e torace, ma 
ancor più dalla spada e dal coltello di buona fattura, con le loro fodere di 
cuoio borchiato. O dagli alti stivali sfrangiati quasi nuovi e così via. In fondo 
erano tutte cose di un certo valore, che avrebbero facilmente tentato più di 
una persona, anche se non erano in molti, a Novara, che avrebbero forse 
avuto il coraggio di entrare impunemente nella tana di un lupo come 
Druttemiro.  
Un'altra spiacevole ma possibile ipotesi era che quegli oggetti fossero stati 
fatti sparire proprio perché rappresentavano degli indizi pericolosi, che prima 
o poi avrebbero potuto far luce sui reali mandanti dell'agguato. In tal caso, 
sarebbe stato ovvio che le radici del complotto contro Riprando arrivavano 
anche a Novara, nella stessa casa del vescovo per di più, un pensiero che 
aveva subito fatto raggrinzire la pelle a Druttemiro.  
Quando quella stessa notte, proprio prima della partenza, aveva scoperto la 
sparizione degli oggetti dal suo cubicolo, si era messo in cerca di Odo, o al-
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meno del cancellarius Adalgiso. Ma l'ora era veramente tarda e il povero 
Adalgiso, stravolto dalle preoccupazioni di quei giorni, era finalmente riuscito 
ad andare a dormire a casa sua, mentre Odo non era rintracciabile da 
nessuna parte. In più, a quell'ora di notte non aveva trovato anima viva nel 
palazzo del vescovo a cui poter lasciare un messaggio. O comunque 
nessuna persona di cui lui si sarebbe fidato.  
Anche se un vago senso di disagio gli solleticava lo stomaco, Druttemiro 
aveva alla fine deciso che non era il caso di rimandare la sua partenza: in 
fondo poteva veramente essersi trattato soltanto di una banale ruberia da 
parte di qualche servo lesto di mano o di un milite poco onesto che non 
aveva saputo resistere alla tentazione. Avrebbe potuto essere persino un 
qualsiasi ladro estraneo alla casa, dato che in quei giorni così spasmodici 
v'era un continuo viavai di persone di tutti i tipi nel palazzo del vescovo e 
chiunque avrebbe potuto intrufolarvisi senza venir notato.  
Al suo ritorno avrebbe indagato, naturalmente. Comunque, furterelli del ge-
nere qualche volta accadevano anche nella domus vescovile, perché 
l'umana natura non ha mai lesinato nel distribuire tra gli uomini, vecchi o 
giovani, ricchi o poveri che siano, cuori di ladro. Perciò Druttemiro aveva 
concluso che non valeva la pena, per ora, aggiungere altre inquietudini alla 
tensione già grave che imperversava in quella casa. Inoltre era sicuro che 
una sua perlustrazione ai posti dove era avvenuta l'imboscata gli avrebbe 
fornito degli indizi più precisi su tutta quella faccenda dell'agguato.   
•  XXXI  • 
 
Invece non gli riuscì di trovare nessun indizio. Il luogo della battaglia era 
stato calpestato da almeno un centinaio di persone e nei giorni successivi 
dozzine e dozzine di abitanti dei dintorni erano accorsi a vedere il posto 
dell'assalto. Persino dalla città era venuta gente per farsi un'idea di cosa era 
successo o solamente per curiosità.  
I contadini di quelle zone, poi, avevano coscenziosamente già raccolto, 
come vere e proprie formiche, ogni coltello, ogni cintura, fibbia, scheggia di 
lama, vesti strappate od altro che fosse stato lasciato sul terreno. All'alba del 
terzo giorno dopo lo scontro Druttemiro non riuscì a trovare neppure un 
fermaglio, neppure un brandello di panno. E, naturalmente, nessuna traccia 
sul terreno dei movimenti degli assalitori.  
Mentre così cercava, arrivò un bracciante da Codemonte, la corticella  
arroccata sull'ultimo lembo della collina, a un tiro di sasso da quel posto. 
Codemonte (Caput Montis) era solo una modesta tenuta, antica di proprietà 
della famiglia di un vecchio canonico di San Gaudenzio. Come lungo tutta la 
Costa Bella, il basso dorsale collinoso che da lì si inerpicava sempre più 
verso settentrione per poi confondersi nelle grandi alture intorno al lago 
Verbano e  che proprio a Codemonte aveva inizio, era allora piantata ad ulivi 
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e mandorli dove non era ancora tutta ricoperta dalla boscaglia. Gli arativi e le 
vigne, infatti, si stendevano nella piana, lungo la strada ai piedi della collina. 
L'uomo che si era avvicinato era un tipo rozzo ma ciarliero, che prese a 
raccontare l'andamento della battaglia con particolari sempre più fantasiosi. 
Finché Druttemiro si schiarì la gola, producendo un rumore di tela lacerata, 
per poi dire con voce funerea: "Per tutti i gatti del paradiso, non raccontarmi 
altre fandonie. Io c'ero a quella battaglia." 
Il contadino immediatamente azzittì, ma subito il pomo d'adamo prese ad 
andargli su e giù per il collo come un ranocchio, quando a una seconda 
occhiata intravide sotto il mantello di quello sconosciuto così scoraggiante la 
corta spada, una specie di gladio, che Druttemiro s'era portato dietro per 
pura precauzione. Non era difficile capire che doveva trattarsi di un uomo 
d'armi di qualche signore, uno di quei soldati dagli occhi duri per i quali i 
contadini erano poco più che animali. E lui non s'era portato neppure una 
roncola, con cui potersi al massimo difendersi. Ma ormai era troppo tardi. 
Ne approfittò Druttemiro per scaricargli addosso una fitta serie di domande 
ringhiose, su chi era, da dove veniva, dove si trovava il giorno dell'attentato, 
cosa aveva visto, cosa aveva sentito, cosa era successo dopo e così via.  
Il poveraccio si affrettò a rispondere in tono rispettoso, anche se gli 
tremavano le sopracciglia, ma risultò che sapeva ben poco, perché, a suo 
dire, quando avevano udito il rumore della zuffa, tutti loro che si trovavano 
nella tenuta erano corsi a nascondersi nel bosco e là erano rimasti per tutto 
il tempo.  
Druttemiro riuscì ad appurare che gli abitanti della corticella di Codemonte 
non erano altro che quel bracciante, suo fratello, le rispettive famiglie e la 
loro vecchia madre. Anche se per esperienza già sapeva quanto fosse bene 
diffidare dai testimoni oculari, che in genere non hanno mai capito niente, il 
nostro maestro d'armi purtroppo non aveva finora trovato neppure uno 
straccio d'indizio e quindi decise di andare a parlare anche a quel branco di 
contadini per spremere da loro qualcosa di più, se possibile.  
•  XXXII  • 
 
La corticella di Codemonte altro non era che due o tre piccole casupole dal 
tetto di paglia consunta, accovacciate sul crinale del dosso ma nascoste alla 
vista dalla strada dalla densa boscaglia sul pendio.  
Nello spiazzo centrale troneggiava una serie di mascelle d'asino inchiodate 
sopra un palo, con in denti rivolti in su contro il malocchio, e intorno razzola-
vano del pollame, una covata di ragazzini di varia età, alcuni maiali così ma-
gri e ossuti da sembrar cani e un paio di donne piuttosto trasandate e poco 
socievoli, ovviamente le mogli dei due contadini. 
L'altro fratello era del tutto simile al primo, brutto, membruto e con gli 
avambracci neri di pelo, ma quando Druttemiro provò ad interrogarlo anche 
lui risultò timoroso di parlare, come un cane spaventato dai tuoni.  
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Una vera sorpresa fu invece la loro vecchia madre, una donna robusta, 
piuttosto anziana ma di statura notevole, coi capelli sporchi e già striati di 
bianco che le scendevano per le spalle. Le braccia che uscivano nude dalla 
veste  erano solide e poderose, sebbene la pelle fosse ormai cascante.  
Sembrava una donna molto forte e molto accorta, che subito ci tenne a 
dichiarare che lei era Pemma, la figlia del vecchio Airoldo che per anni 
aveva fatto la guardia alle Torri Zumelle della città di Novara. Erano queste i 
due alti torrioni ottagonali in laterizio che sin dall'antichità proteggevano la 
porta occidentale della città, la porta di San Gaudenzio, e che in quei tempi 
fungevano anche da carcere pubblico.   
"Conscevo tuo padre" disse brevemente Druttemiro con una sorta di austera 
cortesia, anche se tenne per sé il fatto che aveva sempre considerato 
quell'Airoldo non più che un pendaglio da forca. La matriarca ne fu invece 
felicissima e per alcuni minuti lei e il suo visitatore si scambiarono fatti e 
notizie su personaggi del passato, del tutto ignoti agli altri membri di quella 
famiglia.  
Dopo di che Pemma fece un breve riassunto della sua vita disgraziata, da 
quando suo padre l'aveva praticamente venduta a un villico rozzo e 
ignorante, il padre di quei due, con cui aveva dovuto passare il resto della 
sua esistenza sepolta in quel podere così fuori mano, a lavorare giorno e 
notte per un padrone gretto, taccagno e senza cuore come il canonico 
Gusperto. 
"Conosco anche lui" le fece eco Druttemiro in un tono leggermente 
disgustato, che conquistò definitivamente il cuore della donna. Il canonico 
Gusperto non godeva evidentemente la sua stima. Ormai il ghiaccio era rotto 
e il nostro maestro d'armi pensò bene che fosse arrivato il momento di 
creare un clima più rilassato per tutti e quindi più favorevole a sciogliere 
molto più liberamente le lingue.  
Tirò fuori perciò dalla bisaccia dietro alla sella una forma di pane e un grosso 
pezzo di cacio di montagna che, tra le altre cose, si era fatto dare dalle 
cucine della domus vescovile come vettovaglia per il viaggio, invitando la 
famiglia a far colazione con lui. A chi era abituato a mangiare poco più che il 
pulmentum, la misera pappa di miglio ch'era il cibo dei contadini poveri 
insieme alle verze bollite e alle rape cotte sotto la cenere, quel buon pane di 
frumento, bianco, soffice e dolce, che si mangiava solo nella casa del 
vescovo, era un lusso irresistibile. Una piccola fiasca di vino, tirata fuori al 
momento opportuno, coronò il successo di Druttemiro, che in breve ebbe 
completamente in mano la situazione.  
 
•  XXXIII  • 
 
Venne così a sapere che il giorno dell'agguato, passato da poco il 
mezzogiorno, i contadini di Codemonte avevano sentito un furioso galoppar 
di cavalli dal sentiero che veniva giù da Dulzago e che correva lungo l'altro 
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lato della loro collinetta. Si erano subito allarmati, perché quello era 
solamente un viottolo rustico, usato tutt'al più dai locali per portare i loro 
porci a pasturare nei boschi o per recarsi a piedi da un villaggio all'altro.  
La comparsa di cavalieri sconosciuti era sempre rischiosa per dei contadini, 
perciò per precauzione tutti loro erano corsi a nascondersi nel bosco vicino. 
Da lì, attraverso le fronde degli alberi avevano potuto vedere che si trattava 
di un drappello di cavalieri barbuti, ben armati, che sembravano galoppare 
verso Novara.  
O così avevano creduto, perché - come si era poi saputo - avevano invece 
aggirato la punta meridionale della collinetta per andare ad appostarsi sulla 
strada principale, lungo l'altro lato del poggio. Però quella manovra da 
Codemonte non l'avevano né vista né sentita e così, dopo un poco di tempo, 
erano usciti dal bosco ed erano ritornati ai loro lavori.   
No, non avevano saputo riconoscere chi fossero quei cavalieri, se fossero 
militi dei conti, o del vescovo, o di qualche altro signore, perché quella gente 
non l'avevano mai vista prima da quelle parti. Ci fu un poco di confusione 
quando Druttemiro chiese di quanti cavalieri si trattasse, perché ognuno 
diceva un numero diverso, chi dieci, chi quindici, qualche bambino addirittura 
trenta. Ma dopo un po' di discussione e con un furioso contare sulle dita, si 
arrivò a un non facile compromesso, decidendo per una dozzina.  
'Non erano quindi dei volgari briganti da strada  - pensava intanto Druttemiro 
- altrimenti una banda così numerosa e ben armata che scorrazza per il 
contado sarebbe stata già individuata da qualcuno e ne avremmo avuto 
notizia... E poi, c'era Richardino, quel traditore, insieme a loro. E' stato 
riconosciuto da Odo…  Si tratta di ben altro, quindi. E a Dulzago si può 
arrivare in poche ore anche da Pombia, passando per Oleggio. Han detto 
che andavano al galoppo… Potrebbe anche essere possibile.  Ma non devo 
correre a delle conclusioni troppo sbrigative, per adesso. Sentiamo se c'è 
dell'altro…" 
Dopo qualche tempo i contadini avevano sentito l'improvviso frastuono della 
battaglia, con urla laceranti, nitriti di cavalli e uno terrificante rumore di armi e 
di lotta, che li aveva spaventati a morte. Non erano certo andati a vedere 
ma, radunate alla rinfusa le donne, le bestie e i bambini, erano scappati più 
in fretta che potevano giù dall'altra parte della collina, il più lontano possibile 
dal pericolo. 
Erano appena discesi, però, quando avevano visto arrivare al galoppo gli 
stessi cavalieri che fuggivano a briglie sciolte e a stento erano riusciti a 
nascondersi nella boscaglia. I cavalieri, tra cui c'erano due o tre cavalli con 
la sella vuota, erano scappati verso settentrione, per lo stesso sentiero di 
Dulzago da cui erano arrivati, che tagliava per i boschi lungo il Terdoppio, ai 
piedi della Costa Bella. 
Da dove provenissero e verso dove fossero poi fuggiti quei misteriosi 
cavalieri, quelli di Codemonte non lo sapevano proprio dire, perché in quei 
boschi non entravano quasi mai, neppure a far pasturare i maiali, per via dei 



 7 

lupi che vi si trovavano. E ancor più per i folletti e gli antichi spiriti dei boschi 
che continuavano a nascondersi sotto gli alberi. Quindi si erano ben guardati 
dall'andare a vedere.  
Druttemiro sospirò: gli sarebbe toccato di controllare tutte le possibili piste, 
anche se dopo i quattro giorni che erano già passati sarebbe forse stato 
piuttosto difficile seguire le eventuali tracce di fuga.  
 
•  XXXIV  • 
 
Naturalmente, dopo la battaglia era arrivata sul luogo dell'agguato una 
continua moltitudine di persone dalla città e dai dintorni e anche i contadini di 
Codemonte, intuendo che il pericolo era passato, si erano azzardati a 
scendere anch'essi per andare cautamente a vedere cosa mai era successo.  
Avevano così potuto venire a sapere quasi tutti i particolari di quel fatto 
senza precedenti, che aveva destato terrore e meraviglia nell'animo di tutti i 
presenti, e avevano persino visto caricare su di una barella il vescovo ferito 
e quasi morto per essere trasportato a Novara.  
Avevano ascoltato qui e là il racconto di tutte le fasi della battaglia, anche se 
non avevano capito proprio tutto. Avevano anche visto gli altri morti, 
compreso il cadavere del ragazzo che stavano portando a Novara, oltre ai 
muli col carico che dicevano fosse un grande tesoro, tenuti da quegli strani 
uomini che venivano dalla montagna.  
E poi quella moltitudine di gente – mai ne avevano vista tanta -  che era 
accorsa armata da tutte le parti e che si era messa poi a cantare nel 
riaccompagnare il povero vescovo in città. Ancora adesso, riportando quei 
momenti, meraviglia ed esaltazione traboccavano dai loro occhi e spesso 
facevano incespicare le loro lingue, non abituate ad esprimersi così 
chiaramente e in tanto dettaglio.  
Ma v’era di più: nel cuore di quella stessa notte, quando ogni agitazione era 
ormai finita e ogni rumore, anche lontano, si era spento, alcuni dei cavalieri 
misteriosi dovevano essere segretamente ritornati sul luogo dello scontro e in 
silenzio si erano portati via i morti. I villici di Codemonte ne avevano sentito i 
rumori soffocati ma, pieni di paura, non avevano osato andare a vedere. 
 Avevano però sentito chiamare a bassa voce nella notte e a lungo, come se 
cercassero uno dei loro. Non avevano afferrato bene quale nome venisse 
chiamato, perché le voci erano tenute basse, quasi a freno, ma era qualcosa 
come Bernardino, oppure Paganino, o un nome del genere…        
“Riprandino, forse?” suggerì Druttemiro, ma i villici non ne furono sicuri.  
Il maestro d’armi si sentiva confuso: nessuno, al castello di Pombia, portava 
un soprannome come quello, salvo il terzogenito del conte Guido, Riprandino 
appunto, un ragazzo di circa quindici anni. Druttemiro però lo conosceva fin 
troppo bene, come conosceva bene tutti i volpacchiotti di Pombia, e non era 
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di certo quello il ragazzo che lui aveva ucciso durante la battaglia e il cui 
corpo aveva portato a Novara. 
D’altra parte, se i suoi erano ritornati a cercarlo sfidando ogni pericolo, quel 
giovane non poteva essere un qualunque milite. Doveva essere figlio di una 
famiglia che contava, anche se Druttemiro era già giunto a quella conclusione 
da qualche giorno. Ma quale famiglia, se non quella dei conti di Pombia, la 
più importante di tutta la regione? Chi d’altro avrebbe potuto organizzare un 
attentato a un vescovo potente e ben armato come Riprando? A simili 
domande lui non aveva ancora alcuna risposta da dare e ciò lo crucciava.  
Per di più, come avevano fatto quegli sconosciuti in così poco tempo ad 
arrivare direttamente al suo ripostiglio, dietro alla sala d’armi nella domus 
vescovile di Novara, e ad portar via gli indumenti del ragazzo morto senza 
che nessuno avesse scorti? Quasi di sicuro dovevano avere dei complici, o 
almeno degli appoggi, in città. Anche riguardo a questo Druttemiro non aveva 
risposte e ciò gli aumentava la spiacevole impressione di essere ridotto a 
cercare a tentoni, come un animale cieco, cosa che lo esasperava anche se 
non lo dava a vedere.. 
 
•  XXXV  • 
 
Comunque, mentre i villici parlavano uno sull’altro, sempre più infervorati, il 
suo sguardo, che per lunga abitudine e senza farsi accorgere era andato a 
controllare l’interno di quella povera abitazione, aveva notato come dalla 
paglia di uno dei giacigli sporgesse la fibbia di bronzo di un cinturone 
malamente nascosto. Non era certo un semplice cinghione da bifolchi, quello, 
piuttosto uno di quei grossi cinturoni di cuoio rinforzato solitamente portati da 
soldati. Era ovvio che gli abitanti di Codemonte avevano bellamente 
partecipato alla spogliazione dei morti della battaglia. Ogni briciola di ferro o 
di bronzo o di cuoio era un vero dono del cielo per gente misera come quella.  
In un tono molto tranquillo chiese allora a quei suoi informatori così ciarlieri, 
accennando con la testa al cinturone: “Oltre a quello, cos’altro avete raccolto 
di interessante dopo la zuffa?” 
Ci fu un gelo improvviso e tutti tacquero impauriti. Il terrore di venir accusati 
di sottrazione illecita, se non di ruberia, e venire così imprigionati aveva 
d’improvviso pietrificato quei poveri diavoli. Sapevano di essere polvere agli 
occhi dei loro padroni e che per la polvere non si hanno riguardi. Neppure 
comprensione. 
“Non sarò certo io ad andare a spifferare nell’orecchio del vostro canonico 
Gusberto che avete voluto racimolare di nascosto qualche ricordo della zuffa” 
li rassicurò allora Druttemiro con quello che avrebbe dovuto essere un sorriso 
ma che invece spaventò ancora di più quelle anime tremebonde. “Per quanto 
mi riguarda, potete anche tenerveli, quei brandelli di abiti. Tanto, non servono 
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più a quei poveracci che sono morti. Ma mi interessa poter vedere tutto 
quello che è stato lasciato, perché devo capire da dove venivano quei militi. 
Cosa’altro avete trovato, allora?” 
I due uomini esitavano ancora, intimoriti, ma si levò la vecchia Pemma che, 
quasi ammiccando a Druttemiro, prima di tutto chiese: “Ma poi possiamo 
tenerci la roba, signore?” 
“Certo” rispose costui senza neppure cambiare di tono e aggiunse: “E non 
chiamarmi signore.” 
Allora dalla paglia vennero fuori, oltre al cinturone, un paio di stivali, un 
farsetto strappato e ancora intriso di sangue rappreso, delle brache in buono 
stato, pochi altri panni anch’essi sporchi di sangue, poi un pugnale dal 
manico d’osso, una freccia, pezzi di bardature di cavallo e soprattutto un 
elmo di ferro a calotta, che poteva venir trasformato in un’ottima pentola 
oppure venir venduto a più che buon prezzo. Evidentemente i contadini di 
Codemonte erano tra coloro che avevano ben foraggiato dopo lo scontro.  
Ma ciò che subito attrasse l’attenzione di Druttemiro fu la freccia. 
 
•  XXXVI  • 
 
Non era una freccia comune. Era più corta delle frecce normali e aveva un 
puntale di ferro a base quadrata, molto allungato e senza le solite alette. 
Anche l’impennatura all’estremità dell’asticella di legno, verso la cocca, era 
diversa, con solo due lievi risvolti di legno e non le abituali mezze piume. Si 
trattava evidentemente di un quadrello e non di una regolare freccia d’arco. E 
i quadrelli venivano lanciati solamente da balestre. Balestre a mano, 
naturalmente, abbastanza piccole da poter essere manovrate e trasportate 
da un uomo solo. Non le grandi balestre da difesa o da assedio, vere e 
proprie macchine da guerra, che richiedevano almeno un puntatore e due o 
tre aiutanti.  Le balestre a mano erano armi poco comuni, costose, usate 
solamente nelle piazzeforti più agguerrite. Non erano armi facili da ottenere. 
E soprattutto non venivano portate in battaglia, che lui sapesse. Né 
tantomeno in agguati. Erano armi da postazioni fisse. 
D’altra parte, nella confusione seguita allo scontro, nessuno aveva pensato a 
raccogliere le due frecce che avevano colpito il vescovo Riprando e il vecchio 
Barbavara. Così erano andate perdute. Erano forse del tipo di quel quadrello 
che Druttemiro aveva ora in mano? Erano state usate delle balestre portatili 
nell’agguato a Riprando? E perchè? Era tutto piuttosto strano e Druttemiro 
non riusciva ancora a capire cosa significasse tutto ciò.  
Chiese ai contadini dove avessero trovato il quadrello e gli fu spiegato che 
non proveniva dal luogo dello scontro. L’avevano trovato solo il giorno dopo, 
infisso a punta in giù nel terriccio, a metà costa della collina, nella boscaglia. 
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L’avevano raccolto perché il puntale in ferro rappresentava per loro ottimo 
punteruolo, buono per qualsiasi lavoro. 
Druttemiro si fece portare sul luogo dove era stato trovato e gli bastò 
un’occhiata per capire che si trattava della postazione da cui un buon tiratore 
avrebbe potuto colpire agevolmente chiunque si trovasse sulla strada senza 
essere veduto dal basso. Notò che alcuni rami di certi arbusti erano stati 
spezzati, sicuramente per avere una visuale migliore e in quel posto un 
quadrello doveva essere stato piantato per terra per averlo alla mano nel 
caso fosse stato necessario anche un secondo colpo. Sul terreno si 
intravedevano ancora dei segni di calpestio di piedi.  
Poco più in là Druttemiro scoprì un’altra postazione, che quelli di Codemonte 
non avevano visto. I quadrelli scoccati infatti erano stati due, ed entrambi 
avevano colpito le loro  vittime allo stesso tempo. Quindi gli arcieri erano due!  
Accanto a questa seconda postazione trovò quasi subito due altri quadrelli 
uguali al primo, seminascosti tra le foglie, come pure ad una bisaccia di cuoio 
semiaperta, con un acciarino, una piccola lama di ferro bruno e resti di cibo, 
cioè un gran pezzo di pane in parte sbocconcellato e un pollastro già mezzo 
spolpato. Evidentemente i due arceri, dopo il loro primo colpo, dovevano 
esser stati costretti ad allontanarsi precipitosamente, abbandonando lì la loro 
roba. E, da come venivano nutriti, non erano certo dei poveracci ma 
dovevano essere al servizio di gente ben fornita, che poteva approvvigionare 
bene i suoi militi.  Bifolchi o banditi di strada, che ben raramente potevano 
permettersi del buon pane da forno e quasi mai il lusso di un pollo cotto, non 
avrebbero abbandonato tutto quel ben di Dio, anche se avessero dovuto 
fuggire via in tutta fretta per qualche ragione improvvisa. Di più quegli indizi 
non gli dicevano.  
•  XXXVII  • 
 
Dopo aver esaminato per bene ciò che aveva trovato, Druttemiro tenne per 
sé solo le tre frecce a quadrello e lasciò il resto ai due villici. Ormai buona 
parte del mattino era già passata. Prese perciò il suo cavallo e proseguì il 
suo viaggio d’indagine. 
Voleva arrivare prima di sera al castello di Pombia. Anche se ormai si stava 
convincendo che l’attentato a Riprando non giungesse da lì, voleva parlare 
con qualcuno che fosse esperto di armi circa quelle insolite frecce da 
balestra, così corte e leggere, e cercare di accertare da dove potessero 
provenire. Solo in un centro militarmente ben attrezzato, cioè a dire un 
grosso castello o una città, avrebbe potuto trovare chi avesse una buona 
conoscenza dei nuovi tipi di armamenti e il castello dei conti era il più vicino 
e il più importante in tutta la regione.  
Ma vi era pure un altro, e forse più importante, motivo che lo spingeva verso 
Pombia, un motivo che molti avevano forse trascurato di approfondire ma 
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che l’oculato istinto di Druttemiro non aveva sottovalutato. Durante la sua 
recente permanenza al castello di Pombia assieme a Riprando, mentre 
l’attenzione di tutti era assorbita dalla ricerca spasmodica del famoso tesoro, 
qualcuno gli aveva riferito per caso che qualche tempo prima nel vicino 
villaggio di Marano sembrava che fosse stato intravisto il fuggiasco 
Richardino, a quanto pareva ospitato quasi di nascosto da qualcuno in un 
casale isolato dei dintorni.  
Dato che Richardino aveva preso personalmente parte all’agguato al 
vescovo ed era stato riconosciuto, Druttemiro ora voleva controllare se 
quella notizia fosse attendibile e in tal caso da chi quel traditore fosse stato 
ospitato, quali fossero stati i suoi movimenti in quei giorni e dove si trovasse 
in quel momento.  
Era tempo di rimettersi in viaggio. Così Druttemiro lasciò i contadini e 
rimontò a cavallo, mettendolo al passo. Aveva deciso che, prima di recarsi al 
castello di Pombia, avrebbe fatto una breve sosta alla pieve di Dulzago. Ci si 
arrivava seguendo proprio quel sentiero, non più che un rustico viottolo che 
rimontava dal lato di levante l’ampia pianura tra la Costa Bella e la Costa 
Regia, a poca distanza dal corso torrentizio del Terdobbio, tenendosi ai piedi 
della Costa Bella. Dalla pieve avrebbe poi proseguito verso il castello, anche 
se la giornata era ormai avanzata. Lo insospettiva il fatto che il drappello 
degli assalitori fosse discesi proprio da quel sentiero e per quello stesso 
percorso se ne erano poi fuggiti. Forse, seguendo le loro tracce, poteva 
trovare qualcosa che in qualche modo gli indicasse da dove provenissero. 
Qualcuno da quelle parti poteva anche averli visti e dargli così qualche 
informazione che poteva rivelarsi vitale.  
Contro ogni sua previsione, trovò quasi subito sul terreno le impronte del 
passaggio di numerosi cavalli e le seguì adagio, scrutando anche tra gli 
arbusti lungo il sentiero per non perdere qualche segno, anche minimo, che 
potesse dirgli qualcosa in più. Poco più avanti, alla sua sinistra trovò l’inizio 
della scorciatoia verso il primo guado sul torrente, che portava dritto al 
vecchio castrum di Caltinìaca, ma le tracce dei cavalli non passavano per 
quella parte. 
“Bene” disse tra sé. “Questo elimina tutta la parte bassa del contado. Ma ero 
sicuro che né quelli di Caltignaga né gli altri di Mosezzo o gli arimanni di 
Biandrate c’entrassero in questo sporco tradimento.”  
 
•  XXXVIII  • 
 
Un poco più sollevato, continuò con cautela a seguire verso settentrione le 
impronte dei cavalli in fuga. La gamba sinistra, quella dove era stato ferito al 
tendine tanto tempo prima, aveva cominciato a dolergli, mettendolo di 
malumore. Eppure era una bella giornata, l’aria pomeridiana era soffice e 
calma, la boscaglia lungo il sentiero tranquilla, con solo qualche attutito 
frusciare di fronde quando si muoveva un leggero réfolo d’aria. Di quando in 
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quando una ghiandaia o un colombo selvatico, spaventati al passaggio del 
cavallo, fuggivano via in un improvviso frullìo d’ali.  
Quando il villaggio fu quasi in vista, le impronte dei cavalli svoltarono a 
sinistra per un altro sentierucolo che portava a un secondo guado sul 
Terdoppio.  Druttemiro non conosceva molto bene quelle zone, ma gli era 
stato detto da quelli di Codemonte che da lì, guadato il torrente, procedendo 
verso occidente si arrivava ad Alexate, o Alzate che dir si voglia, per arrivare 
poi a Momo. Tenendo il settentrione, invece, ci si metteva sulla vecchia 
strada Vaurasca che, attraverso l’antico villaggio di Linduno, portava a 
Vaprio, poi al castrum di Suno,  a Bogogno e oltre.  
Passò quindi il guado ma dall’altra parte del Terdobbio le impronte non 
erano più riconoscibili sul terreno, Qualcuno doveva esservi passata con un 
grosso gregge di capre o di pecore che aveva coperto ogni traccia di zoccoli. 
Non era più possibile capire se i fuggitivi erano diretti a Momo oppure a 
settentrione. Comunque, nessuna di quelle due direzioni portava 
direttamente verso Pombia e, dato che nella fuga si sceglie sempre la 
direzione più breve, i fuggiaschi dovevano esser diretti altrove, non al 
castello dei conti. Ma ormai Druttemiro non poteva sapere dove. 
Ripassò quindi il guado e si diresse verso le case di Dulzago, che si 
trovavano a solo un tiro di pietra, su un leggero declivio prativo. Sapeva che 
alla pieve avrebbe trovato prete Deusdedit, che ricordava come un un’uomo 
anziano molto magro, con una rada barba bianca, timido, prudente, 
moderatamente disonesto e abbastanza sagace. Era quasi sicuro che da lui 
avrebbe potuto sapere qualcosa di più sul passaggio da quelle parti del 
gruppo di cavalieri di qualche giorno prima.  
Il suo arrivo provocò un improvviso fuggi fuggi di donne, bambini, oche e 
galline, che corsero strillando a chiudersi nelle case. Quattro o cinque 
contadini, qualcuno con bastone e uno persino col forcone, vennero fuori 
dagli usci e rimasero in gruppo ad aspettarlo, silenziosi. Ma si vedeva che 
avevano paura. Tra le loro gambe due piccoli cani abbaiavano sgolandosi a 
più non posso, dato che avevano paura pure loro. 
Vista la situazione, Druttemiro scese da cavallo, si tolse il mantello e appese 
la spada alla sella. Poi avvicinò il gruppo di uomini presentandosi e 
spiegando che era stato inviato dalla corte vescovile per parlare a prete 
Deusdedit.  
Subito i contadini si tranquillizzarono e chiesero d’esser perdonati per quella 
accoglienza poco amichevole. Ma da qualche giorno nelle vicinanze stavano 
accadendo cose poco belle, cose strane e pericolose, e loro temevano per le 
loro vite. Chiesero poi ansiosamente, parlando uno sull’altro, ragguagli 
sull’agguato alla vita del vescovo Riprando e spiegarono che prete 
Deusdedit proprio quella mattina era partito per Novara insieme all’anziano 
del villaggio appunto per avere notizie sulla salvezza del vescovo. Nel 
frattempo, visto che non si trattava di un arrivo pericoloso, altra gente era 
uscita dalle case e si era raccolta intorno al gruppo.  
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Druttemiro rassicurò gli uomini di Dulzago spiegando brevemente l’accaduto, 
poi volle sapere da loro cosa mai di così strano e pericoloso fosse successo 
da quelle parti in quei giorni, oltre all’agguato.  
Si misero allora a parlare concitatamente tutti assieme, tanto che lo 
Sciancato dovette fermarli e far parlare solo uno di loro, un uomo maturo dai 
denti molto malandati, che riuscì a dare un resoconto abbastanza sensato.  
 
•  XXXIX  • 
 
La mattina dell’assalto al vescovo, raccontò l’uomo, qualcuno di loro aveva 
sentito da lontano il trottare del gruppo di armati che scendevano dalla 
strada Vaurasca per poi passare dal guado sotto il paese. Nessuno di loro 
però li aveva visti, innanzi tutto perchè per dei villici era sempre buona 
norma tenersi lontani il più possibile da militi sconosciuti, ma soprattutto 
perchè dal paese non si poteva vedere la strada al di là dei boschi lungo il 
Terdobbio.  
“Così sono venuti da settentrione” disse fra sé e sé Druttemiro. “Quei di 
Momo allora non c’entrano. Meglio così.”  
A Dulzago non avevano sentito i rumori della battaglia, data la lontananza, 
ma sul tardi di quello stesso giorno, ben prima del tramonto, avevano 
all’improvviso udito il galoppare furioso di cavalieri che correvano a briglia 
sciolta rifacendo la stessa strada di prima. Loro s’erano spaventati ed 
erano tutti corsi a nascondersi. Nessuno perciò aveva scorto chi fossero e 
che aspetto avessero. Erano stati però visti fin troppo da vicino a Linduno, 
dove i cavalieri avevano attraversato il villaggio a spron battuto senza 
badare alla gente o agli animali, buttando a terra chiunque non fosse 
scappato di corsa davanti a loro. Una vecchia era stata calpestata e si 
diceva che sarebbe morta. E pure diverse oche e galline.  Quelli di 
Linduno, a quanto riferì il contadino, avevano poi visto che i cavalieri 
venivano inseguiti da una torma di diavoli orrendi che portavano delle croci 
e che erano anch’essi spariti correndo dietro ai fuggitivi. La conturbante 
notizia di un intervento persino delle forze del male in quella brutta 
faccenda del loro vescovo ferito a morte, già di per sé sconvolgente, aveva 
finito col seminare un sano sgomento in tutti i villaggi dei dintorni, ormai 
ansiosi e trepidanti come un gregge di pecore quando sentono il lupo.  
 “Capirai, signore, che dopo tutti questi fatti noi stiamo ben all’erta” concluse 
il contadino dai denti marci. “Cavalieri assassini e diavoli che girano da 
queste parti sono cose da non prendere alla leggera. Prete Deusdedit è 
andato a Novara anche per riferire su tutto questo e a chiedere cosa fare.”  
Druttemiro voleva sapere qualcosa di più preciso su questa torma di diavoli 
con  le croci, ma tutti ripresero a parlare uno sull’altro, facendo una gran 
confusione. Riuscì solo a capire che nessuno a Dulzago li aveva visti con i 
propri occhi, ma che gente da Linduno era arrivata il giorno dopo e aveva 
portato la notizia facendo rabbrividire uomini e donne. Non gli rimaneva che 
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andare ad accertarsi di persona. Si fece indicare la strada per Linduno e 
rimontò a cavallo.  
 
•  XL  • 
 
Il villaggio non era così vicino come aveva pensato e l’avvistò quando la 
prima luce del tramonto cominciava ad indorarsi. Strada facendo raggiunse 
due uomini di Linduno, padre e figlio, che rincasavano con un carico di legna 
e iniziò a parlare con loro di quanto era successo. I due confermarono con 
accenti molto vividi la furiosa cavalcata dei fuggitivi attraverso il paese. A 
quanto pareva non erano più di sette od otto, ma almeno tre cavalli erano 
senza cavaliere. Dalla loro descrizione dell’uomo con barba e capelli 
nerissimi che uscivano dall’elmo e che cavalcava tra i primi, Druttemiro 
riconobbe Richardino. 
“E’ stato proprio lui a travolgere la vecchia Alcarda. L’ha mezza fracassata, 
quel bastardo...” inveiva il padre, che era però più preoccupato per la perdita 
delle sue galline: “Erano le migliori ovaiole che avessimo mai avuto. La mia 
donna le ha piante come se fossero le sue figliole. L’avessi sottomano, quel 
bastardo...” 
Il figlio invece riferì qualcosa che interessò molto di più Druttemiro: “Uno di 
quegli uomini aveva una faccia che non mi è nuova.  L’ho intravisto solo per 
un istante, è vero, ma giurerei che quell’uomo l’avevo già visto alla fiera 
d’Agosto al ponte di San Leonardo, sotto Vergano. Oppure a qualche altra 
fiera qui in zona. E forse l’ho visto in più di una occasione, perché altrimenti 
non lo avrei notato così facilmente...” 
“Quindi” rifletté subito  lo Sciancato “ questi uomini non devono venire da un 
posto troppo lontano se frequentano le fiere locali. Devo ricordarmene.” 
Quando però volle sapere qualcosa di più preciso sull’inseguimento dei 
diavoli, i due caddero dalle nuvole:  
“Diavoli..? No, non li abbiamo visti. Non c’era nessuno che correva dietro a 
loro. Forse, signore, ti riferisci all’apparizione dell’uomo selvatico, del folletto 
dei boschi che si è fatto vedere proprio quel giorno vicino al Terdobbio.” E 
qui, interrompendosi e parlando uno sull’altro, riferirono che due ragazzine 
del paese che stavano pascolando le oche vicino al torrente avevano visto 
apparire all’improvviso un essere deforme, piccolo, tozzo e dalle gambe 
storte, un elfo delle foreste a quanto dicevano i vecchi, una di quelle creature 
fatate, vestite di muschio, che una volta abitavano nei boschi e che ormai si 
facevano vedere molto raramente. Non erano esseri malvagi di solito, ma 
quella volta il folletto aveva ghignato orrendamente e le ragazze erano 
fuggite via urlando. Era poi fuggito di corsa ma, a quanto pareva, si era 
portato via un’oca.  
 
•  XLI  • 
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L’avevano pure intravisto da lontano dei contadini che stavano roncando 
nella brughiera, ma erano troppo distanti per poterlo distinguere  bene. 
Alcuni di loro avevano persin detto che avevano scorto due folletti, non uno 
solo, e che il secondo era invece alto come un uomo e tutto vestito di pelle 
bruno.  
Però quei due esseri dei boschi non stavano correndo dietro ai cavalieri, 
perchè erano apparsi sulle sponde del Terdoppio, non sulla strada. E poi, 
erano comparsi più tardi, verso sera, dopo che i cavalieri erano già galoppati 
via da tempo. Per quanto riguardava le croci, loro non ne sapevano nulla di 
preciso. Si, qualcuno aveva parlato di cose strane che i folletti portavano in 
mano, ma loro non potevano dire di più. Forse prete Graziano, il prete di 
Santa Maria a Linduno, che aveva dovuto benedire tutti  quelli che  avevano 
visto il folletto per togliere ogni possibile maleficio, poteva dirgli qualcosa di 
più. 
“Noi a Linduno non abbiamo una chiesa plebana, ma siamo sotto Dulzago, 
che è il caput plebis” spiegarono i due legnaioli, sfoggiando un poco di latino. 
“Però per antico privilegio noi qui abbiamo il diritto di avere un prete, non 
solo un diacono, perché la nostra Santa Maria è una chiesa vera e propria, 
non una cappella. Prete Graciano è ancora giovane, è vero, ed è venuto 
solo da poco a Linduno, perchè il nostro prete di prima, il vecchio prete 
Ardizolo, è morto quest’estate. Ma è un uomo di talento, vedrai.“ 
Druttemiro sarebbe andato comunque dal prete di Linduno, perché ormai era 
troppo tardi per arrivare a Pombia quella stessa sera e aveva bisogno di un 
posto per passare la notte.   
Arrivati al villagio, i due lo portarono, tra la curiosità generale, fino ad una 
casa modesta ma più che decorosa accanto alla piccola chiesa di pietra. 
Sull’uscio si era fatto un uomo giovane, alto, di corporatura robusta e dai 
lineamenti regolari, con addosso una veste di lino grezzo lunga fino ai 
polpacci. All’improvviso Druttemiro si gelò per un attimo: quell’uomo era 
Oggero.  
 
•  XLII  • 
 
Trasalì, sia pure per un istante, anche il giovane prete ma nell’animazione 
generale nessuno dei presenti lo notò. Sia lui che Druttemiro avevano 
verosimilmente qualcosa che non avrebbero voluto mai far conoscere al loro 
prossimo, ma non potevano certo celarla l’uno all’altro. Entrambi ebbero 
tuttavia abbastanza controllo su sé stessi per riprendersi subito. Si 
salutarono civilmente e Druttemiro spiegò davanti a tutti chi fosse e ciò che 
cercava di sapere. 
Nel rispondere al saluto prete Graciano s’affrettò innanzi tutto a chiedere 
notizie del vescovo Riprando e il piccolo gruppo di persone che s’era 
radunato fu così rassicurato che il loro vescovo era sopravvissuto 
all’aggressione. Poi invitò l’ospite ad entrare in casa, dove due donne si 
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diedero subito da fare per portare un bacile d’acqua appena attinta dal 
pozzo per far rinfrescare il viso e le mani al viaggiatore. Due boccali di 
stagno e una brocca di vino furono intanto messi sulla tavola, poi le donne si 
ritirarono ad un cenno del prete, che nel frattempo aveva dato ordini a dei 
giovani del luogo perchè il cavallo di Druttemiro venisse accudito.  
Rimasti soli, sedettero entrambi al tavolo e rimasero in silenzio per un poco, 
senza quasi guardarsi, girando tra le mani il proprio boccale. L’imbarazzo 
reciproco era palpabile.  
“Dunque ora sei Graciano” disse Druttemiro per primo con voce sommessa, 
tenendo  lo sguardo sulle sue mani. 
“Graziano. Qui storpiano sempre il mio nome” mormorò l’altro, come se si 
volesse scusare. “M’hanno imposto il nome di Graziano quando m’hanno 
fatto prete.” Fece una leggera pausa, poi aggiunse: “Sono stato a Pavia tutti 
questi anni e là sono stato fatto prete. Forse tu non lo sapevi. Sono tornato 
da poco, dopo la morte di mio padre...” 
“Non lo sapevo” l’interruppe Druttemiro con voce più tranquilla,  guardandolo 
in viso. “Non è necessario però parlare di questo. Non ora, almeno. Ho 
bisogno invece di sapere esattamente cosa è veramente successo qui a 
Linduno nel giorno dell’agguato al vescovo. Tu mi devi aiutare. E’ 
importante, credimi.”   
“Certo” fece subito l’altro, visibilmente sollevato. In poche parole lo 
Sciancato gli fece un quadro sommario degli ultimi avvenimenti, almeno di 
ciò che poteva esser divulgato senza mettere in repentaglio la situazione 
stessa.  
 
•  XLIII • 
 
Il giovane prete ne fu debitamente impressionato, ma ciò che lui stesso 
poteva raccontare non aggiunse molto di più a quello che Druttemiro già 
sapeva. Poté solo confermare che qualcuno lì in paese sosteneva di aver 
già visto da qualche parte almeno uno dei cavalieri. Tuttavia nessuno era 
stato in grado di dire chi potesse essere o da dove venisse. Tutto era 
accaduto così rapidamente che la gente di Linduno era stata presa alla 
sprovvista.  
Per quanto riguardava l’apparizione degli strani uomini selvatici al torrente, 
prete Graziano non sapeva che dire. Se non avesse saputo che fosse del 
tutto inverosimile, avrebbe forse detto che si trattava di qualche curiosa 
riapparizione di fauni o di satiri, come quelli di cui si parlava nei testi antichi. 
Lui però non era neppure sicuro che si fossero veramente mostrati o, d’altra 
parte, che quella loro comparsa fosse da mettere in relazione alla fuga 
precipitosa dei cavalieri.  
Su richiesta di Druttemiro, lo portò a parlare con chi aveva visto quelle 
apparizioni. Era ormai sera e le ombre diventavano sempre più scure tra le 
povere casupole del villaggio. Fu praticamente inutile interrogare le due 
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ragazzine, ancora scosse dall’accaduto: i loro resoconti erano così 
sgangherati e imprecisi da risultare praticamente inutili. Druttemiro non riuscì 
neppure a capire se si trattava di una o due creature, se erano vestite 
oppure nude, se avevano detto qualcosa oppure no. L’unico punto 
accertabile era la sicura scomparsa di almeno un’oca.  
 
•  XLIV  • 
 
Molto più interessante fu quanto invece riferirono i tre uomini che, sia pure 
da lontano, avevano potuto scorgere per qualche minuto quegli strani esseri. 
Innanzi tutto confermarono che di trattava di solo due persone, che stavano 
correndo per la boscaglia. Una di loro era sicuramente bassa e deforme ma 
l’altra sembrava un uomo del tutto normale. I visi, purtroppo non avevano 
potuto distinguerli. Entrambi però vestivano di bruno, forse con casacche di 
pelle e di sicuro portavano stivali.  
Quindi, concluse subito lo Sciancato ad alta voce, non potevano essere degli 
uomini selvaggi, dei folletti della foresta.  Si trattava forse di cacciatori o di 
qualcosa di simile. Anche gli altri furono più o meno dello stesso parere.  
“E le famose croci di legno che tenevano in mano?” incalzò ancora 
Druttemiro.  
“Non erano vere e proprie croci, non come quelle che abbiamo in chiesa” 
rispose uno dei contadini. “Mancava il braccio in alto, quello sopra la testa.” 
“E poi non erano proprio di legno, ma sembravano in gran parte fatte di 
ferro” riprese un altro, che gli assomigliava come una mela ad un’altra. Forse 
era suo fratello. “Lo so, perchè a tratti luccicavano al sole. Ma erano fatte in 
modo strano, non saprei dire come. Eravamo troppo lontani per vederle 
bene. Però dovevano essere pesanti, perché si capiva che le portavano a 
fatica su una spalla mentre correvano...” 
Ormai Druttemiro si era fatta un’idea precisa: “Son sicuro che si tratti di 
balestre a mano. Erano così, nevvero?” e  con l’aiuto di un pezzo di legno 
semicarbonizzato che prese dal focolare lì accanto, rapidamente tracciò un 
rozzo schema sulla terra battuta del pavimento.  
 “Certo. Certo. Proprio così” esclamarono subito gli uomini tutti eccitati.  
“Ma le balestre non sono macchine d’assedio per buttar giù le mura dei 
castelli?” fece prete Graziano ancora sorpreso dall’improvvisa spiegazione. 
“Si, è vero. Ma oggi già se ne fanno di quelle abbastanza piccole da poter 
essere maneggiate da un uomo solo. Qui nel contado non sono ancora 
conosciute. Voi usate ancora i vostri vecchi archi di legno, piccoli e leggeri, 
per cacciare... e all’occasione anche per far fuori qualcuno con cui avete 
litigato o che vi tocca la moglie” aggiunse, facendo brevemente ridere buona 
parte degli astanti. Poi riprese: “A Novara ne abbiamo già qualcuna di 
queste balestre. Sono molto difficili da manovrare e ci vuole una gran forza 
nelle braccia per poterle mettere in tensione. Ma non sbagliano mai un colpo 
e possono forare una tavola di legno come niente. Lanciano quadrelli dalla 
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punta di ferro, proprio come questi” e andò a frugare tra le sue bisacce, 
finché non tirò fuori i quadrelli che aveva trovato a Codemonte, sul luogo 
dell’agguato. Mostrandoli in giro spiegò: “ Questi quadrelli sono come quelli 
che hanno colpito a tradimento il vescovo. Quegli due esseri che avete visto 
erano i suoi assassini!” 
Calò un silenzio sbigottito sul gruppo di persone che si erano radunate e 
Druttemiro ne approfittò per tirar fuori dalla scarsella tre lucenti monete 
d’argento, che diede ai suoi informatori per l’aiuto che gli avevano dato, e 
per prender congedo da loro.   
 
•  XLVI  • 
  
Erano ormai scese le prime soffici ombre della sera quando tornò alla pieve 
con Graziano e questi si sentì naturalmente in dovere di offrirgli l’ospitalità 
della notte. Avrebbe mandato le donne dai parenti che avevano al villaggio, 
disse, e lui stesso avrebbe passato la notte da loro, così l’ospite avrebbe 
potuto usare senza alcun disagio dell’unico letto della casa.  
“Non è necessario, credimi” ribatté Druttemiro con sufficiente tatto. “Le notti 
non sono ancora fredde. Dormirò perfettamente sulla paglia, vicino al mio 
cavallo. Ti chiederò solo una buona coperta. Non ho bisogno d’altro.” 
L’altro alla fine dovette arrendersi, ma in un certo qual modo parve quasi 
sollevato. Dormire con i fantasmi del passato a portata di mano, infatti, era 
un lusso che entrambi non avrebbero dovuto permettersi.   
Nel frattempo venne loro incontro l’odor di cibo caldo e il lontano rumore di 
qualcosa che friggeva sul focolare. Le donne di casa aveva preparato una 
cena appropriata per la presenza di un ospite di riguardo, un rappresentante 
del vescovo loro signore.  
Cenarono da soli, perchè madre e figlia, dopo aver portato tutto in tavola, si 
ritirarono in silenzio. Visto che Druttemiro le aveva seguite per un istante con 
lo sguardo, Graziano si sentì tenuto a spiegare con una punta di disagio:  
“La madre era la nipote di prete Ardizolo, il vecchio pievano che è morto da 
poco. Praticamente me le sono trovate in casa, quando sono arrivato qui. 
Sono brave persone, però. Non posso lamentarmi.” 
“Dovrai però vedertela coi provvedimenti sui preti concubinarii dell’anno 
scorso” commentò in tono asciutto Druttemiro. “Oppure dovrai chiedere una 
dispensa al vescovo Riprando. Quando eravamo in Val d’Ossola, neanche 
un mese fa, ha però imposto di brutto a tutti i preti e ai diaconi del posto di 
lasciare le loro donne, a meno che non fossero unioni legali. E tu sai che non 
scherza.”  
Non voleva essere aspro, ma era nella sua natura non concedere mai 
troppo, neppure alle persone per cui, come in quel caso, aveva nutrito 
interesse. E in quel caso l’interesse allora era stato profondo, anche se mal 
riposto.   
Sottovoce gli rispose il giovane prete e il suo sguardo non cercava quello 
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dell’altro: “Troverò una soluzione anche a questo. Ormai so quali sono i limiti 
oltre i quali le mie illusioni di un tempo non mi aiutano più.” 
“Bene” fece lo Sciancato e incominciò a mangiare. In cuor suo già sapeva 
che al momento giusto una sua parola sarebbe stata fatta cadere sottovoce 
nell’orecchio del vescovo. Alla completa insaputa di Graziano, naturalmente.  
•  XLVII  • 
  
Rimasero a mangiare in silenzio per qualche minuto, immerso ognuno nei 
propri pensieri. Si sentivano solo i fruscii e gli scricchiolii del fuoco acceso 
accanto a loro. Poi però si misero a parlare dei fatti di quel giorno e delle 
notizie che erano riusciti ad ottenere.   
Individuata con sufficiente certezza la direzione da cui gli assalitori erano 
venuto ed erano poi fuggiti, le prove di un utilizzo di quelle due balestre a 
mano restringeva ancor più la ricerca. Erano armi da postazione, spiegò 
Druttemiro a prete Graziano, non armi da campo. Di solito venivano usate 
per la difesa di luoghi fortificati, perché erano potenti e precise, molto più 
degli archi comuni, ma pesanti, lente e malagevoli da adoperare. Ci voleva 
una gran forza nelle braccia per metterle in tensione e per di più bisognava 
tenerle assolutamente ferme nel prendere la mira e far scoccare il colpo. Di 
solito bisognava appoggiarle a un supporto e infatti le due usate nell’agguato 
era state appostate sul declivio del colle ben prima che il convoglio del 
vescovo arrivasse sul luogo dell’agguato.     
Mentre Druttemiro parlava, le idee gli si andavano chiarendo sempre di più. 
Solo poche roccaforti nel contado novarese, e tra le più munite, potevano 
permettersi di avere delle balestre a mano, nuove o vecchie che fossero. Le 
piccole corti fortificate e le torri isolate che presidiavano il territorio non 
avevano simili possibilità. E li si poteva contare sulle dita quei castelli ben 
armati del Novarese che avevano cura di aggiornare il loro armamento.  
Come maestro d’armi delle milizie vescovili, lui stesso era responsabile delle 
cinque balestre, piuttosto male in arnese per la verità, che a Novara 
venivano conservate nell’armeria delle due Torri Zumelle, quelle che si 
aprivano sulle mura della città a Porta Vercellina, vicino alla vecchia basilica 
di San Gaudenzio. A memoria d’uomo non erano mai state usate.  
  
•  XLVIII  • 
  
V’era una vecchia balestra anche al castello dell’isola, sulla Riviera di San 
Giulio. Riprando gli aveva una volta raccontato una strana storia riguardo a 
quella balestra, quasi un’avventura che gli era capitata anni prima. Tuttavia 
da San Giulio non era arrivata nessuna segnalazione che la balestra fosse 
sparita.  
A Pombia, i conti probabilmente ne avevano qualche esemplare per la difesa 
del castello, ma Druttemiro non poteva sapere quante fossero e se venissero 
regolarmente usate. Anche in quel caso, bisognava accertarsi se ne fosse 
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scomparsa qualcuna. I gasindi dei conti, che conoscevano vita, morte e 
miracoli dei militi di quasi tutti gli altri castelli del contado, gli potevano forse 
sussurrare nell’orecchio in quale altro posto guardare per trovare quelle 
dannate balestre.  
Per esempio, quella razza immonda dei nipoti di Arduino, che erano divenuti 
marchesi a Romagnano arroccati nel loro castello sulla Sesia, avevano 
sufficienti milizie ben armate. Erano indipendenti sia da Vercelli che da 
Novara, come pure dai conti di Pombia, ed erano abbastanza ricchi da 
equipaggiarsi di buoni mezzi di difesa. Forse anche di balestre a mano. Però 
non avevano rancori contro Riprando, anche se i rapporti erano di solito 
freddini. Semmai avevano da sempre contese aperte col vescovo di Vercelli. 
In più, Romagnano era troppo distante per montare con sufficiente rapidità 
un vero e proprio agguato nel pieno del territorio novarese. Avrebbero 
dovuto attraversare troppe terre altrui e troppi occhi li avrebbero visti. 
Qualche bocca avrebbe parlato, prima o poi. Comunque, Druttemiro avrebbe 
indagato anche da quella parte.  
Altri castelli in quella parte del Novarese, amici o nemici che fossero, che 
potessero esser muniti di armamento pesante non gli venivano alla mente.   
“Ci sarebbero anche i Milanesi alla rocca di Arona. La direzione è proprio a 
settentrione da qui...” suggerì Graziano a quel punto.  
“E’ vero” fece Druttemiro, un poco piccato per non averci pensato da solo, 
ma senza farlo vedere. “E c’è da dire che c’è appena stato un altro agguato  
ai bagagli del vescovo mentre attraversavano le terre di Massino, che è 
proprio sopra Arona, nel tratto che è sotto il controllo dei Milanesi. Volevano 
rubare i cavalli, a quanto pare, ma sono riusciti a prenderne solo uno.”  Per 
sommi capi raccontò al giovane prete quel che era successo e della 
sparizione della preziosa cavallina di Odo, il nuovo segretario del vescovo. 
Poi per qualche momento posò la fronte sul palmo della mano per riflettere, 
mentre l’altro in silenzio versava del vino nelle rispettive ciotole. Dato che 
Druttemiro non bevve, anche prete Graziano rimase in attesa.  
 
•  XLIX • 
 
 “Quello che proprio non capisco” disse poi Druttemiro, come se parlasse a 
sé stesso “è il perché hanno voluto fare lo sforzo di portare con sé quelle due 
balestre così poco pratiche, pesanti e ingombranti come sono, per un’azione 
che doveva esser rapida e spedita, un vero e proprio ‘mordi-e-fuggi. 
Qualsiasi uomo d’arme con la testa sulle spalle avrebbe potuto usare più 
facilmente delle frecce normali, non dei quadrelli da balestra, per colpire di 
sorpresa... C’è qualcosa che non quadra in tutto questo. Per ora non riesco a 
capire. Ma lo troverò. Devo solo saper aspettare, come un ragno.”  
Si riscosse e bevve il suo vino, schioccando un poco le labbra. Posata la 
ciotola, si rivolse poi al giovane prete, come se gli facesse una confidenza: 
“Domani andrò direttamente a Pombia. Comincerò da lì.” Fece una piccola 
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pausa, poi continuò: “C’è ancora un’altra cosa che deve essere accertata e 
forse tu potresti essermi un poco d’aiuto. Cioè, d’aiuto al tuo vescovo, perché 
io lavoro solamente per lui, come ben sai.” E raccontò la storia del misterioso 
ragazzo ucciso durante lo scontro e di come i suoi fossero poi venuti di notte 
per cercarne il corpo. Doveva forse essere il figlio di qualche famiglia 
autorevole e di rango elevato, ma nessuno sapeva chi fosse e di quale 
famiglia si trattasse.  
Ovviamente da quelle parti nessuno doveva saperlo, altrimenti prete 
Graziano ne avrebbe accennato. Druttemiro però gli chiedeva di tenere le 
orecchie ben aperte e di riferire qualsiasi notizia potesse sentire in merito a 
quella storia.  
“La scomparsa di un erede di una famiglia influente fa sempre parlare la 
gente, perchè una morte giovane desta sempre pena e compassione, oltre a 
curiosità. Prima o poi anche da queste parti se ne potrebbe parlare. 
Fammelo subito sapere. Manda a Novara qualcuno fidato tra tuoi uomini, ma 
non con un messaggio a voce. Scrivi piuttosto una nota, che rimanga 
riservata, non per gli orecchi di tutti. E paga bene l’uomo che mandi. Qui ci 
sono dei denari” e dalla scarsella mise con calma sul tavolo un gruzzolo di 
lucide monete d’argento, ben più dei quanto il prete di Linduno era abituato a 
vedere negli ultimi tempi.  
 
•  L • 
 
Graziano tentò onestamente di rifiutare il denaro ma Druttemiro con poche, 
severe parole lo obbligò a prenderlo. Non era solo per quell’incarico, gli 
spiegò, ma per qualsiasi altra informazione lui potesse raccogliere in futuro. 
Non aveva nessuno di fidato da quelle parti e quello sarebbe sicuramente 
stato l’inizio di una buona collaborazione. Per entrambi, aggiunse.  
Parlarono ancora un poco, finirono il vino nelle ciotole e si ritirarono per la 
notte. Nella bassa stalla accanto alla casa, Druttemiro trovò che un lenzuolo 
di lino era stato steso sulla paglia ben asciutta, che sapeva piacevolmente di 
erbe seccate al sole. V’erano anche delle coperte di lana di buona fattura e 
un boccale di vino con del pane era stato posto lì vicino, per il mattino. Le 
donne del prete lo stavano trattando come un ospite di riguardo, notò 
compiaciuto.  
Fu un sollievo per lui coricarsi. La gamba sciancata l’aveva tormentato tutto il 
tempo e la giornata era stata lunga e fin troppo piena. Nella morbida oscurità 
della prima notte poteva sentire il suo cavallo sbuffare leggermente. Era 
stato strigliato e nutrito a dovere e la sella era stata pulita e posta lì vicino. 
Nel buio, dall’angolo opposto della stalla gli veniva il familiare odore di capra 
delle cinque bestiole di proprietà della chiesa locale, che ogni tanto si 
muovevano nel sonno addossate l’una all’altra.    
Non riuscì ad addormentarsi subito e s’immerse nei suoi pensieri. Era 
contento d’essersi imbattuto in Oggeri.... prete Graziano ormai. Lo trovava 
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un giovane uomo riservato, un poco triste, intelligente, ma anche scrupoloso 
e armato di buon giudizio. Sarebbe stato un informatore più che affidabile, si 
disse con una certa soddisfazione. 
Uno concatenato all’altro, i pensieri presero a ruscellargli per la mente con fin 
troppa facilità. Riaffiorarono così  i ricordi: erano passati tutti quegli anni... 
Oggeri il chierico... troppo intelligente per essere felice, ma non sufficiente-
mente per avere successo... rivide il giovane robusto di allora, dai lineamenti 
regolari che lo rendevano quasi bello, anche se gli occhi apparivano sempre 
stanchi... occhi damascati, una volta. Oggi non più. Come il tempo cambia i 
giovani uomini irrequieti, ambiziosi, passionali, pensò... 
Quella sera, mentre parlavano, aveva notato la manica aperta che rivelava 
un avambraccio bruno, forte, coperto di peli leggeri. Ora, nel tepore della 
coperta, si lasciò andare e rivide il petto, il ventre e la peluria castana che li 
ricopriva, finissima, morbida, che brillava come oro vecchio alla luce di un 
lontano tramonto... 
Scacciò d’improvviso il ricordo, come se fosse una cattivo odore, l’odore 
della vergogna. Quella sua passione era stata un errore ancora più grave del 
peccato originale, si disse. Lui era un gatto che camminava da solo. Si voltò 
su di un fianco e si addormentò con facilità.  
 
•  LI  • 
 
La pallida mezzaluce cinerina che tra l’ultima notte e la prima alba inizia 
impalpabilmente a chiarire le cose trovò Druttemiro che già stava sellando il 
suo cavallo, aiutato da prete Graziano. Gli uomini validi di Verduno erano 
venuti a salutare l’ospite, l’inviato del loro buon signore il vescovo, seguiti da  
buona parte delle donne e dei giovani del villaggio, tutti in rispettoso silenzio.   
Il commiato fu brusco e rapido, come nelle abitudini dello Sciancato, e subito 
dopo cavallo e cavaliere imboccarono il sentierucolo che, riattraversato il 
Terdoppio, saliva quasi direttamente per la costa boscosa in direzione 
dell’antico Olegium Garulfi. Da Oleggio Druttemiro si sarebbe poi diretto a 
nord, verso il castello dei conti. Voleva raggiungere Pombia in giornata, ben 
prima che fosse buio. Mise perciò il cavallo ad un trotto leggero e si 
abbandonò ai suoi pensieri.  
I boschi che attraversava erano ancora pieni d’ombre tranquille e silenziose. 
Il frullo di una ghiandaia che volava via al passaggio del cavallo, il rapido e 
silenzioso saettar attraverso il sentiero di qualche coniglio selvatico non 
bastavano a rompere la quieta serenità dell’alba. Sorprese un gruppo di 
caprioli che pascolavano ai bordi una radura erbosa, ancora umida della 
rugiada della notte, e che con pochi balzi scomparvero nel bosco. 
Automaticamente l’uomo fece solo schioccare la lingua al cavallo, che 
affrettò il passo. Ben presto sorse il sole illuminando il cielo azzurro di una 
splendida giornata autunnale, quasi senza nuvole. Più oltre, col sole del 
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mattino che già stava riscaldando l’aria, cominciò a incontrare i primi campi 
coltivati, con i lunghi filari delle viti attaccati a festoni agli alberi. L’abitato di 
Oleggio, sul colmo della costa. non doveva essere lontano. Il viottolo saliva 
ora per un pendio molto più dolce, attraversando i campi tra vecchi muriccioli 
e siepi verdi, più simile a un fosso che a una strada. Nessuna persona era in 
vista.  
Seguendo il trottare del cavallo, Druttemiro stava ancora rimasticando tra sé 
e sé tutti i fatti del giorno prima, quando all’improvviso diede in un grido 
soffocato e quasi gridò a voce alta: “Il nano di Buronzo...” 
 
•  LII  • 
 
Ma certo... il nano di Buronzo! Perché non ci aveva pensato prima! Drutte-
miro avrebbe potuto picchiarsi da solo. Digrignò i denti: il nano... era chiaro 
che potesse esser solo lui. Piccolo, brutto e deforme, con la testa grossa e le 
mani sproporzionate su quel corpo da mostriciattolo. Ma specialmente con 
quell’espressione selvatica, che metteva paura. Quando arrivava, la gente 
correva a far rientrare i bambini e faceva uscire i cani, tanto era brutto, da far 
spavento. Chi non l’avesse mai visto prima, specialmente tra quei contadini 
incolti e superstiziosi, avrebbe anche potuto facilmente credere d’aver visto 
un essere diabolico, un folletto, oppure un fauno dei boschi. Come infatti gli 
era stato detto...  
E in più il nano di Buronzo, si ricordò, era un buon arciere. Con l’arco piatto, 
per di più, perché le sue braccia erano troppo corte per poter tendere un arco 
normale. L’aveva visto all’opera qualche volta. L’arco piatto era molto simile 
ad una piccola balestra e ci volevano braccia ben forti per poterlo tendere 
propriamente. Non tutti ne erano capaci. Ma quel nano, nonostante la sua 
statura, era forte come un orso, capace di strozzare un cane mastino a mani 
nude - come si diceva avesse fatto almeno una volta - perché aveva una po-
tenza straordinaria in quelle sue piccole braccia storte.  
 
•  LIII  • 
 
 
Druttemiro si mise a battere la propria testa col pugno, tanto era irritato con 
sé stesso. Tutto gli era chiaro, adesso, tutte le notizie che aveva raccolto si 
incastravano bene l’un l’altra. E lui non l’aveva capito. Non subito, almeno. 
Ma come mai quel nano era implicato in un affare del genere? Chi c’era die-
tro a lui? Cosa stava succedendo? E soprattutto, dove e come avrebbe po-
tuto scovarlo? Doveva assolutamente trovarlo e fargli dire, con le buone o 
con le cattive, per quale padrone lavorasse.  
Fermò il cavallo e discese alla prima radura che incontrò. Aveva bisogno di 
pensare, di raccogliere le idee, Era un prato grande e quieto, con un piccolo 
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rigagnolo che formava un leggero avvallamento nel terreno. Tolse il morso al 
cavallo e lo lasciò pascolare, mentre lui, preso dalla sacca un pane che Og-
gieri gli aveva preparato, si distese per terra vicino all’acqua. Doveva riflettere 
su tutto ciò che sapeva sul nano di Buronzo.... 
Non sapeva neppur il suo vero nome, perchè a quanto pareva era conosciuto 
in giro solamente come ‘il Nano di Buronzo’. Aveva solo sentito dire che era 
nato in una famiglia per bene, figlio di uno dei gasindi del vecchio castrum di 
Buronzo, il grande castello che da una bassa altura dominava tutta la piana a 
nord di Vercelli. Non aveva buona fama, il Nano: si diceva infatti che avesse 
un carattere chiuso, astioso, vendicativo, facile al litigio e alla violenza. Da 
qualcuno gli era stato una volta raccontato come quell’omiciattolo, quando 
era ancor giovane, fosse stato scacciato da casa dalla sua stessa famiglia 
per via di alcuni spregevoli fatti di sangue, di cui però lui, Druttemiro, non sa-
peva nulla. Si diceva che lavorasse ora per un padrone ora per un altro e lo si 
incontrava talvolta nelle varie fiere e nei mercati del Vercellese, del Novarese 
e di altre parti, dove spesso partecipava alle gare di tiro o di lotta. Proprio in 
qualche occasione simile Druttemiro ricordava d’averlo visto tirar d’arco. Non 
gli aveva mai parlato di persona, però. Anzi, non aveva mai avuto a che fare 
con lui. E non sapeva neppure chi avrebbe potuto dargli delle informazioni su 
quell’individuo. Per un momento pensò di ritornare a Novara. Al mercato 
avrebbe forse trovato qualcuno che l’avrebbe forse potuto aiutare a rintrac-
ciare il Nano. Oppure poteva chiedere tra i militi del vescovo, che spesso 
prendevano parte alle solite gare con l’arco che si tenevano nella fiera 
d’agosto o in quella di san Michele.  
 
•  LIV  • 
 
Ma ci voleva ormai un giorno e mezzo per tornare a Novara, mentre in poco 
più di una mezza giornata sarebbe comodamente arrivato a Pombia. E a 
Pombia, si ricordò, aveva da affrontare una faccenda estremamente delicata, 
che richiedeva precedenza su ogni altra pista. Riprando, infatti, voleva innan-
zitutto venir assicurato che sui conti suoi fratelli o sui loro figlioli non pesasse 
alcun sospetto di connivenza, diretta o indiretta, con l’agguato che aveva ap-
pena subito. Sarebbe stato un lavoro spinoso e imbarazzante, ma andava 
fatto. Ovviamente la nuova pista del Nano solleticava molto di più l’istinto di 
caccia di Druttemiro. Se fosse riuscito a metter le mani sul mostriciattolo, 
avrebbe infatti risolto il suo problema in un colpo solo, ottenendo tutte le ri-
sposte di cui aveva bisogno. Ma si rendeva conto che trovare il Nano, senza 
nessuna traccia da seguire, era come pretendere di scovare una certa 
ghianda in un bosco di querce. Non aveva tutto quel tempo a disposizione e 
quindi doveva inevitabilmente lasciar prevalere la logica e il buon senso, an-
che questa volta. Tuttavia dover andare ad indagare al castello dei conti cre-
ava un piccolo e acido nodo di disagio nello stomaco a Druttemiro, a cui non 
tanto i fratelli del vescovo quanto i suoi nipoti non erano mai piaciuti. 
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L’antipatia, lo sapeva benissimo, era reciproca, anche se era sicuro che, da 
parte loro, quei troppo boriosi e arroganti volpacchiotti di Pombia lo disprez-
zassero, considerandolo non più di un subordinato di bassa estrazione, poco 
più di un servo del loro zio vescovo. Forse erano troppo stupidi per essere 
veramente pericolosi, si disse, ma era meglio non tentare la fortuna oltre mi-
sura.  
Per di più gli era fin troppo evidente che non poteva arrivare al castello e met-
tersi a condurre a cielo aperto un’inchiesta sugli stessi conti. Sarebbe stato 
come mettere il pugno in un nido di vespe. Aveva invece già fatto altri piani. 
Contava infatti di appoggiarsi a Meinulfo lo Scannadio, il gasindo più anziano 
al castello, con cui aveva forti legami personali. Non solo erano amici da 
tempo, ma suo nonno Theudemir e il nonno dello Scannadio erano stati 
compari e il comparaggio, a quei tempi, allungava le sue radici anche tra i figli 
dei figli. Inoltre Meinulfo aveva un recente debito di riconoscenza verso Ri-
prando, che nei tumultuosi avvenimenti di qualche tempo prima al castello, 
specialmente riguardo alla drammatica morte del vecchio Guala, aveva sa-
puto mediare tra i conti e i loro vassalli dell’arimannia, dando però, in pratica, 
soddisfazione a questi ultimi. A dire il vero, l’intera vicinìa degli arimanni di 
san Giorgio, vecchi e giovani, tutti insieme, avevano un grosso vincolo di gra-
titudine con il vescovo Riprando, che non solo aveva loro restituito un senti-
mento di fierezza ma anche la soddisfazione di ricevere un buon risarcimento 
per tutto ciò che era successo. Druttemiro poteva quindi esser sicuro che, se 
necessario, avrebbe ricevuto tutto il loro appoggio, diretto o indiretto. Ma era 
Mainulfo a cui voleva parlare faccia a faccia, perché era lo Scannadio che 
sovraintendeva in pratica all’intera vita nel castello. Di sicuro avrebbe potuto 
dirgli senza peli sulla lingua se v’erano stati movimenti sospetti nel castello 
prima e dopo l’attentato e da parte di chi. In più doveva verificare con lui 
l’attendibilità dell’inspiegabile presenza di Richardino, il traditore, nei pressi di 
Pombia proprio nei giorni in cui vi era stato anche Riprando.  
 
•  LV • 
 
Naturalmente era consigliabile che nessuno al castello avesse sentore della 
sua presenza nei paraggi, per non destare sospetti o curiosità inopportune, 
specie tra coloro che lui avrebbe dovuto controllare. Doveva far in modo di 
non farsi mai vedere, quindi. Da nessuno, nemmeno nei paesi vicini, perchè 
la curiosità ha cento occhi e le voci si spandono veloci come le acque delle 
piene improvvise. Spesso per arrivare proprio a quelle orecchie che non do-
vevano udirle. Decise perciò che avrebbe evitato di passare per gli abitati, 
dove uno straniero a cavallo sarebbe stato facilmente notato. A ogni buon 
conto lui conosceva il paese piuttosto bene, sin dai tempi della sua prima 
giovinezza, e poteva quindi seguire altre strade decisamente meno battute.    
Come gasindo dei conti di Pombia, Meinulfo passava la maggior parte del 
suo tempo su al castello, tuttavia – come per la maggior parte degli altri militi 
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- la sua casa si trovava giù in valle, nella piccola borgata di s. Giorgio degli 
Arimanni. Era l’unica casa in pietra dell’abitato, oltre alla loro chiesetta, una 
casa non tanto grande ma ben costruita e con un buon tetto di paglia.  So-
prattutto era collocata in modo tale che l’orto sul retro arrivava conveniente-
mente fino al limitare della boscaglia. Druttemiro avrebbe potuto raggiungerla 
con relativa facilità scendendo nella valle del Ticino e prendendo uno di quei 
piccoli sentieri tra la boscaglia usati solo dai boscaioli e dai bracconieri di 
frodo. La foresta lungo il fiume era infestata dai lupi, era vero, ma si era nep-
pure a metà settembre e nei boschi la selvaggina era ancora grassa e nume-
rosa. I lupi non avrebbero dato fastidio a un uomo a cavallo, si disse. Bastava 
stare un po’ attenti.  
Prese le sue decisioni, Druttemiro si rimise a cavallo e iniziò un lungo giro per 
evitare i campi di terra grassa di Oleggio, dove qualche contadino stava zap-
pando o spargeva letame. Poi, preso un viottolo appena tracciato tra gli al-
beri, discese nella valle del Ticino. Qui scelse uno stretto sentiero lungo il 
fiume, dove il bosco era più fitto, e mise il cavallo ad una andatura tranquilla, 
perché non voleva arrivare prima di sera.  
Per tutto il percorso non incontrò né uomini né lupi. La giornata, come spesso 
accade a settembre, era calda e limpida ma con una leggera aria frizzante 
che dava piacere. Gli arrivava di quando in quando l’odore pungente e pulito 
dei pini di brughiera, mentre un sole luminoso passava tra i rami e bagnava 
con forti chiazze di luce le distese di felci o di rovi del sottobosco. Già le 
prime rare foglie gialle dei pioppi o dei castagni al più leggero moto d’aria ini-
ziavano a cadere in silenzio sull’erba. Ma le querce, più numerose, serba-
vano ancora tutto il loro fogliame, per cui sottili fruscii modulavano di continuo 
la gran calma dei boschi. Era la stagione degli scoiattoli, che iniziavano pro-
prio allora a raccoglier ghiande per i mesi freddi e saettavano silenziosi e ve-
loci su per i tronchi al passaggio del cavallo. Senza neppure guardarli, Drut-
temiro cavalcava dondolando adagio, immerso nei suoi pensieri, seguendo il 
ritmo regolare degli zoccoli. Solo una volta si riscosse all’improvviso, per un 
inatteso frullare di grandi ali bianche e nere quando due gru si alzarono pi-
gramente in volo da una piccola pozza di palude lungo il sentiero.  
 
 
Fine della prima parte 
del Decimo Episodio  

❧  

 


