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Seconda Parte 
del DECIMO EPISODIO 
del Ciclo di ODO e RIPRANDO 

❧ 
 
•  LVI  • 
 
Si stava già stancando di quel cavalcare monotono tra i boschi, quando 
nell’attraversare una piccola radura alzò improvvisamente gli occhi e oltre le 
cime degli alberi vide, quasi dietro di lui, la mole biancastra del castello di 
Pombia con le sue mura massicce e le sue torri, aggrappato proprio sul ciglio 
della scarpata scoscesa che sovrastava la vallata. Senza accorgersene, ave-
va oltrepassato la sua destinazione. Tornò indietro ma si perse per nuovi 
sentieri che non conosceva, così che arrivò nei pressi del villaggio di san 
Giorgio, quando la sera allungava già le ombre.   
Arrivato nel bosco dietro la casa dello Scannadio, occultò il cavallo dietro un 
folto cespo di noccioli, impastoiandolo, poi si nascose lì vicino aspettando 
pazientemente che qualcuno uscisse dall’abitazione. Dovette aspettare a 
lungo e già la luce del giorno s’era fatta sempre più scura, quando finalmente 
una ragazzina uscì nell’orto con un cesto e si mise a raccogliere lattuga e al-
tre erbe verdi. Druttemiro, accovacciato presso un cespuglio,  aspettò che si 
avvicinasse di più e nel frattempo, guardandola, poté vedere che aveva più o 
meno l’età della sua Peregrina. A quel ricordo improvviso gli si contrasse un 
poco la gola: non aveva quasi mai pensato alla sua piccola in quegli ultimi 
due giorni, preso com’era dalla sua ricerca. Si rese conto d’averla lasciata so-
la, in una città dove gente facile alla superstizione poteva vederla come un 
esserino segnato, anche se sapeva che si trovava in buone mani, nella casa 
del vescovo e sotto la personale protezione di Odo. Si sentì comunque pren-
dere per un attimo da un senso di impotente colpevolezza che gli fece strin-
gere le nocche delle mani in un’inutile collera. 
Nel frattempo la ragazzina era arrivata abbastanza vicino e Druttemiro la 
chiamò con voce leggera. La piccola si irrigidì ma non gridò. Poi guardò dritto 
verso gli alberi già scuri per vedere chi la stesse chiamando, mentre con una 
mano raccoglieva uno dei paletti di legno dell’orto. Allora Druttemiro uscì a-
dagio dal bosco, si fermò e le chiese: 
“Tu sai chi sono, nevvero?” 
“Si, sei l’amico del nonno” rispose lei posando adagio il paletto per terra. Poi, 
dopo solo un attimo di esitazione, aggiunse: “Tu sei l’uomo che sta dietro le 
spalle del vescovo.”  
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“E’ proprio vero” riprese lui. “Ma ora devo parlare a tuo nonno con molta ur-
genza e senza che si sappia troppo in giro. Vorresti andarlo a chiamare, sen-
za però dirlo a nessun altro?” 
”Il nonno è andato a Novara con i conti” disse la ragazzina e aggiunse “E’ 
partito tre giorni fa.” 
Sul subito sconcertato, Druttemiro chiese: “Chi è rimasto, allora?” 
“C’è Taìno. E la nonna. E anche mia madre” rispose subito la fanciullina sen-
za scomporsi. 
 
•  LVII  • 
 
L’uomo si rese conto che lei si riferiva a casa sua mentre era delle eventuali 
presenze su Pombia di cui lui voleva sapere e di chi avrebbe potuto fidarsi.  
Ma non volle correggerla: probabilmente la bimba non poteva sapere chi fos-
se rimasto al castello.  
Taìno, pensò poi, era il nipote di Meinulfo, quel giovane schivo e riservato 
che era intervenuto nel tafferuglio per la morte del vecchio Guala. Druttemiro 
lo conosceva appena. L’aveva visto più di una volta da piccolo. Ma ora che 
era cresciuto quasi certamente era già entrato al servizio dei conti, tra i militi 
più giovane. Pensò che probabilmente avrebbe potuto fidarsi del ragazzo. In 
fondo era il nipote di Meinulfo. E non c’era alcun altro a disposizione al mo-
mento. Così disse alla bimbetta: 
“Va a dire a Taìno di venir qui da me. Senza farsi accorgere, però. E anche 
tu, fa in modo che nessuno capisca.” 
La ragazzina annuì. con serietà, poi s’incamminò verso casa frenando la 
smania di correre. Ma dopo solo pochi passi si voltò per dire: 
“Il vescovo non è morto, non è vero?” 
“No, non è morto. Ma è molto grave e dobbiamo far tutto il possibile per aiu-
tarlo. Per questo sono qui. Ora vai e dì a Taino di venire da me” volle rispon-
derle Druttemiro e lei si affrettò verso casa. 
 
 
•  LVIII  • 
 
Poco dopo uscì il ragazzo, che venne subito verso gli alberi, come per un bi-
sogno naturale.  
“Trutmir, signore” disse subito appena raggiunse le frasche dove stava na-
scosto l’uomo. 
“Non chiamarmi signore, ragazzo. Sono solo il compare di tuo nonno.”  
“Si, zio” si corresse subito il giovane, passando al termine di rispetto che co-
munemente si dava a un uomo più anziano.  
Druttemiro annuì e rapidamente gli spiegò come fosse in missione riservata 
per volontà del vescovo Riprando, per cui non doveva assolutamente esser 
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riconosciuto. Poi volle sapere chi dei conti e dei gasindi fosse rimasto al ca-
stello.  
Il conte Guido e il conte Adalberto, disse il giovane, erano partiti appena era 
giunta notizia dell’attentato alla vita del vescovo. Con loro erano andati sia il 
conte giovane, Uberto, che prete Michele, il cappellano del castello. Avevano 
portato a Novara con loro anche il giovane Lanfranco, vestito solo di rozza te-
la bianca per la penitenza datagli dal vescovo. Come scorta avevano preso 
Meinulfo con solamente una dozzina dei militi più fidati. Avevano preso po-
chissimi bagagli, perchè erano partiti con molta fretta, appena era giunta la 
notizia dell’assalto. Al momento erano rimasti al castello gli altri figli dei conti, 
con tutte le donne e i bambini più piccoli. Guido il giovane, però, era a letto a 
causa della sua ferita all’occhio e, a quanto si diceva tra gli stallieri, bruciava 
ancora un poco di febbre, anche se stava guarendo. Stava invece male la 
contessa Sofia, la moglie di Adalberto, e lui stesso aveva sentito presso le 
cucine una delle sue serve dire che era ammalata in modo molto grave. 
Nell’assenza di Meinulfo, al castello erano rimasti Aicardo il Novedita e il Ga-
zurlo, per seguire le attività d’ogni giorno e curare come sempre gli affari dei 
conti.... 
A questo punto Druttemiro lo fermò. Aveva già cominciato a lisciarsi nervo-
samente la sua barba nera, poi cominciò a tirarsela come quando davvero si 
sentiva a disagio con sé stesso. In effetti si trovava in una situazione imba-
razzante, perchè aveva fatto conto di farsi aiutare da Meinulfo per ottenere in 
tutta riservatezza l’informazione che cercava. Al massimo avrebbe pure in-
terpellato, sia pure con cautela, anche prete Michele, che sapeva essere de-
voto a Riprando. Ma entrambi erano andati via e lui ora non sapeva ora a chi 
rivolgersi senza che la notizia della sua presenza passasse per troppe boc-
che, arrivando agli orecchi di qualcuno che potesse poi riferirla alla tavola dei 
conti. Gli rimanevano solo i due vecchi sergenti, con entrambi dei quali, a dire 
il vero, lui era sempre stato in buoni rapporti. Anche se con loro non aveva 
l’affiatamento e quell’intima confidenza che gli dava la sua lunga amicizia con 
Meinulfo.  D’altra parte, si disse, dal sacco non può uscire che quello che c’è 
e al momento lui poteva contare solamente su quei due, sia che si fidasse di 
loro oppure no. Rapidamente prese la sua decisione: dei due voleva Bernar-
dino il Gazurlo, ma soltanto perchè era dello stesso sangue degli arimanni di 
S. Giorgio, su cui poteva valersi, mentre Aicardo era in fondo d’origine fore-
stiera.  
 
•  LVIII  • 
 
Guardò allora in faccia il giovane Taìno. Prontamente i suoi occhi lo giudica-
rono e lo trovarono competente. Perciò gli disse, appoggiandogli una mano 
sulla spalla mentre parlava: 
“Devi fare una cosa per me, ragazzo mio. Va a cercare Bernardino (lo chia-
mava sempre così, non usava mai il soprannome) su al castello oppure qui a casa 
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sua. Ma senza farti notare da altri, però. Digli che lo aspetto qui al più presto, 
ma che venga prendendo ogni precauzione. Che nessuno se ne accorga, 
che nessuno alzi un occhio. Faccia in modo che chiunque altro continui ad 
occuparsi delle proprie faccende. E il mio nome gli deve esser fatto solo con 
un sussurro. Hai capito?” 
Il giovane annuì con vigore. Aveva le guance un po’ accese per l’emozione e 
le narici leggermente dilatate. L’uomo continuò: 
“La ragazzina che ho visto prima....bisogna far in modo che non parli con 
nessuno qui nel villaggio. Non si deve ancora sapere che sono qui.  E’ im-
portante.” 
Taìno si schiarì la gola e con voce un po’ rauca dal nervosismo spiegò: 
“E’ mia sorella. Non parlerà con nessuno. Però l’ha già detto in casa alla no-
stra nonna, quando è venuta a chiamarmi.” 
Dopo un attimo di pausa, Druttemiro disse a bassa voce: ”Va bene così. Ora 
va, però. Fa presto”  
Gli premette leggermente la spalla per incoraggiarlo e lo mandò via. Ma dopo 
neppure un passo il giovane si voltò e guardandolo con quei suoi occhi seri, 
d’un morbido color marrone, e chiese esitando: 
“E’ proprio vero, zio, che il vescovo Riprando non è morto?” 
Sospirò Druttemiro, ma volle rassicurare anche lui. Poi gli fece cenno di af-
frettarsi e il ragazzo corse via, sparendo ben presto nella fioca luce del cre-
puscolo che già oscurava le sagome delle piante.  
 
•  LIX  • 
 
Nel frattempo si era aperto l’uscio della casa e due donne stavano ora ve-
nendo con circospezione verso di lui. Nonostante le ombre della sera Drut-
temiro riconobbe subito  Bonnarda, la moglie di Meinulfo, una donna alta, for-
te, silenziosa, che l’età aveva cominciato ad appesantire. Nell’altra, più gio-
vane, dopo un momento ravvisò la nuora, la vedova del figlio che non era riu-
scito a diventar vecchio. Era inoltre la madre di Taino.  
“Trutmir, nipote di Theudomir, compare nostro” disse subito Bonnarda  
“nell’assenza di mio marito, tocca a me darti il benvenuto e chiederti di ono-
rarci  con l’esser ospite nella nostra casa.” 
L’uomo ricambiò il saluto ma i convenevoli furono brevi, perché in fondo sen-
tiva il bisogno di potersi riposare in una casa accogliente dopo un’intera gior-
nata a cavallo. Si ricordò anche della sua cavalcatura e chiese a Bonnarda 
dove poteva ripararla, perché non la voleva lasciare nella notte tra gli alberi 
del bosco. Doveva inoltre poterla strigliare e darle il suo fieno.  
“Puoi mettere il cavallo sotto la tettoia, insieme alla nostra vecchia giumenta. 
No, non devi farlo tu stesso. Ci penserà lei” e fece un cenno alla nuora, che 
subito si mosse. “E’ abituata ormai. Ed è pure brava con i cavalli. Badano 
sempre lei e la bambina ai nostri due, al pezzato di Meinulfo e alla cavalla. 
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Non te ne preoccupare. Ma vieni, entra in casa, che il buio si sta già allar-
gando” e lo condusse dentro. 
Già alla prima occhiata Druttemiro si accorse che l’interno della casa era sta-
to rapidamente rassettato e che il braciere era stato ravvivato da poco, di si-
curo appena la sua presenza era stata segnalata. Comunque Bonnarda sta-
va già preparandosi ad accendere due altre lucerne, quando Druttemiro gen-
tilmente la fermò. 
“Troppa luce farebbe capire che vi sono ospiti in casa” spiegò. “Al momento 
sarebbe più opportuno che nessuno, neppure qui a San Giorgio, sappia della 
mia presenza. La prudenza non è mai eccessiva, in una situazione difficile 
come questa. Son sicuro che capisci di cosa parlo.” 
La donna annuì, ben sapendo che prima o poi avrebbe potuto soddisfare tut-
te le sue curiosità. Poi aiutò Druttemiro a togliersi gli stivali, lo fece acco-
modare al tavolo di legno, orgoglio della casa (pochi altri a San Giorgio possede-
vano nelle loro capanne un vero e proprio tavolo a cui sedersi) e gli mise innanzi una 
scodella che riempì di buona zuppa d’orzo, ben agliata, da una casseruola di 
coccio che stava gorgogliando sulla braci accese. Insaporì ulteriormente la 
zuppa con una manciatina di prezzemolo fresco ed erba cipollina, dopo di 
che pose davanti all’ospite un tagliere con un buon pezzo di formaggio sta-
gionato e fichi freschi. Anche per un uomo non proprio affamato sarebbe sta-
ta una buona cena ma Druttemiro era affamato.  
 
•  LX  • 
 
Le donne erano ovviamente più che ansiose, come tutti, di sapere cosa era 
veramente successo e cosa stava ora accadendo a Novara. Druttemiro ave-
va appena iniziato a parlarne quando arrivò il Gazurlo col giovane Taino. Il 
ragazzo l’aveva incontrato mentre stava scendendo dal castello per rientrare 
a casa sua in valle e l’aveva portato subito da Druttemiro.   Bernardino il Ga-
zurlo era un cinquantenne tarchiato, generoso e ignorante, ma nel senso mi-
gliore, dell’ignoranza pratica del contadino. In più aveva mani che sembra-
vano canestri. Da anni, come uno dei tre vecchi gasindi di Pombia, curava 
coscienziosamente la conduzione dei vari possedimenti dei conti sparsi per il 
territorio e i rapporti con i dipendenti, sia servi che fittavoli. All’occorrenza da-
va una mano al sergente più anziano, Meinulfo, per tutto ciò che riguardava 
la sicurezza e la difesa del paese. 
Salutò Bonnarda con brusca gentilezza e subito si rivolse d’impulso a Drut-
temiro: “Il ragazzo m’ha appena detto che il vescovo è salvo. Non puoi sa-
pere quanto mi senta sgravato, credimi. Son tornato a respirare. Eravamo tut-
ti coi nervi dritti come le spine dei ricci qui a Pombia, con la paura per il peg-
gio che ci stringeva le budella. Dopo tutto quello che era appena successo al 
castello..... Ma adesso devi spiegarmi per bene cosa veramente è successo, 
perchè al castello non ci è arrivata nessuna altra notizia finora.” 
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Mentre due scodelle furono poste davanti ai nuovi venuti, la narrazione venne 
ripresa dall’inizio, seguita con assoluta attenzione e intercalata di tanto in tan-
to da domande e da vari commenti. Ovviamente Druttemiro si attenne alla 
versione ufficiale, senza entrare in troppi particolari. Ma non era venuto a 
Pombia per questo. Quindi, dopo aver soddisfatto quanto bastava le prime 
curiosità degli altri, chiese licenza alla padrona di casa e uscì nel buio 
dell’orto portando con sé il Gazurlo. La notte era silenziosa e serena. Qual-
che sommesso sbuffìo veniva di tanto in tanto dalla vicina tettoia dei cavalli. 
Le case del villaggio, sufficientemente distanti, erano ormai silenziose, im-
merse nella scura quiete di una notte con poca luna. Mentre i due uomini si 
avviavano verso il retro della conigliera, dove avrebbero potuto parlare a 
bassa voce in piena libertà, si udì un leggero singhiozzo modulato: era la 
prima civettina della notte che si faceva sentire. 
“Il vescovo Riprando vuole sapere la ragione di quest’attacco per ucciderlo” 
iniziò subito Druttemiro. “M’ha chiesto di scovare quanto siano estese e pro-
fonde le sue radici. Vuole che io arrivi fino in fondo, senza tralasciare nulla. 
Non devo escludere nessun indizio, perciò, perchè anche un capello fa la sua 
ombra. E soprattutto non devo lasciarmi intimidire da nessuno. Mi ha però 
imposto di agire con la massima accortezza, senza troppi fruscii tra l’erba, 
per non far scappare la cacciagione.” 
“E vieni proprio qui a Pombia a cercare gli assassini?” chiese il Gazurlo con 
una flessione di disagio nella voce. 
”Da qualche parte dovevo pur cominciare” gli rispose l’altro con una voce 
senza espressione. 
 
•  LXI • 
 
“Nessuno qui alzerebbe una mano contro il vescovo” riprese il Gazurlo con 
passione. “Specialmente dopo quello che ha appena fatto. Ma pensaci, Drut-
temiro: ha appena ritrovato un tesoro che ci renderà tutti più ricchi, poi ha 
persino risolto il dissidio degli uomini del paese coi conti, che poteva scop-
piarci in mano, In più ha anche trovato il modo di farci togliere il bando impe-
riale. Lui è il nostro benefattore. Chi mai vorrebbe fargli del male? Da lui di-
pende tutto il nostro futuro.” 
“Ci sono però stati dissidi nella famiglia in questi giorni. Tanto che ha dovuto 
chiedere delle punizioni per i figli dei conti” riprese Druttemiro a voce piuttosto 
bassa. 
“I conti non sono tanto folli da mettersi contro il loro stesso fratello. Solo lui 
potrà rappacificarli definitivamente con re Enrico e loro hanno un gran biso-
gno di togliersi questo peso dalla schiena. I figlioli, lo sappiamo tutti, sono dei 
giovani impudenti e dissennati. Ma non idioti fino al punto di mettersi contro il 
vescovo. Ne hanno forse più paura che rispetto, è vero, ma solo perchè san-
no che all’occorrenza può essere tutt’altro che tenero, uno che sa come 
spennare un’oca senza lasciarla strillare.” 
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“Sono sicuro che tutto sia come tu dici, Bernardino” riprese Druttemiro con 
tranquilla cortesia. “Io ho bisogno di una sola conferma. Vorrei che ti mi pos-
sa assicurare che il giorno stesso dell’agguato nessuno si sia allontanato dal 
castello con le armi in mano. La tua parola mi basterà.”   
“Se gente del castello avesse preso parte a un assalto come quello che tu mi 
hai appena raccontato, sarebbero di sicuro ritornati lordi di sangue dalla testa 
ai piedi, con le armi ammaccate e i cavalli sfiancati. In un batter d’occhio tutti 
l’avrebbero saputo e non solo qui a Pombia. Non si può tener nascosta una 
cosa del genere. L’avresti saputo subito persino tu a Novara, perchè queste 
notizie volano più veloci delle rondini. Quindi io mi sento di poter mettere la 
mano sul fuoco per quanto riguarda la famiglia e i militi, ma anche i servi qui 
al castello e tutti gli uomini liberi che stanno sulle nostre terre, Li conosco 
quasi uno per uno, come tu ben sai. Non c’è stato tradimento né al castello, 
né nel nostro contado.” La sua voce vibrava ora di accorata indignazione, 
quasi fosse stato accusato lui stesso. 
“Benissimo. Possiamo quindi essere sicuri che gli armati che ci hanno attac-
cato non venivano da Pombia. Era quello che Riprando voleva sapere” fece 
Druttemiro con voce piatta. “Come vedi, io non passo giudizio di sorta. Tiro 
solo le somme. Ma vi sono ancora un paio di domande che dovrei farti. Tu 
sapevi che durante la visita del vescovo, qui vicino, dalla parti di Marano a 
quanto pare, stava nascosto Richardino, il figlio del vecchio conte Richardo e 
di Waldrada? Richardino, quello che aveva già tradito il vescovo su in monta-
gna.” 
“No, non lo sapevo” rispose l’altro. “Ma cosa c’entra Richardino con questa 
storia?” 
 
•  LXII  • 
 
“Non ho creduto necessario dirlo prima, davanti alle donne. Ma Richardino 
era uno dei cavalieri che ci hanno attaccato. E’ ha pure cercato di uccidere il 
vescovo. L’ho visto con i miei stessi occhi. Quindi, se un giorno Richardino 
stava rintanato nei dintorni di Pombia e il giorno successivo si trovava tra co-
loro che han fatto l’agguato, non posso far altro che pensare che il complotto 
possa esser nato da queste parti. A mio parere qualcuno qui a Pombia sa 
quello che noi vorremmo tanto sapere.....” 
Se il Gazurlo avesse ricevuto un gran pugno in faccia a tradimento, non sa-
rebbe rimasto più sconvolto. Impallidì visibilmente, poi quando il vero senso 
di quella notizia cominciò ad invaderlo, si riempì di un’ira rabbiosa che sul 
subito gli ingorgò le vene del collo, impedendogli quasi la parola. 
“Tradimento” gorgogliò, poi ripresosi un attimo esplose: “Dietro le mie spalle! 
Qualcuno qui stava macchinando un complotto alla mia stessa ombra e io 
non ne ho potuto neppure sentire l’odore. Qualcuno dei miei mi ha tradito. 
Era nascosto a Marano, hai detto... Almeno tre dei miei uomini vengon da là 
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e se scopro che sapevano qualcosa e non me l’hanno detto, non serviranno 
neppure da pelle da tamburo.....”  
“Calmati!” l’interruppe subito Druttemiro. “Se cominci a sbraitare in questo 
modo e se ti metti subito a mordere come un cane rabbioso, chiunque abbia 
l’anima sporca, o che solamente sappia qualcosa, ritirerà le sue corna nel 
guscio come fa la lumaca e così non sapremo più nulla. E’ inutile seminare 
spavento. Le mosche si attirano col miele, non con l’aceto. Siamo costretti a 
lavorare di fino, perciò, e senza creare diffidenze. Per di più io non posso 
mettere il naso apertamente in queste faccende senza che qualcuno si renda 
subito conto che sto già fiutando qualcosa. Ho invece bisogno che sia tu, che 
puoi muoverti dappertutto e che, come sergente, puoi informarti su tutto e su 
tutti, al castello e fuori, a mettere insieme tutte le notizie che riuscirai a sco-
vare.” 
“Hai ragione tu, Druttemiro” ammise l’altro, calmandosi. “Sono stato una be-
stia. Ma da domani mattina comincerò a tenere ben aperti occhi e orecchi e a 
fare qualche semplice domanda, qua e là. Ma tu come avevi saputo che que-
sto Richardino era nascosto a Marano?” 
 
•  LXIII  • 
 
“E’ stato un caso. Era il secondo giorno che eravamo qui al castello col ve-
scovo ed ero andato a prendere acqua fresca dal pozzo vicino alle cucine 
quando ho sentito proprio dietro di me le voci di due serve che si lagnavano 
di dover preparare ogni giorno un pranzo da signori per qualcuno che stava a 
Marano. Una delle donne si chiedeva chi mai fosse quell’uomo e perché se 
ne stava rintanato a Marano senza farsi vedere al castello. L’altra le ha rispo-
sto che non si doveva sapere chi fosse, ma che lei era sicura che si trattava 
di Richardino. Mi ricordo le sue precise parole: “Ma lo conosci anche tu. E’ 
quel Richardino figlio della vecchia Waldrada, quella strega che un tempo 
stava qui al castello a far compagnia alla contessa Rusta.” Purtroppo qual-
cuno mi ha salutato proprio in quel momento e ho dovuto rispondere. Quando 
poi mi son voltato, le serve se ne erano già andate. Quindi non so chi fos-
sero. Poco dopo è cominciato tutto il trambusto della ricerca del tesoro qui al 
castello, poi la morte del povero vecchio Gwala e tutto il resto. Non ci ho 
pensato più. Finché non ho visto in faccia Richardino durante l’attacco. E’ 
stato lui a cercare di finire il vescovo, che era già ferito alle spalle, ma poi è 
stato il primo a scappare.” 
“Non sarà difficile allora fare un bel ripulisti nelle cucine e far parlare le serve” 
disse il Gazurlo facendo crocchiare nervosamente le nocche.  
“No, Sarebbe come stuzzicare un vespaio. Tutto il castello subito lo verrebbe 
a sapere e non è certo quello che vogliamo. Forse è meglio cominciare da 
più lontano. Hai detto che qualcuno dei tuoi uomini viene proprio da Ma-
rano.... Perchè non li mandi a fiutar tartufi da quelle parti e cercare di capire 
dove si nascondeva Richardino e chi lo nascondeva?Quel miglio e mezzo o 
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poco più che stacca Marano dal castello sarà sufficiente per nascondere chi 
andrà a fare quelle domande anche dall’occhio più sospettoso. Perchè io so-
spetto che qualcuno, o anche più d’uno, al castello sapesse di quest’affare, 
se persino delle serve ne erano al corrente. Ma se si scopre qualcosa, tu non 
far nulla, proprio per non svegliare i cani. Avvisami subito, invece, e vedremo 
insieme cosa ci conviene fare. Ricordati che facciamo tutto questo a rischio 
della testa che portiamo sulle spalle.” 
Mentre Druttemiro parlava, al vecchio sergente le idee si andavano chiarendo 
sempre di più. Si strofinò dietro il collo, poi cominciò ad annuire, ormai con-
vinto. Si misero quindi d’accordo su come contattarsi l’un l’altro con discre-
zione e sul finire il Gazurlo disse quasi per inciso: 
“E pensare che io credevo che tu fossi venuto per l’altro uomo.”   
“Quale altro uomo?” fece subito Druttemiro. 
 
•  LXIV  • 
 
“E’ vero, non te l’ho ancora detto. Un paio di giorni fa girava qui in valle uno 
strano uomo che diceva d’essere al servizio del vescovo ma che non osava 
andare al castello per paura che gli capitasse qualcosa di molto brutto. Gli 
avrebbero fatto la festa, diceva. Aveva una brutta faccia, da uomo selvatico, 
non aveva un soldo e i suoi vestiti erano stracciati. Girava dalle parti della 
Guzzetta e l’aveva trovato Graziolo, il figlio del Luserta, che ha la sua terra da 
quelle parti. Graziolo lo tiene legato nella sua stalla, perchè non si fida più di 
tanto, visto che rassomiglia troppo a un selvaggio e parla come un selvaggio. 
Lo si capisce appena. A me l’han detto solo stamattina e contavo di andare 
domani alla Guzzetta a vedere di cosa si tratta...” 
“Ma è Malocchio” sbottò allora Druttemiro. “E’ vero, è un uomo del vescovo. 
E’ uno delle due guide montanare che ha preso al suo servizio. Riprando 
l’aveva mandato sul lago a cercare notizie circa una faccenda poco chiara 
che era avvenuta ai nostri cavalli quando erano venuti via terra con Guido 
Secondo....” 
“E’ proprio del giovane Guido che quell’uomo ha un vero terrore. Dice che se 
viene a sapere che lui si trova qui a Pombia, lo farebbe quantomeno squar-
tare come un maiale.” 
“Lo credo” fece Druttemiro con un sogghigno compiaciuto. Non gli era mai 
piaciuto il giovane conte. “E’ stato lui, infatti, a lanciare la pietra che ha acce-
cato l’occhio del nostro signorino.” 
“Ecco perché quell’uomo sprizza paura da tutti i pori del corpo. Di sicuro ha 
ragione di esserlo. Guido Secondo è furente per quell’occhio morto” e qui il 
Gazurlo lasciò cadere nelle sue parole una piccola goccia di sarcasmo: “E’ 
rabbioso perché si è convinto di essere stato sfigurato per tutta la vita. E tu 
sai quanto ha sempre tenuto al suo bell’aspetto, quello sciupafemmine.” 
Ridacchiò un poco anche Druttemiro, che però ritornò subito serio: “Devo 
parlare con quell’uomo. Riprando vorrà sicuramente sapere cosa è riuscito a 
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scovare. Domani mattina andrò alla Guzzetta, se ancora mi ricorderò la stra-
da per arrivarci. E’ da quando mi facevo crescere la prima barba che non va-
do più da quelle parti.”  
“Non andarci a cavallo, però” l’ammonì l’altro “perchè nelle radure prima della 
Guzzetta ci vanno spesso dal castello a cacciare coi falchi e un uomo a ca-
vallo non passerebbe mai inosservato. Puoi andarci a piedi e se prendi il sen-
tiero vecchio lungo il fiume e poi tagli dentro, lungo la gora morta -te la ri-
cordi, nevvero?-  ci arrivi comodamente in meno di due ore” Poi aggiunse: 
“Graziolo è un uomo fidato. Non ha molta simpatia per i conti, è vero, ma è 
una persona per bene. E non è di quelli che parlano troppo. Comunque vive 
isolato da tutti, laggiù alla Guzzetta. Basta che tu non ti faccia vedere in giro 
per i boschi...”” 
 
•  LXV  • 
 
Druttemiro alzò la testa per guardare il morbido buio del cielo e rimase in si-
lenzio per un poco. Cominciava ad essere stanco e avvertì che i suoi pen-
sieri, neppur chiaramente formulati, gli stavano sfuggendo. S’accorse solo 
che l’aria notturna aveva un buon odore, fresca, asciutta, buona da respirare. 
Vi fu il movimento quasi impercettibile di un pipistrello e l’uomo si riscosse, ri-
tornando il Druttemiro di sempre. 
“Ho un’ultima cosa da chiederti, Bernardino” disse adagio. “Sai per caso per 
chi lavori adesso il nano di Buronzo? Lo conosci, nevvero....” 
“Ne ho sentito parlare, ma non l’ho mai visto. Perché me lo chiedi?” 
“Perché son quasi sicuro che anche lui facesse parte della banda che ci ha 
attaccato. Se riesco a sapere chi siano i suo padroni, ho forse risolto il caso.” 
Il Gazurlo gemette piano: “Ma non finirà più questa storia. Anche quel mostri-
ciattolo....” poi improvvisamente si ricordò: “Aspetta, ora che ci ripenso, qual-
cuno stava parlando di quel nano qualche tempo fa... Ma non ricordo più chi 
fosse e non ricordo nemmeno in che occasione o cosa stesso dicendo. Ah, la 
mia memoria ! Divento vecchio, Druttemiro. Un tempo non mi sarebbe mai 
successo.” 
“Dòrmici sopra per stanotte, Bernardino, e vedrai che domani ti verrà in men-
te.” 
“Dormirci ? E chi riuscirà a dormire questa notte? Dopo tutto quello che m’hai 
detto, sarò sveglio come uno scoiattolo tutta notte. Non farò che tormentarmi 
e rodermi dentro, fino a quando comincerò a sentire i primi galli cantare dal 
letamaio.”  
“Beh, l’estate è passata e le notti si stanno rinfrescando. E’ meglio rientrare, 
ora, vecchio mio.” 
Dopo che il Gazurlo ebbe salutato tutti e se ne fu andato, andò a coricarsi sul 
nuovo pagliericcio che Bonnarda gli aveva preparato presso il braciere, vicino 
a quello di Taino, mentre le donne si ritiravano dietro al tramezzo di legno 
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che divideva la stanza. Si tolse i panni, rimanendo in camicia, poi si tirò la 
coperta fin sopra la testa e si lasciò scivolare nel sonno.  
 
•  LXVI  • 
 
I galli cantarono anche dalle loro parti, ma la gente di Meinulfo era già in piedi 
ben prima che l’alba battesse alla porta. Nella fredda luce diamantina prima 
che il cielo si schiarisse in un azzurro sempre più luminoso, a mano a mano 
che il sole sorgeva dietro agli alberi, Druttemiro cercò di farsi spiegare dal 
giovane Taìno come poter arrivare lungo il fiume e per vie traverse alla Guz-
zetta, che si trovava isolata a poco più di un paio d’ore di marcia  in direzione 
di tramontana. Anno dopo anno, però, tra piene e ricorrenti cambiamenti del 
suo corso il Ticino aveva gradualmente eroso e modificato le sue sponde e 
con esse i vecchi sentieri tra i boschi che Druttemiro ricordava. Alla fine deci-
sero che era più facile per Taino accompagnarlo di persona. I suoi doveri al 
castello, come milite giovane, erano infatti trascurabili e i lavori di casa pote-
vano venir rimandati per una mezza giornata. I due si misero in viaggio al 
primo sole, con Druttemiro non dell’umore migliore: camminare a lungo lo 
stancava e, già lo sapeva, avrebbe finito col sentir fastidio, se non male, alla 
sua vecchia ferita alla gamba, quella che lo faceva spesso zoppicare. A No-
vara, infatti, qualcuno lo chiamava persino lo Sciancato, ma solo quando non 
era presente e a voce molto, molto bassa quando era a portata d’orecchio.  
La loro camminata fu più lunga del previsto, per via di un giro piuttosto ampio 
che dovettero fare per evitare d’esser visti da un gruppo di uomini intenti ad 
abbattere una grossa quercia proprio dove avrebbero dovuto passare. Arriva-
rono perciò alla Guzzetta a metà mattinata. 
Si trattava di un gruppo di larghi capanni di giunchi e di paglia alla vecchia 
maniera, molto ben costruiti e ancor meglio mantenuti, in mezzo a una gran-
de radura quieta con piccoli appezzamenti coltivati. Graziolo, un uomo ancor 
giovane con incipiente calvizie ma dallo sguardo aperto e con un portamento 
risoluto, viveva qui con i suoi fratelli, i suoi zii e i suoi nipoti. Per un antico pri-
vilegio (ai suoi tempi un loro bisnonno sembra fosse stato lo staffiere prediletto del vec-
chio re Berengario) possedevano la loro terra in allodio, cioè senza vincoli di 
vassallaggio. Erano quindi liberi proprietari, anche se soggetti ai signori di 
Pombia per una serie di servitù locali, di passaggio, di acque, di macina, di 
legnatico e così via. Graziolo era uno dei pochi, nell’arimannìa, a saper di-
sputare ogni indebita pretesa da parte dei conti, per i quali non nutriva una 
eccessiva simpatia. Come uomo libero, perciò, non aveva sentito il bisogno di 
informare ufficialmente il castello di aver trovato pochi giorni prima nei pressi 
dei suoi campi un uomo dall’aspetto selvatico e molto rozzo, che diceva di 
essere un servitore del vescovo Riprando e che l’aveva pregato di far sapere 
segretamente e al più presto al vescovo del suo arrivo ma di non lasciarlo 
trapelare ai conti perché sicuramente quelli l’avrebbero ucciso. Si era inso-
spettito Graziolo e ancor più l’aveva inquietato il fatto che quel mezzo sel-
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vaggio, al sentire dell’attentato al vescovo, era diventato furioso e, ululando 
come un lupo, aveva freneticamente tentato di fuggire. Al che Graziolo e i 
suoi parenti l’avevano legato e tenuto nella loro stalla, facendo quindi con 
cautela avvisare i capi della vicinìa.   
 
•  LXVII  • 
 
Alla Guzzetta furono decisamente impressionati dal fatto che a venire a recu-
perare quell’uomo fosse lo stesso maestro d’armi del vescovo Riprando, il 
famoso Druttemiro lo Sciancato, che loro conoscevano bene - anche se per 
lo più di fama - e che sul subito credettero fosse venuto espressamente da 
Novara per quella missione. Druttemiro fece perciò un rapido riassunto delle 
vicende recenti senza necessariamente entrare in dettagli e chiese di poter 
vedere l’uomo che cercava. Mentre lo accompagnava, Graziolo si affrettò a 
spiegare che avevan dovuto legarlo perché quello strano forestiero, un vero e 
proprio selvaggio ancor più brutto e puzzolente di un cinghiale, aveva dato in 
escandescenze ed era diventato così violento che solo in quattro erano fi-
nalmente riusciti a tenerlo. Aveva quasi strozzato a mani nude suo nipote 
Simonino, che pure era un ragazzone robusto. Ma non l’avevano picchiato, 
no. Solo il minimo indispensabile.  
Trovarono Malocchio accucciato sotto la tettoia degli animali, con le braccia 
legate dietro la schiena e assicurato a uno dei pali. La barba e la capigliatura 
tutte scarmigliate erano un enorme arruffìo di gran pelo nero, entro cui 
s’intravedeva il suo lungo viso sgraziato intorno a due occhi smarriti. Indos-
sava solo una sorta di camiciola e delle brache malridotte, che gli pendevano 
addosso con effetto infelice, da gatto sorpreso da un temporale. Il fetore che 
si avvertiva sotto la tettoia probabilmente proveniva da una pelle di lupo mal-
conciata stesa lì a seccare, ma Druttemiro non ne fu del tutto sicuro. Una 
vecchia accoccolata vicino al prigioniero stava intanto cercando di dargli da 
bere da una ciotola. Ma appena riconobbe il suo salvatore, Malocchio si alzò 
con un balzo facendo ruzzolar via la poverina, che si ritirò precipitosamente, 
e si mise a gridare con frenesia: 
“Aiutami, Druttemiro, aiutami. Spiega a questi zucconi di contadini che io so-
no davvero al servizio del vescovo e che non faccio nulla di male. Guarda, mi 
hanno legato come una bestia feroce. Aiutami, per amor di Dio.” Nella sua 
voce risuonava quell’ansia e quell’affanno che si avvertivano anche nel suo 
sguardo stravolto, con in più una sfumatura di vero e proprio panico. 
“Calmati. E’ stato tutto un malinteso. Ora ti liberiamo. E’ stato tutto chiarito 
ormai” lo rassicurò pazientemente l’altro con voce bassa e contenuta, mentre 
insieme a Graziolo si era subito messo a sciogliere la corda che legava i pol-
si.  
 
Appena liberato, Malocchio si strofinò i polsi con un intenso senso di sollievo 
mentre Druttemiro si mise a squadrarlo per bene controllando che fosse tutto 
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intero. “Sei ferito da qualche parte? Hai qualcosa di rotto?Sei conciato peggio 
di un cane scuoiato” l’interrogò e l’altro, cercando stentatamente di abboz-
zare una smorfia di sorriso sui mozziconi dei suoi denti marci, lo rassicurò 
che era tutto d’un pezzo, anche se si sentiva tutto sconquassato come se a-
vesse lottato per la sua vita con una vecchia orsa in amore. Ma Druttemiro 
non aveva molta voglia di scherzare e andò subito al sodo: 
“Allora, hai trovato la cavallina? Naturalmente il vescovo vuole saperlo.”  
“No” dovette ammettere il montanaro ma aggiunse subito: “Ma so cosa ne 
hanno fatto. E’ pericoloso saperlo, però, molto pericoloso, peggio che andare 
a cercar pidocchi nel pelo di un cane con la rabbia. E’ proprio per questo che 
mi stavo nascondendo.” 
Allora Druttemiro chiese a Graziolo e ai suoi di poter parlare da solo al suo 
uomo e quelli della Guzzetta, tenendo prudentemente a freno le loro curio-
sità, si ritirarono con discrezione. Non fu poi facile per Druttemiro seguire il 
racconto sconnesso e abbastanza confuso che gli fece Malocchio, ma alla fi-
ne riuscì a mettere insieme i veri pezzi della vicenda e a capire cosa era suc-
cesso.   
 
•  LXVIII  • 
 
A quanto pareva, il convoglio dei militi che aveva lasciato Pallanza per por-
tare a Pombia i cavalli e i bagagli più ingombranti, tra cui le rendite ricuperate 
in val d’Ossola, mentre Riprando e i suoi scendevano il lago in barca, aveva 
avuto sin dall’inizio delle difficoltà a procedere speditamente. Alcuni cavalli 
avevano perso i ferri ed era stato necessario fermarsi a Baveno per una gior-
nata intera. Ne aveva approfittato il giovane conte Guido, che viaggiava con 
loro, e si era assentato per l’intera giornata dicendo che voleva visitare dei 
suoi parenti che abitavano da quelle parti. Se ne era partito da solo a cavallo 
ed non era rientrato se non nel tardo pomeriggio del giorno seguente, quando 
la carovana si era già avviata. Due sere dopo, all’inizio della notte, mentre 
erano accampati quasi in vista di Invorio, erano stati attaccati da quelli che 
sembravano briganti di strada. L’attacco era stato facilmente respinto dai mi-
liti del vescovo e gli assalitori erano fuggiti quasi subito. Si erano però portati 
via la cavallina che Odo aveva ricevuto in dono dal vescovo del Vallese e che 
stranamente sembrava non fosse stata impastoiata per la notte come tutti gli 
altri cavalli. Nella foga dell’attacco Malocchio aveva tra l’altro lanciato un sas-
so contro gli aggressori ma per sua sfortuna aveva invece colpito al viso Gui-
do, squarciandogli un occhio. Il giovane conte era stato portato subito a 
Pombia e qui il vescovo come ammenda aveva rimandato indietro lui, Maloc-
chio, a scovare la cavallina a cui Odo teneva così tanto. Fin qui Druttemiro 
conosceva già la vicenda, almeno per sommi capi, ma ciò che venne a sa-
pere sul resto di quella storia finì col preoccuparlo seriamente.  
Tornato sul lago, Malocchio aveva seguito il consiglio che gli era stato dato 
da Odo, di cercare aiuto, cioè, dai due battellieri con cui il chierico aveva fatto 
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amicizia durante la sua traversata in barca di qualche giorno prima. Per una 
più che felice coincidenza, Malocchio si era imbattuto proprio nel vecchio 
Veddasco e nel suo aiutante Primatesta nel primo luogo dove era arrivato, la 
darsena del borgo di Arona. Lì, infatti, sotto la grande roccaforte che dalla 
sua altura rocciosa a strapiombo sul lago dominava tutta l’ultima parte del 
bacino del Verbano, venivano ad attraccare i barconi, le chiatte e i battelli che 
facevano trasporto di merci e persone lungo tutto il lago. I due barcaroli ricor-
davano benissimo il chierico Odo e la sua promessa di aiutarli nella loro con-
troversia contro prete Maxilla.Si misero quindi subito a disposizione e il loro 
intervento fu provvidenziale, perchè loro conoscevano tutto di tutti in tutti gli 
approdi del lago, come pure nei paesi vicini. Bastò loro prestare orecchio alle 
varie chiacchiere, alle novità e ai pettegolezzi che venivano innocentemente 
scambiate tra gli altri battellieri e la gente del luogo, facendo qualche do-
manda inoffensiva di tanto in tanto. Non ci volle più di un giorno, infatti, per 
venire a sapere da qualcuno che di recente sembrava vi fosse stata nella zo-
na dell’alto Vergante una strana zuffa notturna tra gli uomini della rocca di 
Arona e un gruppo di forestieri, durante la quale un cavaliere, che alcuni di-
cevano fosse di famiglia nobile, era stato ferito in malo modo al volto. Nes-
suno però aveva sentito parlare di una cavallina rubata. Non se ne sapeva 
molto di più, giù al borgo, perché la gente della rocca sembrava stranamente 
restìa a parlarne. 
 
•  LXIX  • 
 
Quel riserbo era sembrato piuttosto strano ai due battellieri ma non era possi-
bile scoprire qualcosa di più preciso se non andando ad allungare le orecchie 
nella rocca stessa. Un’impresa tutt’altro che facile, però, perché non vi si po-
teva entrare liberamente come nel borgo sottostante. I milanesi che da sem-
pre possedevano la roccaforte d’Arona, così come il borgo e tutto il paese 
d’intorno, tendevano ad essere molto sospettosi e di solito non vedevano di 
buon occhio gli abitanti d’altri luoghi entro la cinta di mura grigie della loro 
piazzaforte. L’accesso alla rocca era sorvegliato, infatti, e la guardia era 
sempre all’erta. Ma Veddasco improvvisamente si era ricordato che il marito 
di una sorella della moglie di un suo conoscente faceva lo stalliere, o qual-
cosa di simile, su alla rocca e senza perder tempo aveva messo a punto un 
suo piano. Dopo una breve ricerca era riuscito a trovare presso altri barcaioli 
un carico di carbonella molto fine destinato proprio alla rocca e l’aveva con-
trattato con loro. S’era poi procurato un bel cesto di fichi e una grande fiasca 
di vino mielato d’ottima qualità. Caricate due grosse ceste di carbonella sulle 
spalle di Malocchio, dati i fichi a Primatesta e presa la fiasca con sé, era sa-
lito con molta determinazione alla rocca, dove senza troppe difficoltà furono 
fatti entrare dovendo consegnare quella speciale carbonella destinata - come 
aveva detto mentendo - ai bracieri stessi del castellano. Una volta entrati non 
era stato difficile trovare le stalle e chiedere di quel tale.  
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Era risultato essere il vice-capo-stalliere, un piccoletto con le orecchie da pi-
pistrello e una barbetta spelacchiata ma di grande autorità tra gli altri garzoni 
di stalla. A costui Veddasco aveva raccontato con molta disinvoltura che 
v’erano appena state delle nozze nella famiglia di quei suoi parenti e, visto 
che lui non aveva potuto esser presente, avevano voluto inviargli almeno 
quei buoni fichi freschi e una fiasca del vino del banchetto perché gioisse con 
loro per il matrimonio. Decisamente sorpreso, l’ometto aveva però accettato i 
doni. In modo speciale aveva gradito il buon vino mielato, ben diverso dal so-
lito vinello acido che lì alla rocca veniva passato ai dipendenti. Naturalmente 
si era sentito in dovere di ricambiare la cortesia invitandoli a bere con lui al-
meno una ciotola di quel vino speciale e gli altri avevano accettato di buon 
cuore. Primatesta era un incallito conversatore, con una riserva inesauribile 
di storielle, pettegolezzi e chiacchiere varie, mentre il vecchio Veddasco, 
sempre con molto contegno e senza neppure farsi accorgere, riusciva a ca-
vare anche da un semplice scambio d’idee tutto ciò che voleva sapere. Non 
ci era voluto poi molto per venire a sapere ciò che era realmente accaduto, 
anche perché buona parte dei fatti erano successi proprio nelle stalle della 
rocca e l’ometto poteva quindi parlare per diretta esperienza. 
 
•  LXX  • 
 
Una decina di giorni prima, aveva spiegato, era arrivato al gran galoppo alla 
rocca uno dei giovani conti di Pombia e aveva chiesto di poter vedere 
d’urgenza il castellano. Gotefredo da Barasso, il capitano che teneva la roc-
ca, l’aveva ricevuto abbastanza cordialmente ma dovevano aver litigato, per-
chè poco dopo quello di Pombia era tornata tutto corrucciato alle stalle per ri-
prendersi il suo cavallo. Qui però era stato raggiunto dalla moglie di Gote-
fredo, la giovane Olivia, che l’aveva fermato e aveva discusso a lungo con lui. 
Olivia era la figlia del valvassore di Velate, nell’alto Milanese, ma era anche 
la nipote del nuovo arcivescovo di Milano, Guido dei Bianchi di Velate, che re 
Enrico aveva imposto solo l’anno precedente ai Milanesi. Era stato appunto 
attraverso quel matrimonio di convenienza che Gotefredo, un uomo non più 
giovane e poco socievole, aveva ottenuto la prestigiosa castellanìa di Arona, 
una delle più importanti tra i domini milanesi. Olivia invece era una ragazza 
molto decisa e vivace, con una figura sottile e un’espressione astuta ed al-
tezzosa al tempo stesso. Era bella, anche se non straordinaria, con i suoi ca-
pelli chiarissimi e i denti da scoiattolo. In più, con l’ambizione colma di brace 
ardente che le covava dentro, mal sopportava quel suo vecchio marito così 
ordinario e poco avventuroso. 
 
I due giovani si erano messi a parlare tra di loro del tutto incuranti del perso-
nale di stalla, staffieri, scudieri e garzoni, che li poteva sentire e che infatti 
aguzzarono le orecchie per intendere cosa stava succedendo. A quanto si 
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riuscì a capire, il giovane Guido era venuto a proporre al castellano una facile 
rapina ai danni di una colonna di mulattieri forestieri che portavano sacchi 
pieni di monete. Giustamente Gotefredo aveva cominciato a fare precise do-
mande in merito e quando il giovane conte dovette alla fine ammettere, sia 
pure  a denti stretti, che si trattava di uomini e denaro del vescovo di Novara, 
la cortesia di Gotefredo cambiò improvvisamente. Gli era stato bruscamente 
detto che il castellano di Arona non era un bandito di strada e che non usava 
i suoi militi per abbandonarsi ad atti di brigantaggio. E con tali parole gli era 
stata data licenza di andarsene. Al più presto possibile, per di più. Di parere 
contrario era invece stata la giovane Olivia, che subito dopo aveva raggiunto 
Guido nelle stalle per rassicurarlo che se quel caprone di suo marito aveva ri-
fiutato così villanamente la sua proposta lei ne era rimasta invece incuriosita, 
anzi avrebbe voluto discuterne di più con lui. In fondo era lei la vera ca-
stellana, per via di suo zio l’arcivescovo, e poteva anche decidere da sola co-
sa poteva fare. E aveva bisogno di denaro.  
 
•  LXXI  • 
 
Si erano intesi in poche parole e ben presto avevano già deciso cosa fare. 
Lei avrebbe trovato gli uomini necessari, senza dover dipendere dai militi di 
quello schizzinoso di suo marito, ma in compenso pretendeva non metà, ma 
ben tre quarti del denaro che avrebbero potuto ricavarne. il vice-capo-stalliere 
era stato estremamente sorpreso nell’ascoltare come quello di Pombia aves-
se poi accettato delle condizioni veramente da strozzino senza neppure pro-
testare più di tanto. Il giovane conte aveva solo una condizione su cui non 
transigeva: per sé pretendeva, oltre alla sua quota di un quarto, solamente 
una cavalcatura di quel convoglio, a cui sembrava tenesse moltissimo. Ave-
vano discusso anche di altri particolari, poi si erano ritirati insieme. Solo dopo 
qualche ora, quando era già buio, il giovane era ritornato a riprendersi il ca-
vallo ed era partito immediatamente. La signora Olivia nel giorno successivo 
aveva arruolato nascostamente, promettendo un buon soldo, una ventina tra 
sguatteri, mozzi di stalla, uomini di fatica ed altri e la sera seguente erano 
partiti in gran segreto tutti insieme, a piedi e armati per lo più di bastoni, vec-
chie lance e forconi. Lui non era andato con quella masnada, naturalmente 
per via della sua posizione di responsabilità, ma aveva poi saputo dai suoi 
garzoni come quella spedizione si fosse risolta in un gran fallimento. Il con-
voglio del denaro era infatti scortato da veri e propri militi, il quali, nonostante 
fossero stati attaccati ben dopo il tramonto e all’improvviso, avevano subito 
reagito sfoderando le armi e menando gran fendenti e piattonate nel buio del-
la prima notte. Alla vista delle spade quelli della rocca avevano subito voltato 
la schiena ed erano scappati via terrorizzati.  
La giovane signora però era riuscita a portarsi a casa quella famosa caval-
catura, che era poi risultata essere una magnifica cavallina come non se ne 
vedevano praticamente mai da quelle parti. Era forte ma molto veloce, era 
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decisamente vivace ma pronta al comando e soprattutto aveva un pelame 
magnifico e una struttura d’ossa eccezionale. Il vice-capo-stalliere ne aveva 
visti tanti, di cavalli, ma mai un esemplare quasi perfetto come quella puledra. 
Da sola valeva forse la pena d’aver montato una spedizione così malcombi-
nata come quella. Non di quel parere era stato però il castellano, che alla 
mattina dopo, quando rientrarono gli uomini malconci e acciaccati, era scop-
piato in escandescenze, fumante di rabbia come un vecchio toro. Voleva far 
subito impiccare tutta quella marmaglia e avrebbe anche frustato a sangue la 
moglie, se non fosse stato per via dell’arcivescovo. Ma più di un paio di man-
rovesci ci scapparono comunque, mentre Gotefredo urlava che quella scer-
vellata di Olivia l’aveva voluto rovinare, che sarebbe stato destituito per colpa 
sua e che sarebbero caduti in miseria, lui e tutta la sua famiglia. 
 
•  LXXII  • 
 
Ma mentre stava così strepitando, gonfio di rabbia, si spremeva il cervello 
per  trovare una possibile via d’uscita a quella brutta situazione, perché era 
un uomo troppo pratico per non accettare il fatto compiuto. La soluzione 
sembrava gli fosse arrivata all’improvviso proprio mentre era nelle stalle, 
dove era venuto tutto corrucciato per vedere la cavallina. Fece subito chia-
mare Olivia, ancora tutta arruffata per i ceffoni ricevuti, e si mise ad interro-
garla. E il vice-capo-stalliere, che si era appositamente messo a rivoltare la 
lettiera dei cavalli lì vicino, aveva potuto afferrare gran parte di ciò che ma-
rito e moglie si erano detti. Non era forse vero che l’arcivescovo Guido era, 
si, un uomo di lettere, ma che pure amava apparire bene, sempre ben ve-
stito, con gioielli sobri ma di buon gusto, ottime cavalcature, servitori impec-
cabili e sempre ben agghindati, una tavola raffinata. Sicuramente avrebbe 
gradito il dono di una cavalla di classe come quella, da poter esibire con 
successo nelle sue cerimonie ufficiali. Più d’uno glie l’avrebbero sicura-
mente invidiata, sia in Milano che nel contado. E forse anche oltre.  
Ma se lo zio arcivescovo avesse accettato come suo un dono offertogli da 
una premurosa nipote e ne avesse ufficialmente fatto la sua cavalcatura, sa-
rebbe poi stato difficile a chiunque andare a Milano a reclamarlo indietro, af-
fermando che gli era stato rubato. Un gran personaggio come Guido da Ve-
late non avrebbe di certo tollerato con facilità una tal sfacciataggine e di si-
curo non avrebbe gradito un’accusa di appropriazione indebita, come se 
una brutta goccia d’inchiostro fosse caduta sulla sua veste candida e ben 
stirata. Così forse anche quell’insensato attacco malriuscito a uomini e beni 
di un altro vescovo poteva essere, in un certo qual modo, “coperto” dalla in-
discussa autorità del più importante tra i presuli italiani, uno degli uomini più 
potenti e influenti del regno. In fondo, nulla era stato trafugato, se non quella 
puledra, e di certo nessuno avrebbe aperto una possibile controversia con 
Milano solo per un cavallo. La moglie, che nonostante l’età era una giovane 
di sensi freddi e pronti, aveva subito compreso quale fosse il suo tornaconto 
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e si era detta più che pronta ad andare di persona da suo zio con la cavalla. 
Tanto più che l’arcivescovo in quei giorni si doveva trovare nelle sue terre di 
Velate per l’inizio della vendemmia, a quanto aveva sentito, e Velate era 
abbastanza vicina, al di là del lago. Non sapeva però come comportarsi cir-
ca l’accordo fatto con Guido da Pombia, che sicuramente avrebbe reclama-
to da lei l’animale. Con un gesto d’impazienza con la testa, Gotefredo aveva 
seccamente risposto che, per quanto gli riguardava, quel cucciolo spelac-
chiato poteva anche andare a contare quanti fossero i sassi del Ticino. I 
conti di Pombia non facevano più paura a nessuno, ormai, e sicuramente 
non al castellano della rocca d’Arona. E con questo se ne erano andati, la-
sciando le stalle.  
 
•  LXXIII  • 
 
Il giorno dopo la signora Olivia era partita, con pochissima scorta e con la 
cavallina tirata a lucido. Con loro era andato anche il capo-stalliere ed era 
per quella ragione che l’ometto ora aveva la responsabilità, sia pure tempo-
ranea, di sovrintendere a tutte le stalle della rocca. Si congratularono con lui 
i due battellieri ma Primatesta sembrava aver inaspettatamente esaurito la 
sua riserva di storielle e il vecchio Veddasco si era sentito subitamente 
stanco. Avendo saputo ciò che desideravano sapere, si congedarono quindi 
dal vice-capo-stallere, che avrebbe invece gradito fare un po’ di conversa-
zione più a lungo.   
Ritornati al loro barcone nella darsena di Arona, i due battellieri si erano se-
duti a fare il bilancio della situazione con Malocchio. La cavallina era ormai 
al di fuori della loro capacità. Al di la là delle sponde del lago e dei paesi più 
vicini loro non potevano andare. A parte il fatto che non potevano abbando-
nare la barca, che era il loro unico sostentamento, qualsiasi cosa avessero 
comunque tentato di fare li avrebbe fatti sentire più impacciati di pulcini nella 
paglia, perchè non conoscevano nessuno né potevano contare su nessuno 
da quelle parti. Velate era al di là della loro portata. Inoltre, da quel mo-
mento in poi ci sarebbe stato di mezzo un gran personaggio come 
l’arcivescovo di Milano, e quello sarebbe stato un boccone troppo grande e 
troppo duro per poveretti come loro, su cui c’era solo da rompersi i denti. A 
loro avviso era meglio avvisare subito il vescovo Riprando. Lui di sicuro a-
vrebbe saputo come prendere un gatto selvatico per la coda in un caso del 
genere. Non per nulla era un vescovo.  
Malocchio però voleva andare a seguire la cavallina, con la segreta spe-
ranza di poterla portar via di nascosto appena se ne fosse presentata 
l’occasione. Voleva fare bella figura davanti al suo signore, infatti, e dimo-
strare così d’essere un uomo capace di qualsiasi impresa, anche se com-
plessa e difficoltosa come quella. Avevano tentato di dissuaderlo gli altri 
due, spiegandogli tutti i possibili pericoli del caso, specialmente perchè 
sull’altra sponda del lago le guardie milanesi, che stavano sempre all’erta, 
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erano fissate con l’idea che qualche spia forestiera potesse in qualche modo 
entrare nel loro territorio. Ne sapevano qualcosa loro stessi.  
 
•  LXXIV  • 
 
Come tutti i montanari, Malocchio aveva tuttavia la testa dura. Aveva ancora 
in tasca quasi tutto il denaro che gli era stato dato ed era più che sicuro del 
fatto suo. Alla fine era stato giocoforza lasciarlo partire. Veddasco e Prima-
testa lo avevano allora traghettato all’alba fino ad un posto riparato sulla 
sponda di Angera, con Malocchio che s’era fatto tutto il tragitto ad occhi er-
meticamente serrati per via del suo terror panico delle acque profonde. Gli 
avevano poi rinnovato tutte le loro raccomandazioni, dicendogli di usare solo 
vie traverse e di non sostare in locande o in altri posti dove un forestiero sa-
rebbe subito stato notato, e ricordandogli infine di sollecitare a Novara la lo-
ro diatriba con prete Maxilla. Poi, salutatolo tristemente, se ne erano partiti 
con la loro barca, scuotendo la testa di tanto in tanto. 
 
Già quella sera stessa Maloccio era stato naturalmente avvistato da una 
pattuglia di militi milanesi e portato fino al castello della Somma, sul Ticino, 
dove era stato interrogato a lungo e gli erano stati sequestrati i coltelli, 
l’acciarino e tutto il denaro che aveva addosso. Non riuscendo a cavare un 
ragno dal buco da ciò che borbottava quel montanaro così nero di pelo e dal 
forte odor di selvatico, lo avevano bastonato un poco, poi l’avevano caricato 
su di un barchino, dicendo al barcaiolo di scaricarlo sull’altra riva del Ticino. 
Bloccato e reso balbettante dal terrore dell’acqua vorticosa del fiume proprio 
sotto di lui, Malocchio era stato derubato con facilità degli stivali di cuoio, del 
farsetto e di ogni altra cosa da quel mariuolo di barcaiolo, che s’era poi di-
sfatto di lui buttandolo semplicemente nel Ticino. Per sua fortuna doveva 
essere un tratto del fiume poco profondo, perchè annaspando, galleggiando, 
sbattendosi in qualche modo il poveraccio era alla fine riuscito a raggiun-
gere la riva, anche se in condizioni pietose.  
 
Druttemiro non era affatto interessato a stare ad ascoltare anche le ulteriori 
traversie di Malocchio nell’arrivare con gran fatica fino a Pombia e a quel 
punto tagliò corto il resoconto dell’altro dicendogli: “Avevano perfettamente 
ragione i tuoi due amici battellieri. Sei stato un idiota a voler andare a pe-
stare i calli all’arcivescovo di Milano. Cosa credevi di poter fare?” Poi si 
ammorbidì un poco: “Almeno ora sappiamo cosa è veramente successo e 
con chi abbiamo da fare. Il vescovo sarà contento di te. Almeno lo spero.” 
Lui stesso però era tutt’altro che contento delle storie sempre più avvelenate 
che stavano venendo a galla. Un attacco, anche se non ufficiale, da parte 
della guarnigione di Arona ai beni e agli uomini del vescovo di Novara non 
era di certo qualcosa da prendere sottogamba. Pur non essendo addentro 
negli affari della cancelleria vescovile, poteva capire anche da solo quali ri-
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percussioni poteva avere quella faccenda. C’era in più la complicazione del 
coinvolgimento sia pure indiretto dell’arcivescovo di Milano, che rendeva 
l’intera faccenda ancor più spinosa di dover stringere una palla di porco-
spino tra le mani. Per fortuna se ne sarebbero occupati a Novara delle con-
seguenze. Lui si sarebbe limitato a mandare giù Malocchio il più presto pos-
sibile, in modo che Riprando potesse venire a conoscenza di persona della 
situazione e prendere lui stesso, o chi per lui, le misure più adatte.  
 
•  LXXV  • 
 
In più c’era il problema del tradimento del giovane Guido, che poteva met-
tere a serio rischio lo stentato equilibrio tra il vescovo e la sua stessa fami-
glia. Quel ragazzo era stato più sciocco dei bambini che tirano pietre: come 
aveva potuto pensare che avrebbe potuto tenersi la cavallina, e natural-
mente ostentarla in giro, senza che prima o poi a Novara non ne sarebbero 
venuti a conoscenza? Non aveva neppure pensato alle conseguenze di una 
azione tanto sventata. Proprio in un momento in cui il destino dei conti di 
Pombia, e quindi anche suo, era appeso a un filo, alla possibilità cioè che 
Riprando intercedesse per loro per ottenere il perdono ufficiale di re Enrico? 
Druttemiro cominciava ad avere la diffusa sensazione che tutto fosse mo-
struosamente sbagliato. C’era qualcosa di marcio in quella famiglia, se lo 
sentiva nel sangue. I volpacchiotti di Pombia si stavano sempre più dimo-
strando giovani stupidi e ignoranti, carichi d’odio e privi di ogni buonsenso, 
inetti ad affrontare i veri obblighi del proprio ceto e incapaci di afferrare le 
reali opportunità che passavano loro accanto. Forse sarebbe stato meglio 
affogarli tutti nel Ticino come cuccioli ciechi, prima che il casato affondasse 
con loro.  
 
Con uno sbuffo d’amarezza, Druttemiro scacciò questi pensieri e si dedicò a 
un più pratico problema del momento: cosa fare di Malocchio. Doveva man-
darlo direttamente a Novara a piedi, con la possibilità che per leggerezza 
potesse combinare altri guai o, ancor peggio,  che chiacchierasse troppo 
seminando in giro notizie su quei fatti che dovevano invece rimanere riser-
vati, almeno finché non fossero prima giunti alle orecchie di Riprando? 
L’idea di doverselo portare al seguito mentre era occupato a seguire quelle 
sue indagini così delicate e imprevedibili non lo entusiasmava di certo. 
D’altra parte era l’unico modo per tenerlo sotto continuo controllo. In fondo 
sperava di poter tornare entro poco tempo a Novara e qualche giorno in più 
ormai non avrebbe fatto alcuna differenza. Sospirò al pensiero di quanto la 
vita fosse così piena di imprevisti, per lo più spiacevoli. Dopo di che decise 
che lo avrebbe preso con sé. 
Richiamato Graziolo, gli spiegò brevemente la situazione dicendogli che a-
vrebbe portato via con sé quell’uomo e ringraziandolo per l’accortezza ave-
va dimostrato in quella delicata vicenda. Intendeva inoltre ricompensare gli 
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abitanti della Guzzetta, anche a nome del vescovo Riprando, per essersi 
dimostrati non solo fedeli, ma anche giudiziosi, tenendo la bocca sufficien-
temente chiusa riguardo a quell’episodio. Così dicendo tirò fuori dalla scar-
sella una manciatina di monetine di rame, che Graziolo e i suoi non disde-
gnarono affatto dall’accettare. Naturalmente quelli della Guzzetta insistettero 
perchè si fermasse a dividere con loro il pasto del mezzodì. Le donne, dis-
sero, avevano già tirato il collo e messo a rosolare tre dei loro pollastri, per 
onorare la presenza del maestro d’armi del vescovo. Anche Druttemiro finì 
con l’accettare, più che altro perchè sentiva brontolare il suo stomaco. Ap-
profittò comunque dell’occasione di trovare tutti gli abitanti della Guzzetta di 
ottimo umore sia per quei polli inaspettati che per i soldi ricevuti, per ricor-
dare loro che il miglior metodo per mantenere un segreto era di dimenticar-
selo e che quindi avrebbero fatto bene di dimenticarsi al più presto di tutto 
ciò che avevano visto in quei giorni. Ma per essere ancor più sicuro, li face 
giurare, uno ad uno, con l’antico giuramento di sangue, a cui nessuno si ri-
fiutò. Dopo di che si fece prestare un paio di zoccoli per i piedi scalzi di Ma-
locchio e, salutateli, riuscì partire. 
Era ormai il primo pomeriggio, quando i boschi sono più quieti. Al massimo 
si sentiva il ronzio di qualche isolato cervo volante o il leggero sciabordio di 
un rigagnolo d’acqua da attraversare. Camminarono svelti e senza parlare, 
Druttemiro immerso nei suoi pensieri, Malocchio taciturno per natura e il 
giovane Taino piuttosto intimorito dal silenzio degli altri due. Ci vollero tutta-
via ben due ore per raggiungere il villaggio.  Con cautela, per non esser vi-
sti, entrarono nella casa di Bonnarda dal retro e vi trovarono il Gazurlo che li 
stava aspettando nervosamente da qualche tempo.  
 
•  LXXVI  • 
 
Aveva trovato il luogo dove si era nascosto Richardino, disse subito con vi-
sibile eccitazione. Gli era bastato andare a Marano quella stessa mattina e 
far qualche domanda. Persino i ragazzini del luogo sapevano che poco pri-
ma un forestiero si era installato per alcuni giorni nella vecchia cappelletta di  
san Dionigi, quella tra il paese e la collina, che da anni non veniva più utiliz-
zata e che di solito aveva la porta chiusa. Non si trattava, però di un vaga-
bondo, perchè vestiva abiti dignitosi, di ottima fattura. Nessuno però sapeva 
chi fosse e quello straniero non aveva parlato con nessuno, anzi si era 
sempre tenuto alla larga da tutti. A quando era stato poi riferito al Gazurlo, 
sembrava che ogni giorno qualcuno venisse a portargli una cesta, si-
curamente del cibo, ma quelli del luogo non si erano azzardati a chiedere 
chi fosse, nonostante la curiosità. Per di più, proprio in quei giorni erano ac-
caduti quei fatti memorabili al  castello e la gente non aveva non aveva più 
dato peso a quella insolita presenza nella cappella. Poi all’improvviso l’uomo 
era scomparso. Ma era altro ciò che premeva al Gazurlo di far sapere a 
Druttemiro. La cappelletta di san Dionigi non faceva parte dei beni del ca-
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stello. Era proprietà privata del conte Adalberto, che l’aveva ricevuta in ere-
dità da sua nonna, la vecchia contessa Rusta. La cappella aveva in dota-
zione un beneficium di due grossi poderi e di una vigna, lì a Marano, che 
Adalberto affittava indipendentemente dai suoi fratelli. L’affittuario del bene-
ficium era un certo Giovannolo, che tutto chiamavano Malagrampa, la cui 
casa non era in paese ma si trovava abbastanza vicina alla vecchia cap-
pella. Non era del luogo, ma era venuto da via, anche se poi aveva sposato 
una donna di Marano. Questo Malagrampa aveva con conte un contratto da 
livellario a mezzadria, un libellum ad medietatem, e in paese doveva solo 
pagare la decima ecclesiastica, che toccava a tutti. Per il resto era un uomo 
libero. Quindi il Gazurlo, che curava le terre dei conti e i loro lavoranti, sia a 
Pombia che negli altri posti, non aveva alcuna autorità in merito, né sulla ter-
ra né sull’uomo. 
Appena venne detto il nome del conte Adalberto, Druttemiro fiutò selvaggina 
all’istante. Quindi esisteva un legame tra l’agguato e qualcuno al castello, si 
disse mentalmente. All’improvviso il suo senso di stanchezza e il leggero 
dolore sordo alla gamba sparirono. Intanto il Gazurlo aveva continuato a 
spiegare che, com’era naturale, era andato ad interrogare questo Mala-
grampa, ma l’aveva trovato molto reticente ad ammettere di aver visto o 
sentito qualcosa. Era ovvio che mentisse, aggiunse, visto che persino i 
bambini del paese sapevano di quella misteriosa presenza nella vecchia 
cappelletta. Non aveva voluto insistere, però, in primo luogo perchè la situa-
zione poteva diventare piuttosto delicata, visto che si trattava di una pro-
prietà di uno dei conti. Ma anche perché voleva consultarsi con Druttemiro 
prima di prendere una decisione. Comunque aveva lasciato uno dei suoi mi-
liti  vicino al casolare di Giovannolo il Malagrampa, per controllare che non 
si allontanasse o che si mettesse in contatto con qualcun altro. 
 
Purtroppo lui, Bernardino, doveva ritornare in tutta fretta al castello. Anzi, 
era già in enorme ritardo. Stavano infatti passando per Pombia diverse per-
sone, prelati, castellani o altre persone di rango, ognuno con un suo seguito 
di uomini e servitori, tutti che si recavano con urgenza a Novara per aver 
conferme sull’attacco al vescovo e sulla sua incolumità. C’era crescente in-
quietudine molta e preoccupazione in tutto il contado. Tutte queste persone 
dovevano essere ricevute, rifocillate e alcune di loro persino sistemate per la 
notte, prima che si riavviassero verso Novara, e queste incombenze cade-
vano sui due gasindi rimasti, lui e il Novedita. Sia il conte Guido che il conte 
Adalberto erano via, a Novara, con il giovane Uberto, mentre la contessa 
Sofia si trovava a letto, seriamente ammalata. Nessun altro era disponibile 
al castello. I giovani rampolli, infatti, non erano all’altezza di ricevere gli ospi-
ti e soprattutto di organizzare un’accoglienza decente. Quindi non poteva 
trattenersi più a lungo. 
 
•  LXXVII  • 
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Ma Druttemiro aveva ancora alcune domande da fare. Quel Malagrampa 
era solo un affittuario di Adalberto o era un suo uomo di fiducia, uno di quei 
dipendenti legati a lui da un rapporto di fedeltà e di vassallaggio? Non po-
teva essere del tutto sicuro, rispose il Gazurlo, ma non aveva mai visto 
quell’uomo al castello o in compagnia del conte. A suo parere era solo un 
normale contadino, a cui era stato dato il livello di affitto del beneficium della 
cappella di san Dionigi. Non sapeva molto sul suo conto. A quanto aveva 
potuto capire, il Malagrampa faceva una vita piuttosto riservata e non aveva 
grandi amicizie in paese. Era arrivato da quelle parti solo cinque o sei anni 
prima da una posto della bassa che il Gazurlo non conosceva, Cerrano... 
Certano... una nome del genere. Sapeva solo che si trovava vicino a Tre-
cate.  
“Cerredano” precisò asciuttamente Druttemiro “O, come dicono oggi i con-
tadini, Cerano.” Fece qualche altra domanda, poi si fermò un momento a 
pensare.  Si rivolse infine al Gazurlo con un sottile sorriso felino dentro agli 
occhi: 
“So come farlo parlare, Bernardino. Ho però bisogno di due militi fidati, che 
sappiano poi tenere la bocca chiusa. Anzi, me ne basterebbe uno solo, per-
ché l’altro ce l’avrei già io” e accennò col capo a Malocchio. “Basterebbe 
rimpannucciarlo e dargli un’arma, per renderlo un po’ più credibile come mi-
lite. E non è neppur necessario che tu sia presente. Anzi, sarebbe meglio 
che tu non ti facessi neppure vedere. Così non avresti nessun contrasto con 
Adalberto, anche se sono sicuro che quel volpone di conte non ci metterà lo 
zampino. Avrebbe troppo da perderci.”  
“Ughetto è più che fidato. E’ il milite che ho lasciato a guardia su a Marano. 
E’ il marito di mia figlia ed è sveglio, credimi. Ma spiegami cosa intendi fare.” 
Druttemiro glie lo spiegò e il Gazurlo apprezzò il piano. Poi i due discussero 
qualche dettaglio e decisero di far venire anche il giovane Taino, che in fon-
do era un milite pure lui e che poteva dare manforte. Ci fu infine il problema 
di trovare subito una cavalcatura per Malocchio, dato che Druttemiro voleva 
andare a Marano quella sera stessa e che, per non perder altro tempo, vi 
sarebbe andato a cavallo. Non era facile trovare una cavalcatura lì, tra gli a-
rimanni di San Giorgio. Anche al castello, però, sarebbe stato difficile pren-
dere a prestito un cavallo senza farsi notare. Recentemente era sparito dalle 
stalle il purosangue pezzato del conte Gwuido, proprio durante la notte del 
ritrovamento del tesoro, e agli stallieri era stato ordinato di tenere gli occhi 
aperti. Certamente come gasindo, lui avrebbe anche potuto farsi dare un 
cavallo senza alcuna discussione, ma poi non ci sarebbe stato il tempo di 
portarlo giù al villaggio, se Druttemiro voleva partire al più presto. A dire il 
vero, un cugino del Gazurlo lì a san Giorgio aveva una mula che usava sia 
da basto che da sella. Potevano chiederla in prestito, se per Druttemiro an-
dava bene. Fu deciso per la mula, con gran soddisfazione di Malocchio, che 
di cavalli se ne intendeva poco. La mula si rivelò però un animale poco trat-
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tabile e con la tendenza a mordere facilmente. Cercò subito di addentare 
Malocchio a una natica, poi lo morsicò, ma solo di striscio, sul gomito. Alla 
fine si sottomise alla sella anche se con poco entusiasmo. Ma sapeva trotta-
re spedita come un cavallo e così, a metà pomeriggio, poterono andare a 
Marano, Druttemiro sul suo cavallo, Taino sulla vecchia giumenta di casa e 
Malocchio sulla mula, che per tutto il tempo lo guardò sgarbatamente dal 
sotto in su. Tutti e tre erano armati.  
 
•  LXXVIII  • 
 
L’Ughetto di cui aveva parlato il Gazurlo era un gagliardo giovanottone di 
pelo biondo, con la faccia sorridente. Lo trovarono tranquillamente seduto 
su di un ceppo che sorvegliava da lontano un uomo che stava lavorando in 
una vigna un poco distante.  
“Sa che lo sto tenendo sotto controllo” disse allegramente togliendosi dalla 
bocca un lungo stelo d’erba. “Non ha osato andarsene e neppure ha tentato 
di far mandare un messaggio da qualcun altro. Ma è molto inquieto e ner-
voso. Basta guardarlo.” 
Druttemiro, seguito dai suoi tre armati, entrò allora nella vigna e pacata-
mente, dopo aver salutato, si presentò spiegando chi fosse. Il Malagrampa, 
un uomo pesante di mezza età, aveva un volto grasso d’uomo capace di tut-
to. Indossava una tunichetta rozza, da contadino, con in testa una lurida cuf-
fia da lavoro. Rispose con diffidenza al saluto e subito disse con trattenuta  
malagrazia che, se venivano per chiedergli ancora dell’uomo che era stato 
visto nella cappella, aveva già detto al gasindo quella mattina che lui non ne 
sapeva nulla, che non si era accorto di nulla. Lavorava la sua terra e non 
badava ad altro.  
In tono cortesemente severo Druttemiro l’informò: “Di quell’uomo sappiamo 
già tutto. Noi siamo venuti qui per te, Giovannolo da Cerano. Dobbiamo por-
tarti a Novara per essere interrogato sull’agguato per uccidere il vescovo 
Riprando. Tu sei accusato di essere uno di quella banda di assassini.”  
Colto alla sprovvista dall’enormità di quelle parole, il Malagrampa rimase per 
un attimo sconcertato, per poi riprendersi e protestare: “Io? Ma io sono solo 
un povero contadino. Non mi son mai mosso dalla mia terra. Non ho mai fat-
to nulla di male. Non conosco nessuno, se non qui in paese” Si vedeva che 
era genuinamente confuso, col pomo d'adamo che gli andava su e giù per il 
collo. 
Con voce tetra e decisa Druttemiro allora gli spiegò:  “Sappiamo che l’uomo 
che si nascondeva nella cappella era uno degli assassini. Tu l’hai aiutato e 
quindi sei suo complice.”  
Se prima era rimasto sorpreso e turbato, a quell’inattesa notizia, così tre-
menda, il Malagrampa rimase di sasso. Ne approfittò l’altro, che si rivolse ai 
suoi uomini e disse seccamente: “Legatelo.” 
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L’uomo si trovò le mani legate prima ancora che si rimettesse dallo sbigotti-
mento. Cercò allora furiosamente di divincolarsi ma Malocchio e Ughetto lo 
tenevano saldamente per le braccia. Si mise allora a urlare con rabbia: “Non 
potete portarmi via. Sono un uomo del conte Adalberto. Sono sotto la sua 
protezione.” 
 
•  LXXIX • 
 
Con una certa ironica dolcezza Druttemiro si mise allora a spiegargli: “No, 
Giovannolo, tu sei solo un mezzadro del conte. Non hai giurato obbedienza 
e fedeltà nelle sue mani, come ogni buon suddito. Tu hai solo un libellum di 
mezzadria che ti lega a lui, non è vero? Per il resto sei un uomo libero. 
Quindi lui non ti deve alcuna protezione. Non sei un suo vasso. Tu sei solo 
un gatto che cammina da solo.” 
Malagrampa schiumava di rabbia: “No. Non è vero. Il conte mi proteggerà. 
Dovrete lasciarmi andare, non appena lo verrà a sapere. Lui è il fratello del 
vescovo. Mi farà rilasciare. Pagherà per il mio rilascio, se è necessario. Io 
non ho fatto proprio niente e lui mi conosce bene. Sono anni che lavoro la 
sua terra.”  
“Ti sbagli, Giovannolo. Non muoverà un dito per te. Tu sei polvere ai suoi 
occhi, e alla polvere non si fanno favori. Non uomini come il conte Adal-
berto, almeno. E non tirerà fuori un soldo dalla sua scarsella. E’ capace di 
scuoiare i pidocchi, tant’è avaro. Lo conosco da ben prima di te, credimi.” 
Tuttavia il Malagrampa non era uomo da lasciarsi impressionare facilmente, 
anche se ormai una sfumatura di panico trapelava nella sua voce:  
“Ma Marano è terra dei conti di Pombia. Sono sotto la loro giurisdizione, 
questo lo so. Solo loro mi possono giudicare. Voi non potete arrestarmi così 
e portarmi via. Io voglio esser interrogato qui, dai conti, e non a Novara. Lo-
ro capiranno che non ho fatto nulla. Dovete portarmi al castello. E’ un mio 
diritto, come abitante di Marano e come dipendente del conte Adalberto.”   
Druttemiro capì che avrebbe avuto a che fare con un uomo dalla scorza du-
ra. I suoi lineamenti, specie le sue labbra, mostravano che era ostinato. Ma 
sapeva già come spennare il suo pollo. Sorrise, sembrando un po’ triste, e 
disse: “Devi sapere, Giovannolo, che come maestro d’armi del vescovo mi 
tocca spesso di girare per l’intero contado. Quindi conosco abbastanza be-
ne la situazione di tutti i castelli e di tutti i paesi, sia della bassa che delle 
montagne. Ora io so che proprio nella corte di Cerano, da cui tu vieni, non vi 
sono livellari o affittuari, ma che praticamente tutti i contadini del luogo sono 
servi del castello, legati alla terra. Quindi del tutto sottoposti alla giurisdi-
zione del castellano. Ma il castello di Cerano è nelle mani della vedova Offi-
cia, quella che spesso viene chiamata la Bianca. Anzi, la Sparviera Bianca, 
e non certo per la sua gentilezza. La signora Officia, però, è vassalla del ve-
scovo di Novara e quindi tutti voi di Cerano siete sotto la giurisdizione del 
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vescovo Riprando. Ed è proprio da lui che ora ti devo portare. I conti di 
Pombia non c’entrano affatto in questa storia.” 
Il Malagrampa ora taceva ma sulle sue tempie si vedevano battere le vene. 
Teneva lo sguardo fisso su di un punto al di sotto del mento di Druttemiro, 
mentre gli tremavano leggermente le sopracilia.  
 
 
•  LXXX • 
 
L’altro decise allora di stringere il nodo un poco più stretto. Atteggiò le lab-
bra a un sorriso che pareva un fendente di spada e continuò: “Puoi sempre 
chiedere di esser portato a Cerano, però. E’ da là che vieni, non è vero? La 
tua Sparviera sarà forse contenta di rivedere un suo vecchio contadino. Po-
vera signora, le hanno ammazzato il marito, cinque o sei anni fa. Lo hanno 
trovato morto nei boschi della costa. Dicono sia stato ucciso da un bracco-
niere che il castellano aveva sorpreso mentre era fuori da solo, ad addestra-
re un suo falchetto. Si, forse ti porterò prima a Cerano. Nonostante tutto, Of-
ficia è ancora la tua diretta signora ed è giusto che ti interroghi prima lei. 
Non è forse vero, Giovannolo?”  
L’uomo grasso cominciò ad alzare adagio il suo rosso viso collerico, che ora 
però aveva lo sgomento negli occhi. Doveva sentirsi come un pezzo di car-
ne appeso a un gancio di un macellaio, perchè disse con voce roca, come 
se qualcosa in gola che non gli funzionasse: “Dimmi cosa vuoi da me e io lo 
farò.” 
Con un’espressione improvvisamente dura e fredda, Druttemiro gli rispose: 
“Devi dirmi come e quando è venuto qui quell’uomo, con chi si vedeva, tutto 
ciò che ha fatto mentre era qui, e come e quando è andato via. Tutto ciò che 
sai. E non mentirmi, o tacere qualcosa, perché la tua vita è ora nelle mie 
mani. Tu lo sai.” 
Malagrampa annuì e chiese solo che gli togliessero le corde. Poi prese a 
parlare, ma a voce molto bassa: “Io non ho mai saputo che quell’uomo fosse 
uno degli assassini. Non so neppure il suo nome. Non l’avevo mai visto pri-
ma. Ho solamente obbedito al conte. Ho però capito che v’era qualcosa di 
piuttosto strano in tutta quella faccenda. Ma chi ero io, per mettermi a di-
scutere col mio padrone? Ho eseguito gli ordini che mi son stati dati, senza 
poter discutere. Credimi, non sono un assassino.” 
“Ti credo. Ora va avanti e dicci tutto”  fece Druttemiro freddamente.  
“Saran state due settimane fa, quando di mattino è arrivato qui il conte A-
dalberto, con sua moglie e l’altro uomo. Erano tutte e tre a piedi, ma ho po-
tuto intravedere che avevano lasciato i cavalli e la scorta giù, alla strada per 
il castello.  M’ha detto di prendere la chiave ed aprire la cappella. Sono en-
trati e hanno discusso un poco. L’uomo non sembrava contento, ma la con-
tessa andava dicendogli di aver pazienza, che era solo per pochi giorni.  Poi 
il conte è uscito e m’ha ordinato di preparare un buon giaciglio nella cappel-
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la e di stare attento a non fare avvicinare nessuno. Dovevo fare in modo che 
nessuno qui in paese sapesse che la cappella era occupata. Guai se lascia-
vo che qualcuno, anche solo un ragazzino, vedesse lì quella persona, che 
era un suo ospite. Dopo lui e la moglie se ne sono andati.  Ho portato nella 
cappella il mio stesso pagliericcio, tanto che io e mia moglie abbiamo dovuto 
poi dormire per terra. Più tardi è venuta una donna dal castello, una serva 
della contessa, a portare delle coperte di pelliccia, dei guanciali e una gran 
cesta piena di cibo.” 
“Ma in quale giorno è arrivato quell’uomo? Lo ricordi?” volle sapere Drutte-
miro.  
“Lo ricordo bene. La sera prima era arrivato al castello il vescovo, dopo 
qualche anno che era stato assente, e c’era stata festa. Inoltre, pochi giorni 
dopo hanno trovato il tesoro. Come faccio a scordarmelo.” 
 
 
•  LXXXI • 
 
“E cosa faceva quell’uomo nella cappelletta di s. Dionigi? Chi veniva a tro-
varlo?” 
“Solo la serva della contessa Sofia. Sempre quella. Veniva tutti i giorni a 
portargli da mangiare. Roba molto buona. Roba da ricchi. Io dovevo poi pu-
lire e portavo via tutto quello che lui avanzava. Non è mai venuto nessun al-
tro. Per il resto, non faceva nulla. Forse dormiva anche di giorno. Poi un 
giorno è sparito.” 
“Quando esattamente?” 
“Anche questo lo ricordo bene. Quando hanno trovato il tesoro sono corso 
anch’io al castello, non appena si è sparsa la voce. Poi sono rimasto là tutta 
la notte a fare baldoria, come tutti gli altri. Mia moglie, che era invece rima-
sta a casa perché il bambino che stava allattando era malato, mi ha poi det-
to che quella stessa notte quel signore era venuto all’improvviso da lei e a-
veva voluto farsi dare il mio cappello largo di paglia e un vecchio mantello, 
perché voleva andare anche lui al castello a vedere cosa stava succedendo 
e non voleva esser riconosciuto. Poi, poco prima dell’alba, era tornato alla 
cappella, questa volta a cavallo, e deve aver caricato tutto, perchè il giorno 
dopo, quando io mi son svegliato dalla sbronza e sono andato a vederlo, 
non c’era più nulla, solo il mio pagliericcio e il mio mantello vecchio. Da al-
lora io non l’ho visto più. Quando più tardi è arrivata come al solito la serva 
col la cesta, s’è messa a gridare ed è scappata via spaventata a chiamare la 
contessa. Sono arrivati tutti e due, il conte e sua moglie, e si son messi subi-
to a litigare come due mastini. Non ho sentito cosa si dicevano, ma ad un 
certo punto lui l’ha chiamata “ragna malefica” e si è messo a picchiarla co-
me una furia. Sono arrivati due dei loro figlioli e glie l’hanno strappata via, 
ma lui ha cominciato a picchiare anche loro con un bastone, finché sono 
fuggiti di corsa. Poi lui s’è seduto su quel ceppo ed è scoppiato a piangere 
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come un bambino. Io non sapevo più cosa fare e son scappato via. Il giorno 
dopo è si è sparsa la voce che il vescovo era stato attaccato dai briganti e 
che forse era stato ucciso e il conte è partito subito per Novara con gli altri 
della famiglia. Così m’han detto, almeno. Da allora non l’ho più visto.”  
 
Anche se cercò di non farsi capire, Druttemiro era rimasto perplesso. Non 
dubitava di quello che aveva detto il Malagrampa. Aveva condotto dozzine 
di interrogatori nella sua carriera e aveva avuto la netta impressione che 
quell’uomo avesse detto la verità e che non ne sapesse di più. Lui però si 
trovava ora in una specie di vicolo cieco: per poter chiarire quali fossero stati 
i rapporti di Richardino con Adalberto e Sofia e cosa avessero complottato 
insieme, avrebbe dovuto interrogare lo stesso conte o sua moglie. Ma quello 
era fuori della sua portata. Per di più in quel momento Adalberto era via, a 
Novara, mentre la contessa era ammalata e sarebbe stato estremamente 
difficile, se non impossibile, per lui avvicinarla. Poteva solamente riferire a 
Riprando tutto ciò che aveva scoperto fino a quel momento, si disse, e la-
sciare decidere a lui il modo di affrontare la situazione.  
 
Nel frattempo Malagrampa gli stava chiedendo: “Cosa mi aspetta adesso? 
Quando il conte ritornerà da Novara vorrà sapere cosa vi ho detto....” 
“Il tuo conte avrà ben altre preoccupazioni tra poco, te lo posso assicurare. 
Sta pure tranquillo, tu saresti l’ultimo dei suoi pensieri. Non verrà neppure a 
sapere che ci siamo incontrati. A meno che non glie lo dica tu stesso. Ma ri-
cordati, Giovannolo: se tu ne parli col conte, noi diremo a Cerano dove tu ti 
trovi. Hai famiglia, figli piccoli, non puoi scappare molto lontano. E la Spar-
viera ha l’occhio acuto, come tutti gli uccelli da preda. Ti troverebbe comun-
que. Quindi, tu tacerai e noi in cambio taceremo.” Poi aggiunse: “Comun-
que, ci sarà sempre qualcuno qui a Pombia che terrà un occhio su di te, nel 
caso tu ne avessi bisogno. Sarà una specie di protezione. Per te e per noi.”  
 
 
•  LXXXII • 
 
Il sole intanto stava già calando verso l’orizzonte. Era stata una giornata 
lunga e pesante e Druttemiro voleva ritornare a san Giorgio prima di sentirsi 
troppo stanco. Stava già per dire ai suoi uomini di montare in sella quando si 
ricordò di un particolare accennato dal Malagrampa. Ritornò dall’uomo e gli 
chiese: “Tu hai detto che era sempre la stessa donna che veniva ogni giorno 
a portare da mangiare alla cappella. Puoi dirmi chi era?” 
“Non la conosco di nome. So solo che è una delle serve della contessa. E’ 
una donna di mezza età, con una gran treccia bionda intorno alla testa e ha 
una verruca sulla guancia, vicino all’orecchio sinistro...” 
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“Fidelina” esclamò subito Taino. “La Parmessa” gli fece eco Ughetto. En-
trambi erano militi al castello e, bene o male, conoscevano tutti i suoi abi-
tanti, dai piani alti alle cucine e alle stalle.  
“Conoscete questa donna?” chiese allora Druttemiro, che invece non si era 
mai curato di sapere chi fossero le serve al castello di Pombia.  
“E’ la cameriera della contessa Sofia, la sua donna di fiducia” spiegò allora 
Ughetto. “Non è che la si conosca molto bene, perchè è sempre piuttosto ri-
servata. Non è che si mescola molto con le altre serve.” 
“Ma non è una cattiva donna” intervenne a sua volta Taino. “Non è certo 
brusca e cattiva come la sua padrona. La contessa spesso la tratta piuttosto 
male, anche se è cresciuta con lei. Viene pure lei da Parma, come la con-
tessa Sofia. E’ per questo che al castello la chiamano la Parmessa.” 
“Come si fa a parlare con questa Fidelina?” volle sapere Druttemiro. “La po-
treste portare da me, senza farlo sapere troppo in giro?”  
I due giovani si guardarono l’un l’altro, poi ammisero che per loro sarebbe 
stato piuttosto difficile. La donna viveva praticamente nelle stanze dei conti, 
anche se naturalmente scendeva giù nei cortili e andava e veniva dalle cu-
cine come tutte le altre donne di casa. Loro due non le avevano mai parlato, 
però. Erano due militi di basso rango, mentre la Fidelina era una delle an-
celle padronali. Fu Taino a suggerire che probabilmente sua nonna, che co-
nosceva quasi tutte le donne al castello, avrebbe potuto sapere se era pos-
sibile in qualche modo parlare con Parmessa. Druttemiro ammise che era 
una buona idea. Ne avrebbe parlato a Bonnarda quella sera stessa, al loro 
rientro.  
Stava già scendendo la sera e il cielo stava prendendo quel colore intenso 
che precede il tramonto. Druttemiro congedò allora il povero Malagrampa, 
facendogli cadere in mano una coppia di monetine, come incoraggiamento, 
e gli ricordò ancora una volta il loro patti. Poi loro quattro montarono le loro 
cavalcature e al trotto ritornarono per i boschi a san Giorgio, giù in valle.  
 
 
 
Fine della seconda parte 
del Decimo Episodio  
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