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Terza Parte 
del DECIMO EPISODIO 
del Ciclo di ODO e RIPRANDO 

❧ 
 
 
•  LXXXIIi • 
 
 “Vedrò cosa si può fare” fu la semplice risposta di Bonnarda, donna pratica  
che non sprecava troppe parole. Così all’alba, quando i galli ebbero cantato, 
dopo aver indossato una veste nuova e messasi i suoi orecchini d’argento, 
calzò gli zoccoli della festa e salì al castello portando con se la bambina, 
come per una normale visita a qualcuno.  
A Druttemiro non rimase che aspettare. Anche se sapeva rimanere in attesa 
tranquillo e paziente come una montagna, se necessario, quell’attesa tutta-
via lo innervosiva. Non poteva farsi troppo vedere né al villaggio né nei pa-
raggi, quindi dovette rimanere rintanato sul retro della casa. Per un poco os-
servò Malocchio che sotto la tettoia s’era messo a governare i due cavalli e 
la sua mula. Nonostante l’uomo prendesse tutte le sue precauzioni, 
quest’ultima riuscì comunque a morderlo, sia pure di striscio, su di un brac-
cio e fu debitamente picchiata a dovere con un bastone. Legnate che lei ac-
cettò con una dignità offesa che le fece quasi onore. Druttemiro allora si 
fece prestare due ami da pesca e andò a cercar pesci nel fiume, in un’ansa 
abbastanza isolata, portandosi dietro il montanaro ancora stizzito per la 
dentata al braccio. Rimasero sul Ticino fino al pomeriggio, ma al ritorno 
Bonnarda non era ancora rientrata.  
Ritornò al primo buio. A Druttemiro disse subito: ”Le potrai parlare stanotte, 
se tutto andrà come dovrebbe.” Poi, rimessasi gli abiti da casa, gli spiegò la 
situazione con grande esattezza e con tutti i particolari necessari durante il 
pasto della sera, già preparato dalla nuora, la madre di Taino.  
Lei, Bonnarda, non conosceva bene quella Fidelina. Le aveva parlato qual-
che volta mentre era al castello, ma nulla di più. Ma a Pombia lei era “la 
Scannadio”, moglie rispettata e influente del primo gasindo dei conti. Il suo 
prestigio e il suo potere, specialmente sulle donne del luogo, erano più ampi 
e profondi di quanto gli uomini potessero immaginare. Aveva quindi comin-
ciato dalle cucine, dove era venuta a sapere tutto, o quasi, ciò che si poteva 
sapere sulla Parmessa. Non aveva una vita facile l’ancella della contessa 
Sofia, avevano confermato cuoche e sguattere. Sua madre era stata a suo 
tempo la nutrice della contessa e l’aveva seguita a Pombia quando questa 
si era sposata con Adalberto. Fidelina era venuta con la madre, dopo la 
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morte della quale era rimasta come cameriera privata presso Sofia. Non an-
davano molto d’accordo, però, e spesso la Parmessa s’era lamentata aper-
tamente e con astio della sua condizione di serva. Aveva la lingua troppo 
pronta, Fidelina, e non le riusciva a tenere dietro ai denti quei commenti e 
quei giudizi che irritavano e infastidivano la contessa. Da qui schiaffi, puni-
zioni, castighi, divieti. Recentemente aveva anche dichiarato alle donne 
della cucina, che lo l’avevano riportato puntualmente alla Bonnarda, che 
stava meditando di lasciare in qualche modo quel suo posto disgraziato, 
perchè non riusciva più a sopportare non solo le bizze e le cattiverie della 
sua padrona, ma ancor di più la prepotenza bestiale del marito e l’insolenza 
e le pretese dei figlioli della coppia, ragazzacci dagli occhi di civetta, che lei 
era costretta comunque a subire.  
 
 
•  LXXXIV • 
 
Tuttavia proprio in quei giorni la contessa Sofia era caduta seriamente ma-
lata - il male del granchio, avevano confermato tutte le cuoche, e per di più 
in forma ormai inarrestabile e fatale - e la Fidelina s’era trovata a dover ac-
cudire la malata, giorno e notte e da sola. Il conte Alberto se ne stava lon-
tano il più possibile da quella camera, i figli maschi vi venivano solo di tanto 
in tanto e Waltrude, la figlia, se ne stava praticamente disinteressando. 
Nessuno al castello sembrava fare uno sforzo per aiutare la contessa nel 
momento del bisogno. Sofia stava raccogliendo i frutti dell’antipatia che per 
anni aveva seminato a larghe mani. L’unica che si era offerta a dare una 
mano alla Parmessa nell’assistere la morente, le era stato detto, era stata la 
nuova compagna del conte Gwido, l’Agnella, quella montanara bionda che il 
vescovo aveva portato giù dalla valle dell’Ossola e che, a quanto pareva, si 
intendeva di erbe e di decotti. Ma che non era stata neppure ringraziata dai 
figli della malata.  
Di questa situazione aveva approfittato la Bonnarda, che con la scusa di 
voler portare i suoi omaggi all’inferma era salita fino alla camera della con-
tessa. C’era molta confusione al castello e nessuno aveva badato a lei. 
Come si fa in quei casi, si era messa a conversare con Fidelina, dandole 
ogni tanto anche una mano ad accudire un poco la malata. Le due donne 
avevano potuto parlare in tutta libertà, anche se sottovoce, perchè Sofia era 
ormai quasi del tutto inconscia. Era divenuta magra come un forcone da 
fieno, con gli occhi già velati e con quel naso affilato che spesso hanno i 
moribondi. Solo poche volte erano state interrotte da qualcuno che veniva a 
dare un’occhiata, andandosene via quasi subito. Con molta pazienza e mo-
strando tutta la sua comprensione, Bonnarda aveva lasciato parlare a lungo 
l’altra donna, che aveva cominciato a elencare tutte le sue disgrazie, confi-
dando ben presto anche le sue paure. Era infatti in grande apprensione la 
Fidelina: cosa sarebbe successo di lei, una volta morta la sua padrona? Lei 
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era sola, lì a Pombia, non aveva parenti a cui appoggiarsi. La contessa non 
le aveva mai permesso di sposare qualcuno, perchè l’aveva voluto intera-
mente al suo servizio. Ora però, morta lei, dove sarebbe andata? Su chi 
poteva contare? Non certo sul conte Adalberto, che la trattava peggio di una 
cagna e che l’aveva al massimo considerata solo come occasionale carne di 
riserva, tanto che in quegli anni l’aveva ingravidata ben due volte. E che 
aveva poi fatto esporre subito i neonati nel bosco, perché lui non voleva ba-
stardi tra i piedi. Il conte si sarebbe di sicuro liberato di lei con la morta an-
cora calda nel letto, ne era più che certa. Ma soprattutto aveva paura della 
figlia, Waldrada, petulante, viziata e soprattutto nera di cuore, che da sem-
pre nutriva per lei un’acredine profonda, anzi un odio vero e proprio, tanto 
che di recente l’aveva anche minacciata di farle fare una gran brutta fine, 
una volta che fosse morta la madre. Da parte sua, lei se ne sarebbe ritor-
nata volentieri e al più presto a Parma, dove aveva ancora dei parenti. Ma 
come poteva farlo, rimanendo sola, senza protezione, senza mezzi, senza 
danaro, tra gente che l’odiava?  
 
•  LXXXV • 
 
L’aveva compianta molto la Bonnarda e aveva cercato di consolarla dicen-
dole che all’occasione giù al villaggio degli arimanni la protezione non le sa-
rebbe certo mancata. Quanto ai mezzi, forse c’era un modo per procurar-
sene. Con una certa cautela e quasi con reticenza le aveva prospettato la 
possibilità di riuscire ad ottenere anche di un aiuto concreto. Una certa per-
sona, infatti, voleva delle semplici indicazioni e avrebbe pagato bene per 
averle. All’inizio la Fidelina aveva fatto delle difficoltà, si era mostrata esi-
tante, perplessa. Poi all’improvviso aveva chiesto se le avrebbero messo in 
mano almeno cinque denari d’argento. Con quella somma avrebbe potuto 
fuggirsene a Parma senza difficoltà. Da quel momento la trattativa era dive-
nuta molto semplice e diretta. Non era stato troppo difficile arrivare a un ac-
cordo. 
“Ti può vedere questa notte stessa” concluse Bonnarda.”Prima dell’alba 
viene l’altra donna, la bionda, a darle il cambio al letto della malata. Lei si 
farà trovare nel deposito della legna che è vicina alla posterla degli asini. 
Prima di tornare sono andata a parlare con Bernardino e lui farà in modo 
che alla posterla questa notte ci sia un uomo fidato. Basterà bussare e ci fa-
ranno entrare. M’ero dimenticata di dirti che vuole che ci sia anch’io al collo-
quio. Ha sentito parlare di te e ha un po’ di paura. Hai la fama di essere un 
uomo terribile. E forse non si fida ancora del tutto. Tu hai la disponibilità di 
quei soldi, Druttemiro? E’ una bella somma.” 
“Farò di più. Le metterò sotto gli occhi il doppio di quanto chiede, dieci de-
nari, tutti nuovi d’argento. La vista di un buon gruzzolo di denaro di solito 
aiuta a far ballare meglio la lingua. Sono però contento che ci sia anche tu. 
Renderà tutto più facile, vedrai. Comunque porteremo con noi anche il mio 
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uomo, per precauzione. E anche tuo nipote, anche se non li terremo in vista. 
La prudenza non è paura, in casi come questo.” 
Poi sinceramente si complimentò con Bonnarda per come aveva risolto 
quell’incarico tutt’altro che facile. Nella stessa cancelleria del vescovo Ri-
prando, secondo lui, erano ben pochi -se ve n’erano- gli uomini capaci di 
trovare in una sola giornata una soluzione così accorta ed efficace per una 
situazione tanto delicata.  
Nel rispondergli, Bonnarda strinse gli occhi con una punta di divertimento: 
“Spesso mi chiedo perché mai gli uomini si meraviglino tanto quando una è 
una donna a fare qualcosa di ragionevole e assennato. Come se noi non 
fossimo capaci di camminare anche sui rami più sottili, il più delle volte. E 
pensare che io passo metà del mio tempo a domandarmi perché mai gli 
uomini in generale non riescono a evitare di far qualcosa di scriteriato o in-
concludente il più delle volte! E ricordati, se io dovessi mai indossare i panni 
dei cancellieri del vescovo Riprando, come dici tu, penso proprio che prima 
dovrei scuoterne fuori le pulci.”  
Ridacchiarono entrambi quietamente, poi andarono a riposare sui rispettivi 
giacigli per quel poco della notte che rimaneva loro prima di salire al castello 
all’incontro stabilito. 
 
•  LXXXVI • 
 
La bianca e silenziosa mole del castello, in cima alla costa che dominava la 
valle del Ticino, cominciava a stagliarsi contro un cielo ancora notturno 
quando Druttemiro e Bonnarda, accompagnati da Malocchio e dal giovane 
Taino, salirono per il sentiero detto ‘degli asini’ per arrivare alla posterla 
dove erano attesi. Quando bussarono, la porticina fu loro aperta da Ughetto, 
sorridente come al solito, che li fece rapidamente entrare nella corte ancora 
scura e vuota. In silenzio Druttemiro posizionò i suoi due uomini nell’ombra 
vicino alla porta della legnaia e poi, con Bonnarda, si mise ad aspettare. 
Poco dopo arrivò la Parmessa. Era una donna robusta, non più giovane, col 
capo cinto da due grosse trecce, dure e strette come corde. Aveva un seno 
forte, un vero petto da piccione, e sulla guancia si notava la sua verruca, vi-
sibile anche nella semioscurità in cui si trovavano.  
Rapidamente Bonnarda spiegò l’uno all’altra chi fossero, poi Druttemiro per 
prima cosa aprì il sacchetto dei denari, nuovi e fiammanti, lucenti come pic-
cole lune. La donna fece per allungare la mano, ma l’altro subito la fermò: 
“Hai chiesto cinque denari e li avrai. Tre te li darò se sarò soddisfatto di ciò 
che mi dirai adesso, gli altri due li potrai avere quando lascerai il castello per 
sempre. Basterà chiederli a lei“ e indicò la Bonnarda.  
“Cosa vuoi sapere?” chiese Fidelina con voce aspra, come se avesse una 
spina in gola.  
“Tu ogni giorno portavi la cesta col cibo per Richardino a Marano. Ho biso-
gno di sapere perché i tuoi padroni l’avevano nascosto in quella cappella e 
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che cosa avevano complottato insieme. Tutto quello che tu sai, che hai sen-
tito.” 
“Non mi sembra che abbiano complottato. A parlar chiaro, l’intrigo v’era 
stato solo tra quel Richardino e la mia padrona. Il conte non l’ha mai so-
spettato, che io sappia. E poi era roba vecchia, di almeno una decina 
d’anni.” 
“Ma cosa dici? Io voglio sapere tutti i particolare di come hanno macchinato  
l’aggressione tra di loro. Perchè parli di cose vecchie di dieci anni?” 
La Parmessa lo guardò decisamente sgomenta: “Ma di che aggressione 
parli? Non capisco.” 
“Ma dell’aggressione per uccidere il vescovo, quella che ha tentato Richar-
dino la settimana scorsa. V’erano i tuoi padroni dietro la sua mano? Cosa ne 
sai tu? Ne hanno mai parlato? Ha sentito qualcosa? Su, parla!” 
 
•  LXXXVII • 
 
Gli occhi della donna divennero tondi. Si portò la mano alla bocca, sbigottita: 
“Quell’uomo.... quell’uomo ha tentato di uccidere il vescovo Riprando?” bal-
bettò e si fece rapidamente il segno della croce sul petto. Ma si riprese su-
bito e parlò con foga improvvisa: “Non lo sapevo, lo giuro. Ma neppure i 
conti lo sapevano. Conosco la mia padrona da quando è nata, pelle a pelle. 
Non ha mai avuto segreti che io non conosco. L’ho sentita moltissime volte 
imprecare contro il vescovo, che odia. E’ vero. E spesso ne discutono anche 
tra di loro. Lei continua a rodere le ossa al marito come un tarlo, dicendogli 
che è troppo debole, che si lascia mettere i piedi in testa, che deve farsi va-
lere di più. Ma mai, mai hanno parlato di far uccidere il vescovo. In qualche 
modo l’avrei saputo, avrei sentito qualcosa. Parlano sempre a voce alta, 
quei due, anche quando io sono nella loro stanza. I padroni pensano che noi 
serve siamo come i mobili, che siamo stupide, che non capiamo. Ma le 
orecchie io le ho buone. So capire benissimo cosa si dicono. Specialmente 
poi quando litigano. E lei, Sofia, dopo si sfoga con me, butta fuori tutta la 
sua bile e parla, parla. Credimi, però, non ha mai accennato a voler far ucci-
dere il vescovo Riprando. Abbiamo saputo tutti che il vescovo è stato attac-
cato e ferito solo dopo che era partito. E Sofia e suo marito erano spaventati 
a morte, credimi. Lo eravamo tutti.” 
“Ma allora perché hanno portato Richardino a Pombia e perché lo hanno te-
nuto nascosto a tutti in quella cappella?” Druttemiro era sconcertato, il che 
lo rendeva quasi rabbioso. ”Lui era tra quelli che poi hanno cercato di ucci-
dere il vescovo. Possibile che i tuoi padroni non lo sapessero? Perché allora 
lo proteggevano?” 
“Ma quella di Richardino è tutta un’altra storia. Era lei che lo proteggeva, ma 
solamente perchè aveva paura del marito. Che venisse a sapere.” 
“Sapere cosa? E’ meglio che tu mi racconti tutto dall’inizio, anche le cose 
che non sembrano importanti. Voglio capire di cosa si tratta” fece allora 
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Druttemiro bruscamente e con una faccia che non lasciava nulla in sospeso. 
La donna dovette sentire il pungolo, perché da quel momento il suo rac-
conto si fece sempre più chiaro e diretto.  
 
•  LXXXVIII • 
 
 “Poco più di un mese fa i conti stavano ad Agrate, come ogni anno, per la 
preparare la vendemmia e per la raccolta delle mele sulle loro terre. Un 
giorno abbiamo visto arrivare all’improvviso questo Richardino, ma solo, 
senza scorta, il che è strano per un nobile come lui. Naturalmente l’hanno 
ospitato. Il padrone, però, dopo qualche giorno voleva dargli licenza 
d’andare ma Sofia, come al solito, è riuscita a fargli cambiare idea. La ra-
gione vera, che io sapevo benissimo, era che lui era venuto a chiedere aiuto 
proprio a lei. Vedi, anni prima lei se l’era portato sotto le lenzuola, e non una 
volta sola. Se tu guardi l’ultimo dei ragazzi, Albertuccio, quello che adesso 
ha nove anni, vedi subito che è di pelo nero, come Richardino, e non chiaro 
o rossiccio come i suoi fratelli, che hanno preso da Adalberto. Lui, il conte, 
non l’ha neppure sospettato, perchè Sofia andava sempre dicendo che un 
suo nonno era molto scuro di capelli. Ma non era vero. Io li ho visti i suoi 
nonni a Parma, sia quelli paterni che quelli della famiglia di sua madre.  
Sofia sa far girare il marito intorno al suo mignolo, quando e come vuole, è 
vero. Ma di una cosa ha sempre avuto un santo terrore: della sua gelosia, 
che è bestiale, violenta, più rabbiosa di quella di un orso. La potrebbe anche 
strangolare, se appena sapesse che lei è un’adultera. E Richardino, che lo 
sapeva, ha giocato su quella sua paura. Era venuto da lei e voleva essere 
aiutato perchè aveva perduto tutto. L’ho sentito io stessa raccontarle che 
aveva avuto un diverbio col vescovo e che per quel litigio Riprando gli aveva 
tolto la castellanìa di Gravellona e confiscato tutti i suoi beni. Poi gli aveva 
anche fatto impiccare gli uomini che gli erano rimasti fedeli. Lui, però, era 
già riuscito a far scappare la moglie e le figlie a Lodi, dal padre di lei. Poi era 
scappato anche lui, all’ultimo momento. Aveva però un disperato bisogno di 
denaro. Mi trovavo nella stanza dove loro due parlavano e quindi ho potuto 
sentire tutto. Non badavano a me, come al solito. Sofia non aveva denaro 
con sé e così, per tenerlo buono, gli ha dato due anelli d’oro, molto belli, uno 
con la pietra rossa. Ma l’ha anche pregato, si, l’ha pregato, di starsene zitto 
e di cercare di raggiungere lui pure Lodi il più presto possibile. Dopo di che 
Richardino se ne era andato. All’improvviso però è ritornato ancora ad 
Agrate..” 
“Quando esattamente” l’interruppe Druttemiro, che cercava di trovare un 
possibile collegamento coi fatti a cui era interessato. 
“Circa una decina di giorni fa” rispose subito la donna e continuò il suo rac-
conto mentre l’altro rapidamente faceva il conto dei giorni da collegare con 
l’imboscata di una settimana prima. “E’ arrivato proprio quando i miei pa-
droni stavano già rientrando a Pombia perché avevano appena saputo che 
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la sera prima era arrivato il vescovo Riprando e dovevano venire a salutarlo. 
La contessa ha cercato di non rimanere sola con Richardino, ma lui è riu-
scito a vederla lo stesso e le ha chiesto altro denaro. Lei allora si è rifiutata 
e, di nascosto del marito, hanno litigato furiosamente. Io non ero presente, 
quindi posso dirti solo quello che lei stessa si è poi lasciata scappare dai 
denti quella sera, mentre la svestivo. Già stava molto male, col canchero 
che le mangiava sempre più le budella e che ogni tanto le dava dei dolori da 
piangere. Ma era distrutta per quello che Richardino le aveva fatto capire di 
voler fare. Quell’uomo aveva un disperato bisogno di danaro, io non so per 
cosa. A quanto lui stesso aveva raccontato, dopo aver lasciato Agrate con 
gli anelli della mia padrona, che aveva subito venduto, aveva cominciato a 
fare un lungo giro, prima a Bogogno, poi a Suno, a Cavaglio e in altri posti 
che io non conosco, tutte terre che una volta erano state feudi di suo padre, 
al tempo di re Arduino. Era andato ad offrire di cedere i suoi vecchi diritti 
feudali ai proprietari di adesso, in cambio di denaro. Ma, a quanto pare, 
nessuno ha accettato, anzi, sembra che gli abbiano riso in faccia, perché 
quei suoi diritti non esistono più. Sono stati cancellati già dal tempo della 
buonanima dell’imperatore Corrado, quando l’aveva messo al bando.” 
 
•  LXXXIX • 
 
Queste vecchie storie Druttemiro già le sapeva. Comunque era interessato 
a sapere come e dove si fosse mosso Richardino durante quegli ultimi tempi 
e se lo notò nella mente. Accanto a lui, Bonnarda intanto ascoltava in duro 
silenzio, ad occhi freddi. Nel frattempo Fidelina continuava a parlare: 
“Visto che non era stato capace di abbindolare nessuno, quel balordo è al-
lora tornato da Sofia tutto stizzito, e si è messo segretamente a minacciarla, 
dicendo che se i conti non gli avessero fatto avere al più presto una certa 
somma, non so quanto, lui avrebbe reclamato pubblicamente la tutela 
dell’ultimo loro figlio, per via dell’evidente paternità. Sofia l’ha mandato al 
diavolo ma era disperata, non tanto per sé stessa o per lo scandalo che sa-
rebbe scoppiato, ma soprattutto perché aveva paura che il conte dichiarasse 
bastardo il suo Albertuccio, che per lei rappresenta la mela del suo giardino. 
Conoscendo bene quella bestia di marito, aveva persino il timore che lui 
potesse anche ammazzare il ragazzo in un impeto di furia rabbiosa, di 
quelle che non sapeva dominare. Per tener buono Richardino e la sua mi-
naccia, allora s’è messa a cercar di persuadere il padrone che era loro do-
vere aiutare un parente in difficoltà, che non bisognava far sfigurare la fami-
glia, e così via. Alla fine c’è riuscita, non so come. Ma il denaro era qui al 
castello e avrebbero dovuto tornare a Pombia per poterglielo dare. Dove-
vano rientrare comunque e quindi si sono portati dietro Richardino da 
Agrate. Ma non potevano farlo incontrare col vescovo, per via del litigio che 
c’era stato. E allora hanno pensato di nasconderlo, anche se solo per qual-
che giorno, nella cappella vicino a Marano.”   
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“E non hanno mai parlato d’altro? Non hanno mai discusso del vescovo? 
Non hanno poi per caso accennato al tesoro che il vescovo Riprando ha tro-
vato?” chiese Druttemiro. 
“No, mai. Non che io sappia, almeno. Il tesoro allora non era stato ancora 
trovato quando io andavo ogni sera alla cappella a portare da mangiare al 
signor Richardino. Lui non mi ha quasi mai rivolto parola. Era un uomo 
troppo altezzoso, quello là, per mettersi a parlare con una serva. Ma c’è una 
cosa però che devo dirti, riguardo al tesoro.” 
“Cosa?” chiese subito l’uomo, immediatamente interessato. 
“Quella sera io non sono andata a Marano. C’era gran baldoria al castello e 
anch’io sono andata a ballare e a bere e a far allegria con tutti gli altri. A un 
certo momento però ho visto lui, in mezzo a tutta quella gente, proprio Ri-
chardino. Era venuto di nascosto al castello. Aveva in testa un brutto cap-
pello di paglia, da contadino, e un vecchio mantello addosso, ma io l’ho ri-
conosciuto subito, anche se ormai era buio. Però c’erano tante fiaccole e 
lanterne, perfino un falò in mezzo al cortile, e le facce di tutti si vedevano 
benissimo. E’ stato solo un istante, ma quella faccia dalla barba nera e lu-
cida come la pelle dei pesci la ricordo benissimo. Anche lui però mi ha visto 
ed è subito girato sui suoi tacchi. Avrei dovuto seguirlo, è vero, ma nella ba-
raonda che in quel momento c’era nel cortile grande non sarei mai stata ca-
pace di trovarlo. E poi mi sono lasciata prendere dall’allegria di quella gran 
festa e non ci ho pensato più.” 
“Hai per caso visto dove è andato? Verso dove era diretto?” 
“No. Mi dispiace, ma ero troppo presa da quella festa...” 
“Eri ubriaca, ecco tutto.” 
“E’ vero. Ma tutti erano ubriachi, quella notte, chi più, chi meno.” La Par-
messa aveva quasi sempre la risposta pronta e non si lasciava metter sotto 
facilmente. 
“E poi?” fece Druttemiro, che cominciava a domandarsi dove avrebbe por-
tato quella storia. “Cosa è successo poi? Cosa ha fatto Richardino?”  
“Non lo so. Il giorno dopo, sul tardi, quando sono andata a Marano col ce-
stone del cibo, non l’ho più trovato. La cappella era vuota. Sono subito tor-
nata di corsa al castello a dirlo alla mia padrona, ma ho incontrato prima il 
conte e glie l’ho detto. Lui è corso via e Sofia gli è corsa dietro, appena le ho 
spiegato cosa era successo. Ma stava già male. Hanno cominciato a litigare 
e lui, furioso, l’ha picchiata con rabbia. Siamo riusciti a portargliela via, ma 
arrivati al castello Sofia ha avuto un collasso e da allora non si è più ripresa. 
Allora il suo male è saltato fuori, senza più freno, e ormai la sta divorando 
dal di dentro, come una bestia selvatica. Non ce la farà a sopravvivere. Lo 
sappiamo tutti, ormai. E’ come se fosse già morta.” 
“Sai dove è andato Richardino?” 
“No. E credo proprio che non lo sappia neppure lei. E nemmeno il conte 
Adalberto, secondo me.” 
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“Non ha mai parlato di un posto dove doveva andare? Di altra gente che do-
veva vedere?” 
“No. Almeno, non quando io potevo sentirlo. Ma nemmeno la mia padrona 
ne ha mai parlato.” 
 
•  XC • 
 
Per un poco Druttemiro si lisciò la barba in silenzio. Quel colloquio gli stava 
dando un curioso senso di disgusto. Se quella vecchia cornacchia diceva il 
vero, la presenza di Richardino vicino a Pombia era stata unicamente la 
conseguenza di una vecchia tresca adulterina, per brutta e scandalosa che 
fosse. In tal caso, si disse, Adalberto e sua moglie non avevano probabil-
mente nulla a che fare con l’agguato a Riprando. Montare un’azione del ge-
nere, che di necessità avrebbe coinvolto un certo numero di cavalieri e di 
armati, avrebbe infatti comportato un via vai di gente e una preparazione di 
mezzi che non sarebbe stato facile nascondere in famiglia, specialmente in 
un piccolo posto di campagna come Agrate. Quella donna era sveglia, ma 
aveva parlato abbastanza a lungo e diffusamente, senza mai lasciarsi scap-
pare un’allusione, un riferimento anche remoto, qualcosa che lui avrebbe 
subito colto. Sarebbe bastato anche un cenno indiretto, una certa titubanza, 
per fargli fiutare odor di selvaggina. Quindi, probabilmente Fidelina gli aveva 
detto il vero. Sorrise tra sé in modo un po’ acido: aveva sciupato tanto 
tempo e aveva sprecato tanti sforzi in quei giorni per trovarsi alla fine nel 
pugno solamente uno squallido problema coniugale. In fondo, però, almeno 
Riprando ne sarebbe stato contento. Era già brutto sapere che la propria 
famiglia fosse peggio di un nido di avvoltoi. Doversi render conto che ti vole-
vano pure fare la pelle sarebbe stato eccessivo. Per lo meno quel problema 
era stato chiarito. Decise quindi di pilotare il colloquio verso la conclusione. 
Con voce scarsamente amabile, proprio come era divenuta di colpo la sua 
faccia, disse lentamente: 
“Come faccio però a sapere se mi hai detto tutta la verità? O se hai inven-
tato tutto per coprire le malefatte di qualcuno? Della tua padrona, per esem-
pio. Io non riesco ancora a veder bene quale sia il colore della tua anima.” 
“Che i corvi mi becchino! Ti ho detto la verità, lo giuro” ribatté subito la 
donna con una leggera nota d’impazienza. ”Perché avrei dovuto mentirti? 
Sofia ha succhiato il latte di mia madre, è vero, ma per lei io non ero altro 
che una serva. Per tutti questi anni mi ha usato come uno straccio per la-
vare per terra. Non le devo proprio nulla. Mi ha invece rovinato la vita, che 
mi è sgocciolata via tra le dita senza che mi rimanesse nulla in mano, ora 
che son rimasta vecchia e sola. Lei te lo può ben dire” e indicò col capo 
Bonnarda. “Perché mai adesso dovrei mettermi a coprire a mie spese le sue 
cattive azioni? Oppure quelle di quella bestia feroce di suo marito, che non 
vede l’ora di liberarsi di me? O di quegli idioti di ragazzi, che di sicuro vor-
ranno farmi mandar via a calci non appena quella moribonda scivolerà là 
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dove i morti mangiano polvere e bevono acqua sporca? Io voglio sopravvi-
vere a quella gente. La mia resistenza non è come quella delle pietre. Se 
non mi salvo adesso, non mi salverò più.” 
“D’accordo” fece allora Druttemiro. “Ti credo. Ho visto abbastanza gente da 
capire quando uno è troppo disperato per raccontar frottole. Ma..” e dette un 
colpetto sul petto della donna con le punte di due dita soltanto, curando che 
ogni sua parola risultasse distinta: “Ma se mi hai in qualche modo mentito, 
sappi che hai fatto un errore grande come il cielo. L’andare a nascondersi 
fino a Piacenza non è servito un gran che all’ultimo che ha creduto di po-
termi ingannare. L’ho lasciato che si teneva le budella con le mani e ci pian-
geva dentro aspettando di crepare.” 
“Non ti ho mentito” disse la Fidelina cercando di non farsi tremolare la voce. 
“Allora eccoti le prime tre monete. Le altre due le avrai alla tua partenza, 
come abbiamo pattuito.” 
Lestamente la Parmessa afferrò il denaro e se lo fece scivolare nel corpetto.  
“Se saprò qualcosa d’altro te lo farò sapere” disse ancora. Poi salutò e uscì 
in fretta dalla legnaia. Appena fuori si trovò però dinnanzi Malocchio, che 
lentamente le rivolse uno dei suoi falsi sorrisi lupeschi, mostrandole tutti i 
brutti denti nerastri che aveva in bocca. Al che la donna, sgomenta, si ri-
trasse di un passo, poi sgattaiolò da un lato e s’infilò di corsa su per la prima 
rampa di scale che incontrò, sparendo per sempre.   
 
•  XCI • 
 
Era ormai l’alba e tra poco sarebbe sorto il sole. Non dovevano lasciarsi tro-
vare al castello. Ughetto li fece scivolare silenziosamente fuori della po-
sterla, chiudendo subito la porta dietro di loro.  
Mentre scendevano per il sentiero in silenzio, Druttemiro ad un certo punto 
commentò con una certa sua amarezza:  
“Cinque buoni soldi d’argento, per trovarsi in mano solo una brutta storia di 
corna...! Con quel denaro si sarebbe potuto comprare un gran bel cavallo. 
Adesso non mi rimane altro che cercare di seguire la traccia del nano di Bu-
ronzo, sperando di aver finalmente un po’ di fortuna.” 
“Sta pur sicuro che troverai quello che cerchi solo nell’ultimo posto dove an-
drai a guardare” gli disse pacatamente Bonnarda, che camminava accanto a 
lui. ”Ma cosa c’entra il nano di Buronzo?” 
“Non te l’ho detto? Quasi sicuramente il nano era uno di quelli che hanno 
fatto parte dell’agguato a Riprando” spiegò Druttemiro. “Purtroppo io non so 
dove si trovi al momento, né per chi stia lavorando. Se conoscessi chi è 
adesso il suo padrone, avrei buone probabilità di capire chi c’era dietro la 
preparazione dell’imboscata. Devo trovare qualcuno che abbia visto il nano 
di recente. O che per lo meno mi sappia dire dove trovarlo...” 
“Io l’ho visto, quel nano” fece allora Taino. “Per i fuochi di san Giovanni, alla 
fiera al guado sull’Agogna, sotto il castello di Vergano. La fiera grande, 
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quella che si tiene a Giugno nel pratone di san Leonardo. Ci sono andato 
col nonno per vendere il puledro nuovo. Te lo ricordi, nonna?” 
Druttemiro si dovette mordere la lingua per non lasciarsi scappare un ‘per-
ché non me l’hai detto prima?’ di cui avrebbe già saputo la risposta più ov-
via. Non gli l’aveva mai chiesto, infatti. Ne aveva parlato solamente con 
Bernardino, e in gran segretezza, quella sera nell’orto.  
“Sei sicuro che fosse proprio quel nano” chiese invece, fermandosi in mezzo 
al sentiero. “Quello che tira con l’arco piatto?” 
“Me l’ha fatto vedere il nonno. C’eravamo fermati a guardare perché c’era 
una rissa a proposito di una gara di tiro e quel nano stava litigando con 
qualcuno e stava diventando violento. Ma poi è stato portato via quasi a 
forza dai suoi compari. Il nonno allora m’ha spiegato chi era....” 
“I suoi compari? “ l’interruppe l’altro, subito eccitato.”Chi erano? Lo sai?” 
“Quelli di Suno. Ma perché?” 
 
•  XCII • 
 
Invece di rispondergli, Druttemiro con rapidità passò in rassegna tutta una 
serie di particolari recenti: la serva gli aveva detto che Richardino, tra gli altri 
posti, era passato anche per Suno a cercar soldi; poi, secondo i villici di Lin-
duno, il gruppo di cavalieri dell’agguato erano fuggiti per la strada Vaurasca, 
su verso settentrione, e quella strada menava prima a Vaprio ma poi diret-
tamente a Suno... Insomma, qualcosa cominciava a delinearsi e più di un 
indizio puntava ormai verso la stessa direzione.  
Suno, Druttemiro ben lo sapeva, col suo vecchio  e robusto fortilizio di tron-
chi e di terra, rappresentava il dente marcio di tutto il contado novarese, uno 
dei punti dolenti nelle terre sotto il controllo formale del vescovo. Era uno dei 
grossi borghi rurali che fin dai tempi antichi prosperavano sul corso mediano 
dell’Agogna, nell’ampia vallata tra le colline della Costa Bella e della Costa 
Regia. Un tempo erano state tutte terre vescovili, salvo qualcuna, donata ai 
suoi tempi dall’imperatore Ottone ai canonici dell’isola di San Giulio. Ma Ar-
duino, non appena si fu nominato re d’Italia, le aveva confiscate tutte, dan-
done parte in feudo ai suoi famigliari e ai fedeli del suo partito.  Durante le 
ultime lotte feroci per salvare il suo regno, aveva poi munito molti dei vecchi 
e rustici castra che esistevano in quasi ogni villaggio con piccole guarnigioni 
di militi fidati.  
Al castrum di Suno, l’antica Xunum, era stato mandato un certo Ripaldo da 
Asti, che poi l’aveva testardamente tenuto, con l’aiuto di suo fratello Bur-
cardo e di altri famigliari, anche dopo la rovinosa disfatta di Arduino, ribelle 
all’Impero. Una ad una, tutte le altre roccaforti dove si erano rintanati gli ul-
timi partigiani di Arduino erano state col tempo conquistate o alla fine si 
erano arrese. Ma non il castello di Suno, dove per anni Ripaldo e Burcardo 
continuarono a resistere, e i loro figli dopo di loro, nonostante fossero stati 
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formalmente messi al bando, come tutti gli Arduinici, dal buon imperatore 
Corrado.  
Considerandosi ancora in guerra, i Ripaldidi avevano per anni compiuto 
continue scorrerie contro le terre vescovili, imponendo balzelli ed esigendo 
pedaggi da chi passava dalle loro parti. Avevano per esempio tenuto il 
guado di San Clemente sull’Agogna, nei pressi di Barengo, e quello di san 
Quirico sul Terdoppio a Sevesio, sulla strada tra Oleggio e Momo, senza 
che nessuno fosse allora riuscito a cacciarli via. I vescovi novaresi, fedeli 
all’Impero, non avevano però mezzi e truppe sufficienti per distruggere quel 
covo di ribelli, appostati nel loro vecchio castello di Suno come selvatici cin-
ghiali che attendono e assalgono improvvisi i viandanti.  
Col passare degli anni, però, la tensione era andata gradatamente sce-
mando. I guadi erano stati con fatica riguadagnati dai vassalli del vescovo e 
riaperti, mentre gli uomini di Suno avevano finito col ridurre sempre più le 
loro azioni banditesche contro le altre terre. Rimanevano tuttavia fieramente 
indipendenti, rissosi, carichi d’odio, gente che la minima contestazione spin-
geva a litigare e ad aggredire i vicini.  
Una tacita tregua con loro era stata poi raggiunta dal vescovo Gualberto, lo 
zio di Riprando, perchè nessuno riesce a vivere a lungo nella stessa cesta 
con un serpente. Era stato deciso che gli uomini del vescovo non avrebbero 
più pagato pedaggio né sarebbero stati sottoposti ad alcuna vessazione da 
parte dei signori di Suno, mentre il vescovo di Novara, da parte sua, non 
avrebbe di fatto rivendicato il suo legale possesso sul castello e la sua terra. 
A sigillare l’accordo, uno della famiglia di Ripaldo era stato persino accolto 
tra i canonici di Santa Maria a Novara.  
Ma i rapporti erano rimasti relativamente freddi, nonostante tutto. Di tanto in 
tanto Suno riprendeva ad esercitare le sue angherie sui vicini, anche se non 
con la frequenza e l’arroganza di una volta. In genere era meglio evitare di 
passare nelle sue vicinanze e in pochi si azzardavano ad avere a che fare 
direttamente con loro. Ultimamente non si erano verificati brutti incidenti, 
però, tanto che a Novara ormai non si stavano preoccupando più di tanto di 
quel problema, oberati com’erano da ben altre apprensioni.   
 
•  XCIII • 
 
Druttemiro stava cercando di capire cosa mai avesse potuto spingere i si-
gnori di Suno a compiere un’improvvisa aggressione così sanguinosa e az-
zardata contro il vescovo, col rischio di compromettere in modo definitivo la 
loro stessa situazione. Non v’erano stati motivi d’attrito negli ultimi tempi tra 
Suno e Novara. L’assassinio di un vescovo, specialmente di un presule così 
ben visto negli ambienti di corte come Riprando da Pombia, avrebbe com-
portato un inevitabile scontro con la stessa autorità imperiale. Era un vero e 
proprio atto di ribellione all’Impero, che i vescovi rappresentavano quasi 
come vicari imperiali nelle loro sedi. Sicuramente a Suno queste considera-
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zioni non erano ignote. Perché allora si erano buttati in una vicenda così 
pazzesca e sconsiderata? Cosa c’era dietro a quell’assurdo tentativo di as-
sassinio? A Druttemiro sfuggiva qualcosa. I Ripaldidi non sarebbero certa-
mente stati in grado di resistere alla sicura vendetta di forze molto 
più potenti di loro. Chi, o cosa, li aveva perciò spinti a quell’azione dispe-
rata?  Al momento non aveva alcuna risposta da darsi.  
Ma prima ancora doveva assicurarsi che le sue deduzioni fossero corrette e 
quei suoi nuovi sospetti fossero fondati. Purtroppo tutto ciò che aveva in 
mano, fino a quel momento, era solamente la probabilità, anzi, la quasi cer-
tezza - lui ne era convinto - che fosse stato il nano di Buronzo a scagliare il 
quadrello con cui Riprando era stato colpito. A cui si aggiungeva il fatto che, 
a quanto aveva appena saputo, il nano sembrava fosse al servizio dei si-
gnori di Suno. Doveva ancora mettere insieme le due cose, trovare cioè le 
prove certe e innegabili che il disegno di attaccare il vescovo fosse diretta-
mente partito dal castello di Suno. Le sue erano semplici congetture, pur-
troppo. Le sentiva però sottopelle, anche se fino a quel momento non pos-
sedeva alcuna prova decisiva. Poteva contare solo su qualche indizio, su 
delle semplici tracce, anche se credibili quanto bastava, almeno ai suoi oc-
chi. Si rendeva conto di non poter ancora arrivare a fare accuse che fossero 
sostenute da fatti certi, da prove sicure. Poteva comunque partire da quelle 
prime informazioni e, come un buon cane da caccia, seguire scrupolosa-
mente quell’odor di selvatico, fin dove l’avesse portato. Sapeva di avere un 
buon naso e di essere tenace, ostinato, specialmente quando seguiva una 
traccia come quella. Sapeva pure, però, che sarebbe stato una caccia diffi-
cile, ne era certo. Persino pericolosa. Peggio di dover afferrare un nido di 
calabroni infuriati a mani nude, si disse. Sospirò, poi rivolse qualche altra 
domanda al giovane Taino, continuando la discesa verso il villaggio.  
Non c’era più bisogno di tener nascosta agli occhi dei famigliari dei conti la 
sua presenza a Pombia, dato che ormai non aveva più ragioni per indagare 
sul loro conto. Quindi Druttemiro non dovette passare dal retro per arrivare 
alla casa di Meinulfo. Qui trovò il Gazurlo che lo stava aspettando tutto ec-
citato e che subito sbottò a dire: 
“Ho appena saputo che Richardino è stato di sicuro dentro al castello men-
tre si trovava qui. Anzi, ormai sappiamo che è stato lui a portarsi via il baio 
del conte Gwido. Lo stalliere che glie lo ha lasciato prendere ha appena 
confessato. L’ho fatto frustare a dovere. Pensavo che tu dovessi saperlo.” 
“Grazie, Bernardino” rispose Druttemiro con un certo amaro calore. “E io 
ormai penso di sapere dove si è diretto.”  
 
•  XCIV • 
 
Gli fece quindi un buon riassunto di tutto quello che era riuscito a sapere 
fino a quel momento, mentre Bonnarda preparava per tutti il leggero pasto 
del mattino. 
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“E’ un gran brutto grattacapo, se davvero ci sono di mezzo quelli di Suno in 
quest’affare” disse alla fine il Gazurlo, grattandosi distrattamente il capo. 
“Non si sa niente di sicuro sui padroni di Suno e la loro gente. Non lasciano 
mai entrare nessuno nel loro castello, se non i loro amici, che son ben po-
chi, da contare sulle dita di una mano mozza. Non hanno mai voluto gente 
straniera dalle loro parti, lo sai anche tu. Quella è gente prepotente e feroce 
come i lupi. Si sono sempre tenuti lontani da tutti, con quell’arroganza che 
dà sui nervi a chiunque, come se solo loro fossero di stirpe Guidalenga. Ma 
tu, conosci forse qualcuno, a Suno?” 
“No, non conosco nessuno.” 
“E a chi andrai a chiedere di raccontarti come è andata? Loro non te lo di-
ranno di certo.” 
“C’è sempre una traccia che va da un delitto al suo autore. Basta trovarla. 
Talvolta si tratta solamente di annusare un po’ in giro, sentire tutti gli odori 
finché non si incappa in quello buono. E se proprio a naso non si trova nulla, 
c’è sempre la possibilità di acciuffare uno di loro, portarselo in un angolo 
fuori mano e trovare il modo di farlo parlare. Il modo lo si trova sempre.” Ad-
dentò una cipolla e cominciò a macinarla come i cavalli con la biada. 
“Potrebbero acciuffarti loro per primi. E’ un lavoro fin troppo rischioso.” 
“Lo so. Capita di doverne fare, a volte.” 
“E non ti puoi permettere di fare errori. Quando corri coi lupi, non puoi in-
ciampare.” 
“Comunque stando qui non sarò mai in grado di sapere quel che è suc-
cesso. Sembra proprio che dovrò andare a gettare la mia rete in acque peri-
colose, in cerca di pesci grossi. E più presto lo farò, meglio sarà” ribattè 
Druttemiro finendo di masticare la sua cipolla. Poi aggiunse: “Partirò subito, 
questa mattina stessa.” 
Ma Bernardino continuava ad avere i suoi dubbi e li disse tutti. Cominciò col 
far presente che, invece di andare subito a cacciarsi nella tana del lupo, col 
pericolo d’esser sorpreso e di finire malamente, senza così portare a ter-
mine l’incarico che gli era stato affidato, che era di scovare chi aveva voluto 
morto il loro vescovo, lui avrebbe cominciato a girare intorno a quel nido di 
corvi per un po’ di tempo, in modo da poter rendersi conto di cosa fosse ac-
caduto e di come si stessero comportando i signori di Suno e i loro uomini. 
Nel frattempo si poteva persino trovare un punto debole in cui intrufolarsi. La 
fretta non sempre è coraggio e la prudenza non è certo paura, in casi simili.  
Inoltre si poteva raccogliere una quantità di notizie dalla gente dei paesi 
confinanti, diceva il Gazurlo, gente che da sempre doveva difendere le loro 
terre e i loro averi dalle sopraffazioni e dalle prepotenze di quei vicini fin 
troppo aggressivi. Gli arimanni di Cavaglio o di Barengo, per esempio, ave-
vano subito per anni le rapine degli uomini di Suno e di sicuro tenevano 
sempre gli occhi aperti come falchi per poter osservare tutte le folate di 
vento. Se v’era stato qualcosa d’insolito al castello di Suno, loro avrebbero 
di certo notato o sentito qualcosa, o almeno avrebbero saputo il modo per 
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saperne di più. Inoltre conoscevano bene il territorio. Gli arimanni di Cava-
glio, poi, erano anche compari con quelli di san Giorgio di Pombia e di si-
curo avrebbero dato una mano.  
“Sono anche vassalli vescovili, ormai. Da quando le terre sono ritornate ai 
vescovi di Novara dopo i decreti del vecchio imperatore Enrico buonanima, 
una trentina d’anni fa. Li conosco bene, di persona, sia il vecchio Ghisem-
prando che Rozzone, che a Cavaglio sono i due capi dell’arimannìa. Gente 
fidata” fece Druttemiro. 
“Li conosco anch’io, e sono sicuro che ti aiuteranno. Va da loro, invece di 
cercare di acciuffare a mani nude il lupo per la coda. I vicini hanno sempre 
la vista più acuta delle volpi. Qualcosa sapranno di sicuro. E’ gente che ha 
vecchi conti da saldare e avrà tanta voglia di togliersi le pulci dal groppone. 
Parti da lì. Poi vedrai cosa ti conviene fare.”  
 
•  XCV • 
 
“Però, Bernardino! Devo ammettere che sai parlare come un vero magister 
gramaticus, quando vuoi convincere qualcuno” riprese l’altro, per un attimo 
concedendosi una rapida ombra di sorriso ai due angoli della bocca, che 
subito tornarono al loro abituale taglio deciso. “Ma hai ragione tu, davvero. 
Ci vuole qualche informazione in più, prima di buttarsi a corpo morto su 
Suno. Vado a sentire cosa avranno da raccontare Ghisemprando e i suoi 
arimanni su questa faccenda.” 
“Non puoi partire adesso però. Ormai hai già perso il primo sole e la strada 
per arrivare fino a Cavaglio è molto più lunga. Ti conviene partire domattina, 
ancor prima dell’alba. Anche se dovrai passare da Agrate e poi scendere a 
Cressa, potrai sempre arrivare al monastero di Fontaneto ben prima che 
faccia buio. I monaci sono in buoni rapporti col vescovo, che io sappia. Puoi 
sempre riposare da loro per la notte e alla mattina seguente sarai a Cava-
glio, da Ghisemprando, ancor prima che i galli cantino.”  
“D’accordo, partirò domani. C‘è qualcos’altro che dovrei fare?” chiese Drut-
temiro con un pizzico di gentile ironia a fior di labbra, che il Gazurlo però 
non colse. 
“Forse dovrei mandare con te un paio dei nostri militi. Passare da quelle 
parti potrebbe essere pericoloso. I conti e Meinulfo sono a Novara, è vero, 
ma potrei intanto parlarne col Novedita. Me ne prenderei io la responsabi-
lità.”    
“No, questa volta devo dirti di no. Tre uomini armati a cavallo sarebbero visti 
come una spedizione, con tutti i cani del vicinato che alzerebbero la testa 
per guardarci. Preferirei muovermi senza poi aver negli orecchi gli ululati di 
tutti quei cani dietro di me. Meno rumore faccio, meglio sarà.” 
“Portati dietro almeno il tuo uomo. In due sareste sempre più sicuri. Lui po-
trebbe guardarti le spalle. Comunque, due persone daranno sempre meno 
nell’occhio che un gruppo di tre.” 
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Druttemiro si voltò allora a soppesare l’alpigiano, socchiudendo un poco gli 
occhi. Poi si disse d’accordo. Non era una brutta idea: invece di mandarlo a 
Novara da solo, gli avrebbe fatto fare la strada con lui. Sarebbe costato di 
meno. 
Malocchio alzò allora la testa preoccupato per dire: “E la mula? Non posso 
venirti dietro a piedi fino a Novara.” Toccò allora a Druttemiro doversi grat-
tare la testa. Perchè per lui la mula rappresentava un problema. L’aveva 
potuta affittare per qualche giorno, ma non aveva con sé denaro sufficiente 
per acquistarla. Il prezzo di una mula come quella, buona sia da basto che 
da corsa, era quasi pari a quello di un buon cavallo e i cavalli costavan caro. 
D’altra parte, era ovvio che avrebbe dovuto trovare una cavalcatura  per 
Malocchio, una qualsiasi. Anche un vecchio ronzino sarebbe andato bene.  
Intervenne a questo punti Bonnarda: “Sono certa di poter parlare anche per 
mio marito, che di sicuro mi approverà al suo ritorno da Novara. La mia fa-
miglia ha un grosso debito di riconoscenza verso il vescovo Riprando per 
l’appoggio che ci ha fornito in quel brutto imbroglio che è successo per la 
morte del vecchio Gwala, qui in questa casa. E così pure tutta la vicinìa de-
gli arimanni di san Giorgio, di cui ha salvaguardato l’onore. Tuttavia dob-
biamo ancora mostrargli in qualche modo la nostra gratitudine e soprattutto 
onorare i nostri obblighi di riconoscenza. Per cui, se tu permetti, da parte 
della mia famiglia intendo mettere a disposizione la metà del prezzo della 
mula. Sono sicura che la nostra arimannìa, sempre per pura riconoscenza, 
intenderà a sua volta coprire l’altra metà. Non è forse vero, Bernardino?” 
disse voltandosi verso il Gazurlo, che della vicinìa di san Giorgio era uno dei 
membri più autorevoli. 
 
•  XCVI • 
 
Costui cominciò a strisciare i piedi, dicendo che avrebbe dovuto parlarne 
prima con gli altri capifamiglia, sentire quale fosse stata l’opinione generale, 
fare un poco i conti. Avrebbe voluto inoltre esser sicuro che Meinulfo, che 
dell’arimannìa era a capo, avrebbe poi dato la sua approvazione. Insomma, 
era chiaro che, da buon contadino, il dover mettere mano alla scarsella, sia 
pure per un motivo così giusto e ragionevole e di cui condivideva in pieno le 
ragioni, sarebbe comunque stato per lui come doversi lasciar strappare una 
strisciolina della sua stessa pelle.  
Al che Bonnarda, fissandolo con uno sguardo spaventosamente limpido, re-
plicò a bocca stretta: “Pensi forse che mio marito metta in discussione delle 
decisioni che io prendo a nome della nostra famiglia, Bernardino? Quello 
che noi abbiamo ricevuto come prezzo del sangue per la morte di Gwala 
vale venti o trenta volte, se non di più, il denaro che dovremmo tirar fuori per 
la mula. E voi dell’arimannia ne avete ricevuto altrettanto per lo stesso mo-
tivo. Non è forse vero?” 
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Al che il Gazurlo si precipitò a chiarire che non aveva affatto inteso mettere 
in dubbio le opinioni di Meinulfo e si scusò se si era espresso in modo non 
proprio chiaro. Poi, un poco afflosciato, diede il suo assenso in linea di mas-
sima per il contributo della vicinia di san Giorno riguardo alla metà del 
prezzo della mula.   
Seguirono le dovute formalità, con Druttemiro che si schermiva un poco e gli 
altri due che insistevano, ma furono abbastanza brevi, perché lo Sciancato 
era un uomo di poche parole, che non perdeva tempo in cortesie inutili. 
Dopo di che il Gazurlo risalì al castello.  
Per il resto della giornata ci fu un via vai di persone nella casa dello Scan-
nadio, perché la presenza del ben conosciuto maestro d’armi ormai non era 
più da tener nascosta. Molti tra i vicini se ne erano già accorti, a dire il vero, 
ma tacitamente era corsa la voce che si trattava di qualcosa di  molto riser-
vato e tutti si erano adeguati senza discutere, tenendo bassa ogni curiosità. 
Ora però diversi tra i capifamiglia del villaggio vennero a presentare i loro ri-
spetti a Druttemiro e a chiedere notizie del vescovo. Dei giovani conti non 
scese nessuno, perchè si trattava solo di un dipendente della casa del ve-
scovo, non di un loro pari. Venne invece la vedova Agnella, in una pausa 
dalla sua assistenza al capezzale della morente Sofia. Riprando era stato il 
suo difensore e lei era seriamente preoccupata per lui. Con lei era pure ve-
nuta la Beralda, che timidamente chiese di Odo.  
Sul tardi scese dal castello Aicardo il Novedita, l’altro vecchio gasindo dei 
conti, e si trattenne confidenzialmente con Druttemiro per quasi un’ora. Fu-
rono scambiati resoconti, spiegazioni, commenti da entrambe le parti. Vi fu 
poi un momento, quando stavano parlando del sospetto che ormai avevano 
sui castellani di Suno, in cui il Novedita fece un ragionamento su una possi-
bile interpretazione dei fatti che Druttemiro non aveva preso in considera-
zione. 
 
•  XCVII • 
  
“C’è una cosa che mi è appena tornata in mente, a proposito di quella 
gente” prese infatti a dire Aicardo. “Qualche tempo fa Meinulfo m’aveva rac-
contato che, quando a metà Giugno era andato per ragioni sue alla gran 
fiera di san Giovanni, al pratone sotto il castello di Veruno, aveva per caso 
notato come gli uomini del castello di Suno fossero venuti portando con loro 
un giovane torello da monta che volevano vendere. Ma lo vendevano solo 
per denaro sonante, non a scambio, come si fa di solito. Meinulfo era poi 
venuto a sapere da altri che quelli stavano vendendo il loro toro giovane e 
che si sarebbero tenuti quello vecchio, cosa piuttosto strana, non trovi? Di 
solito si da via la bestia anziana e si tiene quella giovane e sana, che rende 
di più e dura più a lungo.  
A suo tempo avevamo entrambi creduto che fosse solo una loro bizzarria. 
Ma ora, dopo tutto quello che mi hai detto, ci sto ripensando e credo che 
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forse ci possa esser sotto qualcosa d’altro. Posso sbagliarmi, ma chi vende 
qualcosa di valore, il meglio di ciò che possiede, e per di più solo per con-
tanti, in genere lo fa perché è oppresso da debiti. O comunque perché ha un 
urgente bisogno di denaro. Mi piacerebbe proprio sapere in che condizione 
siano veramente le finanze della casata del vecchio Ripaldo. Di solito non 
lasciano sapere mai nulla, tengono sempre tutto nascosto, come il serpente 
tien nascoste le sue gambe. E quindi non si sa nulla di preciso su di loro. 
Dico questo perché, nel caso siano davvero in condizioni piuttosto imbaraz-
zanti, o che siano in serie difficoltà, come sembrerebbe dal fatto che stanno 
vendendo le loro cose di valore, allora potrebbe anche darsi che l’agguato 
sia stato diretto più che altro ad impadronirsi del tesoro. Quando manca la 
carne, si rosicchiano anche gli ossi, è vero, ma si può pure arrivare a tentare 
qualcosa di disperato. Spesso senza neppur pensare alle conseguenze. 
Qualcuno, probabilmente Richardino, avrà detto loro che si trattava di una 
ricchezza favolosa, di oro e di gioielli, che sarebbe passata quasi sotto il loro 
naso....” 
“Ma allora perché avrebbero cercato di uccidere Riprando, se era solo l’oro 
che volevano.” 
“Questo non lo so. La mia è solo una supposizione.” 
“Ma non è stato per caso che l’hanno colpito” disse allora Druttemiro. “Si 
erano appostati con delle balestre, l’hanno aspettato e gli han tirato un qua-
drello nella schiena, mirando al cuore. Solo per un filo l’hanno mancato. No, 
volevano uccidere. Volevano il sangue.”  
“Probabilmente hai ragione tu. In tal caso, non saprei proprio come spie-
garmi ciò che accaduto. Tocca a te, Druttemiro, cercare di dipanare questa 
matassa. Comunque, d’ora in poi terrò le orecchie ben aperte e se per caso 
verrò a sapere di qualcosa di interessante te la farò subito sapere.” 
E su questa nota si salutarono e si lasciarono.  
 
•  XCVIII • 
  
Druttemiro si destò moito presto, prima che la notte finisse del tutto, e iniziò 
in silenzio a preparare la sua partenza. Malocchio, appena svegliatosi pure 
lui, lo aiutò a sellare il cavallo, poi con sufficiente cautela si mise a bardare 
la sua cavalcatura La mula lo fissò con un’espressione di implacabile malu-
more, ma non accennò ad alcun morso questa volta. A quanto pareva, sta-
vano cominciando a sopportarsi a vicenda.  
Dopo i doverosi saluti, i due lasciarono il villaggio nel chiarore dell’alba che 
appena cominciava ad apparire nel cielo. Già nel primissimo mattino, con 
l’aria ancora fresca e leggermente umida di rugiada, avevano raggiunto la 
vecchia strada per Agrate. Da lì cominciarono a seguire una serie di colline 
leggere e ondulate che si susseguivano una all’altra. Sulla cima degli alberi 
apparve poi la luminosità del sole, che ben presto salì in un cielo sempre più 
color turchese. Si preannunciava una bella giornata.  
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L’autunno di quell’anno era iniziato asciutto e frizzante, senza grandi piogge, 
e quindi la strada era pulita e comoda da percorrere. Era una vecchia strada 
che i contadini e il loro bestiame avevano formato a furia di pestare la terra 
coi piedi e che passava per lo più tra boschi aperti e grandi radure erbose 
che coprivano le pendici delle colline. Solo in prossimità dei pochi villaggi 
v’erano campi coltivati, per lo più ancora non arati, con le stoppie rimaste 
dal raccolto della segale, del miglio o del grano di quell’anno.  
Incontrarono poca gente. Avevano messo le cavalcature a un lento trotto 
tranquillo, che sulle salite ritornava al passo per poi riprendere speditezza 
una volta raggiunto il sommo di ogni colle e ridiscendendolo. Procedevano 
entrambi in silenzio, Malocchio perché era un uomo non abituato a far con-
versazione, Druttemiro perchè era immerso nel fiume dei suoi pensieri. Il 
cavallo e la mula, invece, che avevano ormai fatto amicizia, si lagnavano 
l’un l’altro mentre trottavano, scambiandosi piccole maldicenze sui rispettivi 
padroni.    
Si fermarono poche volte.  Per buona parte della strada Druttemiro rimuginò 
tra le sue memorie passando in rassegna tutto ciò che sapeva sui padroni 
del castello di Suno. I suoi ricordi personali erano pochi e piuttosto vaghi, 
ma nel loro incontro del giorno prima Aicardo il Novedita gli aveva fatto un 
breve quadro di famiglia dei Ripaldidi ed ora lui cercava di capire meglio i 
rapporti tra i vari membri di quel casato.   
Quando, circa una quarantina di anni prima, re Arduino l’aveva mandato nel 
Novarese a tenere il piccolo castrum di Suno, Ripaldo era già un uomo fatto. 
Suo nonno era stato un contadino, antico servo dei monaci di Vezzolano, 
l’abbazia nei colli sopra Asti, ma già suo padre era divenuto un piccolo pos-
sidente terriero, sempre però come vassallo dell’abbazia. Ripaldo s’era di-
stinto da semplice milite al servizio di Arduino nelle guerre contro i vescovi 
lombardi, grandi feudatari dell’Impero,  e la sua promozione a castellano, sia 
pure di quel rustico castrum di campagna, era stato un passo importante per 
lui. Di natura forte e smoderata, aveva difeso il posto che gli era stata affi-
dato con la tenacia e la ferocia di una lupa che difenda la sua tana.  
Dei suoi tre figli, due gli erano morti ancor giovani, senza lasciar famiglia, 
mentre aveva fatto diventar chierico il terzo per non perdere l’usufrutto di un 
beneficium legato ad una cappella nei pressi di Albugnano, suo paese na-
tale, una rendita sempre goduta, per tradizione, dalla sua famiglia. Rimasto 
solo a Suno, aveva preso con sé un suo fratello minore, Burcardo, che di fi-
gli ne aveva avuti una mezza dozzina. Ma Ripaldo aveva vissuto fin troppo a 
lungo, tanto da veder morire nelle zuffe incessanti coi vicini o per qualche 
malanno, sia il fratello che i figli maggiori. Alla fine, ormai molto vecchio e ri-
dotto a dover camminare con l’aiuto di ben due bastoni, s’era ritrovato con 
solo due dei nipoti, e per di più ancora minorenni, Otto di nove anni e Ri-
paldo il giovane di sei.  
A quel punto, sentendo che gli ultimi anni gli stavano scivolando via veloci 
tra le dita, aveva richiamato da Albugnano il figlio chierico, perché facesse 
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da tutore ai due ragazzini. Questo Oddone, come suo padre, era un uomo 
tarchiato, sanguigno, con una gran testa da can mastino. Ma dietro ad una 
apparenza piuttosto rozza si celava una rara determinazione, dai sensi 
freddi e dagli scupoli scarsi. Morto il vecchio, il chierico Oddone infatti 
aveva immediatamente preso in mano la situazione a Suno, mettendo gli 
uomini sotto rigorosa disciplina e i nipoti sotto ferma tutela. Ne aveva fatto 
una schiera di individui energici, disciplinati, feroci, con il piacere di arraf-
fare a spese dei vicini, come ai bei tempi di Ripaldo. 
Tra l’altro, aveva ripreso il controllo dei principali guadi sull’Agogna, sul 
Terdoppio e su altri torrentelli locali. Tutti questi corsi d’acqua avevano letti 
che scorrevano tra ripe non tanto alte quanto estremamente terrose, sco-
scese, quasi verticali, facilmente erose, dove i carriaggi e le bestie cariche  
finivano col scivolare o ribaltarsi. Pochi erano gli accessi naturali che per-
mettevano una discesa agibile e una risalita altrettanto facile. Ponti non 
esistevano se non in pochissime località, e troppo spesso erano portati via 
da improvvise piene torrenziali e raramente rimpiazzati. Anche con una 
manciata di armati, perciò, per ognuno di quei guadi si poteva quindi ri-
chiedere fino a un ventesimo dei carichi di grani o di brente di vino e di 
qualsiasi altra mercanzia che passasse da quei punti obbligati, oltre a fare 
pagare un soldo per animale e il doppio per i cavalli ferrati. 
 
•  XCIX • 
  
Per anni il vecchio Ripaldo si era lautamente rifocillato di questi introiti e i 
suoi discendenti avevano continuato per quella strada, senza darsi troppi 
pensieri se i tempi e le condizioni potessero cambiare. Come difatti cam-
biarono, perché all’attempato vescovo Pietro, che di quelle terre era nomi-
nalmente signore ma che era ormai troppo vecchio e disilluso da troppe 
battaglie per riprendere le armi e liberarsi da quelle sanguisughe, era poi 
subentrato un vescovo nuovo, della casata dei più energici conti di Pombia, 
cioè Walpert, lo zio di Riprando.  
il vescovo Gualberto era un uomo pacioso, che da canonico aveva  sempre 
amato la vita tranquilla. Ma non fino al punto da dover rinunciare ai suoi di-
ritti, specialmente a quelli più redditizi. La pressione sugli indocili signori di 
Suno venne allora aumentata in più di un modo, direttamente ma anche 
per vie traverse. Finché Oddone, che però come chierico astigiano era del 
tutto indipendente dalla chiesa di Novara, si rese finalmente conto di 
quanto gli gravasse il costo, anno dopo anno,  di mantenere e pagare il do-
vuto salario ad un corpo di militi famelici in servizio continuo per poter fo-
raggiare a proprio piacimento sul territorio. Fu quindi raggiunto un accetta-
bile accordo col vescovo, per cui Novara sarebbe riuscita, se non ad evi-
tare del tutto, almeno a ridurre continui pedaggi gravosi, mentre Suno 
avrebbe potuto contenere  le sue spese.  
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Anche se i due nipoti, Otto, detto anche lo Zoppo, e Ripaldo il giovane, 
erano ormai uomini fatti, ognuno con figli e figlie, l’ormai maturo Oddone 
aveva mantenuto fino alla fine il pieno controllo sugli affari di famiglia. Se 
suo padre aveva un tempo sperato che questo suo figliolo potesse in qual-
che modo continuare la stirpe mettendo al mondo un discendente diretto, o 
anche un bastardo, s’era sbagliato e di molto.  
Perché Oddone era un inveterato e impenitente sodomita e non si faceva 
alcun scrupolo a mostrarlo anche in pubblico. Quando era stato chiamato 
al castello di Suno, s’era portato un amico a cui era legato da antico affetto. 
Era costui un bell’uomo anche se ormai non più giovane, di nome Waltari, 
o Walterio, di nobile portamento e dai tratti molto fini. Apparteneva, così si 
diceva, a una famiglia della media nobiltà astigiana che aveva visto giorni 
migliori ed era una persona piuttosto riservata, corretta, di buon intelletto, 
gentile con tutti. Ma soprattutto era un uomo bello.   
In più di un’occasione Oddone gli aveva donato terreni, bestiame, servitù, 
una casa e ne aveva fatto un uomo sufficientemente agiato. Tuttavia Wal-
terio non aveva mai cercato di approfittare di questa sua speciale situa-
zione. Aveva persino saputo intrecciare buoni rapporti con gli stessi nipoti 
di Oddone e col resto della famiglia. Aveva con sé un figlio, Luther - o Lote-
rio come veniva chiamato a Suno - altrettanto bello e attraente del padre e 
con la stessa naturale eleganza, ma forse di spirito ancor più brillante an-
che se più irrequieto.  
Oddone gli era estremamente affezionato e lo dimostrava apertamente, 
senza alcun riserbo. Le malelingue erano sicure che il figlio avesse preso il 
posto del padre tra le coltri del vecchio chierico e forse era anche vero. Ma 
si trattava più che altro di un sentito affetto virile e di apprezzamento di 
qualità intrinseche che Oddone di certo non trovava tra i suoi consanguinei. 
Per tenerselo vicino, l’aveva ammogliato con una sua nipote e aveva poi 
adottato come suo figlioccio il primo nato della coppia. In più. aveva fatto 
allevare questo bambino con estremo riguardo e aveva curato la sua edu-
cazione con ben maggior attenzione di quanto avesse curato quella dei 
suoi stessi nipoti.   
 
•  C • 
  
Reginaldo - questo era il suo nome - aveva dimostrato di possedere una 
buona intelligenza naturale, oltre a un carattere disinvolto e deciso. Era 
stato quindi mandato a studiare prima ad Asti, poi a Pavia, dove aveva 
preso gli ordini minori. Quando, una decina di anni avanti, poco prima di mo-
rire, l’anziano chierico Oddone aveva siglato il mutuo accordo col vescovo 
Gualberto, gli era stato tra l’altro offerto di entrare a far parte dei canonici di 
santa Maria a Novara. Aveva declinato l’offerta per sé ma l’aveva accettata 
per il suo così promettente figlioccio, il giovane Reginaldo, che era divenuto 
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quindi canonico a Novara. Col tempo, dopo qualche anno, era poi stato or-
dinato prete e si era dato il nome latino di Johannes..... 
Qui Druttemiro sobbalzò un’altra volta: Johannes, il canonico arciprete, non 
era altri che quel Reginaldo da Xuno che lui ben conosceva. Quindi c’era un 
legame diretto tra il castello di Suno e i canonici della Cattedrale. O almeno 
con uno di essi.  Uno dei più influenti, tra l’altro. Subito si ricordò che il prete 
Johannes aveva voluto essere presente alla sepoltura del giovane ignoto, 
quello che lui stesso aveva ucciso durante l’assalto. Il ragazzo quindi era un 
consanguineo del canonico. Erano entrambi della stessa gente che aveva 
cercato di uccidere il vescovo. E quello era un particolare molto  inquie-
tante.... Che tutto fosse partito da Novara? Che l’arciprete della Cattedrale, 
Johannes da Suno, fosse il vero mandante del tentativo di assassinare Ri-
prando? E perchè mai? Quale ragione poteva avere quel canonico? Forse 
doveva subito rientrare a Novara e riportare questa nuova informazione al 
vescovo. No, si disse immediatamente dopo. Doveva ancora trovare le 
prove sicure che gli assalitori provenissero proprio da Suno. Erano ancora 
solo congetture e sospetti quelli che che era riuscito con gran pena a sco-
vare fino a quel momento. Ci voleva di più. Doveva poter fare delle accuse 
precise. 
 
•  CI • 
  
Erano intanto arrivati a un punto dove, superato il villaggio di Agrate, la 
strada cominciava la sua lenta discesa verso l’ampia piana coltivata, tra il 
Terdoppio ed l’Agogna. Qui un bivio scendeva da una parte direttamente 
verso Suno e dall’altra proseguiva per Cressa. Provò allora l’istantanea 
tentazione di andare a tirar fuori subito la volpe dalla sua tana. In qualche 
modo, ne era sicuro, ci sarebbe senz’altro riuscito. Sentiva infatti di aver un 
gran bisogno di trovare risposte immediate, rassicuranti. Poi prevalse il buon 
senso e, quasi a malincuore, decise di continuare la sua strada, come gli 
aveva raccomandato  Bernardino. 
Tuttavia dentro di lui i pensieri continuavano a sbattere contro quelle sbarre 
come topini presi in trappola. Cercava di intuire i possibili motivi di quell’astio 
così violento da arrivare all’assassinio. Che rancori potevano aver originato 
un attacco tanto brutale da parte dei padroni di Suno? Riprando non aveva 
mai apertamente contrastato gli eredi di Ripaldo, né aveva cercato di ripren-
dere possesso con la forza di quelle terre di cui pure era legalmente si-
gnore. Tutto ciò che aveva fatto, una volta eletto vescovo, era stato di cer-
care di arginare al meglio che poteva l’impudenza di quei ribelli, senza cer-
care di affrontarli faccia a faccia. Non per mancanza di coraggio, ma perchè 
aveva ben altri, e più pressanti, problemi da affrontare.  
 
Il contenimento che Riprando aveva poi attuato era in fondo consistita so-
lamente nel mandare come castellano a Momo, la grossa curtis rustica si-
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tuata a mezzogiorno della terra di Suno, un uomo energico, risoluto e so-
prattutto onesto, scelto tra i suoi milites seniores. Questo Olrico era un 
Manfredingio, discendente cioé di Manfredo, uno di quei capitanei milanesi 
che un’ottantina d’anni prima erano venuti a Novara al seguito del vecchio 
e benemerito vescovo Aupaldo.  
Olrico da Momo era riuscito a scalzare definitivamente il presidio che da 
anni i Ripaldidi avevano sul guado di san Quirico sul Terdoppio, liberando 
così la strada per Oleggio da ogni balzello indebito. Aveva poi dato una 
mano agli arimanni di Barengo nel ridurre il controllo di quelli di Suno sul 
loro passaggio sull’Agogna a Gwado Barone, che portava a Briona. Dopo 
di che toccò agli arimanni di Cavaglio, che col suo aiuto, eliminarono del 
tutto la presenza rivale sul guado dell’Agogna nel loro territorio, che si al-
lacciava al cammino da e per Ghemme.  
La nuova situazione aveva indubbiamente facilitato il transito in tutta quella 
regione, rassicurando perfino i monaci dell’antica abbazia di san Seba-
stiano, a Fontaneto, che solo con gran sforzo erano riusciti in tutti quelli 
anni a resistere alle continue angherie. Ormai solo il passaggio per la terra 
di Suno o per quelle che i Ripaldidi ancora controllavano, come Vaprio e 
parte della terra di Cressa, comportava dover pagare speciali pedaggi.  
Poteva anche esser vero che i nipoti del vecchio Ripaldo, ormai uomini fatti 
e a capo della famiglia, proprio per questa serie di umiliazioni subite nutris-
sero del malanimo, perfino una rabbia astiosa, dei confronti del nuovo ve-
scovo. Ma che ciò li portasse a organizzare un assassinio del genere, con 
tutte le sue gravi conseguenze possibili, era forse eccessivo. 
 
•  CII • 
  
Ma v’era stata pure la questione della pieve lasciata scoperta, ricordò con 
una punta di velato divertimento Druttemiro, anche se si accorse di star 
troppo facilmente rimbalzando da un pensiero all’altro.  
La pieve che faceva capo a Suno era una delle più estese del Novarese. 
Andava da Agrate fin giù a Momo e copriva tutta la vallata, da una costa 
all’altra. Vi facevano parte una decina e più tra villaggi, corti e corticelle, 
quasi tutte con la loro chiesuola, ma che per le funzioni più importanti, dai 
battesimi annuali alle cerimonie solenni per la Pasqua, per l’Avvento e il 
Natale, per le Quattro Tempora, per le Rogazioni e così via, facevano ne-
cessariamente a capo all’antica chiesa di san Genesio, a Suno, che fun-
zionava da caput plebis.  
Quando, qualche tempo prima, il vecchio prete Gariardo da Sessa era 
morto, Riprando non aveva scelto nessun successore, rimandando la no-
mina di anno in anno. Il disagio per le popolazioni locali era andato cre-
scendo, perchè i diaconi e i chierici che officiavano nelle chiese e cappelle 
delle varie località della pieve eseguivano la normale cura animarum, ma 
non avevano battisteri dove era loro lecito battezzare, come pure non 
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erano autorizzati a celebrare cerimonie  importanti, né a fare, in certi pe-
riodi speciali, quelle particolari benedizioni e quegli esorcismi sulle persone 
e sui campi, che i contadini consideravano essenziali.  
La gente del posto aveva perciò cominciato a frequentare sempre più le 
pievi vicine, a Cureggio, a Camodeia, persino a Ghemme, invece di venire 
a Suno, ormai sguarnita di officiante. Le decime dovute alla chiesa erano 
comunque raccolte, ma neppure loro affluivano più alla chiesa madre ple-
bana di san Genesio, bensì andavano ora direttamente a Novara. Tutto ciò 
finiva coll’indebolire la centralità e la conseguente autorità dell’abitato di 
Suno, creando frustrazione e avvilimento tra la gente del luogo. 
Quando si venne a sapere che ad Agrate si era già cominciato a costruire 
un nuovo battistero e che a Momo si pensava di fare altrettanto, il malu-
more locale e lo scontento aumentarono. Anche perché i signori del posto 
non se ne preoccupavano più di tanto. Avevano la loro cappella privata, 
quella di san Michele ad castrum, in cui officiava un cappellano alle loro di-
pendenze, pagato da loro e che non aveva nulla a che fare col la sede epi-
scopale di Novara. San Michele era comunque una cappella gentilizia, ri-
servata alla famiglia, e non vi erano ammessi i rustici del villaggio. La si-
tuazione non era delle migliori, anche se i padroni del castello non avreb-
bero mai voluto ammettere d’esser stati in qualche modo screditati agli oc-
chi dei loro stessi servi, sulle loro stesse terre. Druttemiro ridacchiò tra sé e 
sé tra i peli della sua barba nera: sapeva bene quanto Riprando, che a suo 
tempo aveva studiato il diritto a Pavia, fosse capace di queste piccole, in-
nocenti perfidie, che riuscivano a far infuriare le persone a cui venivano in-
flitte, senza lasciare alcun appiglio per ogni ritorsione legale.....  
“Guarda laggiù, Druttemiro!” esclamò all’improvviso Malocchio con voce 
allarmata. Sulla loro strada, in fondo alla discesa, c’era un gruppetto di ar-
mati che sembrava aspettassero proprio loro. 
 
•  CIII • 
  
Erano cinque uomini, quattro dei quali, Druttemiro notò rapidamente con 
occhio esperto, erano armati di corte picche e null’altro, mentre il quinto 
doveva essere il loro capo. Era l’unico vestito con uno spesso farsetto di 
pelle imbottita, con un cinturone da cui pendeva una spada non molto 
lunga nel suo fodero. Teneva nella destra un elmo, non più di una calotta di 
metallo con paranaso, mentre la sinistra era appoggiata sull’elsa della sua 
spada. Un solo cavallo, verosimilmente il suo, era legato ad un albero poco 
distante.  Gli altri quattro dovevano essere a piedi. 
“Sono in cinque e noi siamo solo in due” mormorò Malocchio che aveva 
fatto avvicinare la mula. “Che dobbiamo fare? Forse è meglio galoppar via, 
finché siamo ancora lontani.” 
“E’ vero” rispose Druttemiro a voce bassa, sempre scrutando con atten-
zione tutto il gruppetto. “Ma io devo prima sapere cosa è veramente suc-
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cesso a Suno. E forse questa gente me lo può dire. Se vorranno farci pa-
gare il pedaggio, lo pagheremo. Poi si vedrà.” 
Procedettero senza scomporsi, tenendo le cavalcature al passo. Mentre 
avanzavano Druttemiro notò che i quattro uomini a piedi non tenevano le 
loro picche in modo corretto e che sembravano piuttosto male in arnese. 
Era tutto piuttosto insolito. Quindi, quando furono più vicini ma non tanto da 
essere uditi, disse a voce bassa, senza neppure voltare la testa: “Tienti 
pronto. Seguimi da vicino e fà tutto quello che faccio io. Ma fallo in fretta.” 
Arrivati abbastanza vicino, il capo del gruppetto alzò un braccio per farli 
fermare. Druttemiro salutò educatamente, mentre con un’occhiata veloce  
squadrò l’uomo che aveva di fronte: di barba giovane, faccia aquilina e ar-
rogante. Qualcosa però non lo convinceva, ma non riuscì a capire cosa 
fosse. 
“Su questa strada bisogna pagare pedaggio” disse subito con voce dura il 
giovane. “Altrimenti non si passa.” 
“Per conto di chi raccogliete il pedaggio, di grazia?” rispose Druttemiro con 
voce neutra. 
“Tocca a me far domande, non a voi” ribattè l’altro, un poco indispettito. “Se 
volete passare, dovete pagare un soldo bruno per persona e tre per ca-
vallo, visto che sono ferrati. Se non avete denaro, prenderemo 
l’equivalente dalla vostra roba.” 
“Indovino se dico che questa angheria ci è fatta in nome e a favore dei ca-
stellani di Suno? In tal caso vorrei far notare che vi trovate al di fuori dal 
vostro territorio. Ma ci troviamo in gran fretta e preferiamo pagare, nono-
stante tutto.” 
“Visto che ti piace tanto scherzare” riprese l’altro ormai decisamente irritato 
“farò pagare gli uomini e il cavallo. La mula la prendiamo noi.” 
“La mula no!” gridò subito Malocchio preoccupato. 
“E chi sei tu, che credi di poterci dire cosa dobbiamo o non dobbiamo 
prendere?” La domanda era stata fatta con disprezzo. 
“La mula, no!” ribadì allora Druttemiro con una voce funerea che veniva dal 
profondo. In quei momenti faceva paura. 
“La vedremo” disse il giovane milite ponendosi il piccolo elmo e facendo 
cenno ai suoi uomini di avanzare. I quattro si avvicinarono con le picche in 
mano, ma appena l’altro si ebbe messo l’elmo Druttemiro in un lampo lo ri-
conobbe:  
“So chi sei” urlò con violenza. “Tu eri all’agguato. Eri uno di quelli. Ti ho vi-
sto, quel giorno” e con una mossa fulminea sfoderò il suo lungo coltello da 
caccia, spronando il cavallo che all’inizio si impennò. 
Il giovane milite si era fermato, confuso e disorientato da quell’accusa. Si 
riebbe in tempo per sfoderare la spada con rabbia, ma all’improvviso  il suo 
sguardo si fissò sopra la spalla del maestro d’armi. Proprio in quel mo-
mento si sentì un lontano rumore di zoccoli. Sbirciando rapidamente di lato, 
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mentre cercava di dominare il cavallo, Druttemiro riuscì a intravedere un 
gruppo di cavalieri che scendevano lungo la strada dietro di loro.  
 
 
Fine della terza parte 
del Decimo Episodio  

❧  

 


