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DA LEGGERE
PRIMA
DI COMINCIARE A LEGGERE

Mi sento qui in dovere
di chiarire alcuni punti e alcune affermazioni
che troverete nel testo di questa antica storia
sul vescovo Riprando da Pombia,
punti e affermazioni che potrebbero risultare
forse ostici o poco credibili a qualche lettore,
e persino urtare qualche suscettabilita

5@

Sono solo poche pagine, una decina in tutto,
abbastanza chiare e di facile lettura pero
Non vi porteranno via molto tempo
ma vi renderanno piu semplice
capire quel mondo lontano
come vi apparira nel corso
della narrazione

La storia che vi apprestate a leggere inizia nell'antica citta di Novara
in un tempo molto, molto diverso dal nostro. Si svolge infatti solo pochi
decenni dopo il famoso Anno Mille, in quell'epoca affascinante e poco
conosciuta - affascinante forse proprio perché poco conosciuta - che comu-
nemente chiamiamo Medioevo. Non tutti forse hanno una chiara idea
di cosa sia stato veramente il Medioevo. Anche se molti ne parlano,
spesso a sproposito. || Medioevo non € l'epoca dei secoli bui, dell'o-
scurantismo, dell'ignoranza, della violenza. Tanto piu che il Medioevo -
letteralmente, I'Eta di Mezzo - non &€ neppure una precisa epoca storica,
chiaramente identificabile. E' solo una comoda espressione per indi-
care I'enorme arco di circa dieci secoli, mille anni cioé, che si stende
tra la fine della grande civilta classica greco-romana e la riscoperta de-
gli splendori di quelle culture antiche compiuta dagli uomini del Rina-
scimento e da cui derivera il mondo moderno in cui noi viviamo.

Si parla spesso di Medioevo per lo piu in chiave negativa, quasi per
trovare un alibi alle brutture del nostro tempo. Quante volte si dice e si
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scrive: € roba del Medioevo, stiamo tornando al Medioevo. Eppure non
c'e guerra medievale paragonabile per estensione e spietatezza con le
guerre del nostro tempo. Del resto basta pensare alle lunghe e san-
guinosissime guerre di religione, come pure alla fanatica persecuzione
e annientamento dei ‘diversi’ - come gli ebrei, gli eretici, le streghe, i sodomiti,
gli indigeni del Nuovo Mondo - proprio durante il nostro luminoso e civilis-
simo Rinascimento e le epoche successive.

Uno dei momenti piu rilevanti per la nostra stessa storia, per lo svi-
luppo della societa di oggi, si colloca proprio negli anni in cui si svolge
la vicenda narrata in questo libro. E' I'epoca in cui si inizia faticosa-
mente a delineare una possibile riforma della Chiesa e della societa,
che alla fine si divideranno l'una dall’altra, ostacolandosi a vicenda il
piu delle volte, ma finendo col conquistarsi ognuna di esse un proprio
separato campo d’azione.

Tale riforma tra l'altro portera, ma solo piu tardi, all'obbligo del celibato
ecclesiastico. La rinuncia al legame matrimoniale non fu facilmente ac-
cettata, anzi fu vigorosamente combattuta, in quei primi secoli succes-
sivi all'anno Mille, quando legalmente molti vescovi e preti ancora ave-
vano famiglia, come ancor oggi nella Chiesa Ortodossa.

Inoltre, cosa forse ancor piu significativa, le sofferte riforme di quegli
anni porteranno molto gradualmente ad una precisa separazione tra
religiosi e laici, dentro e fuori la Chiesa, con funzioni diverse e non cu-
mulabili, almeno in teoria. Da quel periodo, quindi, si comincid ad ac-
cettare l'idea che i religiosi avrebbero dovuto formalmente occuparsi
solo delle cose di Dio, lasciando ai laici la gestione delle cose di questo
mondo. Era una chiara definizione di compiti, tutt’altro che facile da ac-
cettare perd e quindi poco osservata nella realta. Ma fin verso il Mille
non esisteva separazione vera e propria.

Prima di allora nessuno si sarebbe stupito nel vedere un imperatore
del Sacro Romano Impero benedire le folle o un sovrano derimere con-
troversie teologiche in un concilio ecclesiastico. Né tanto meno ci si
sorprendeva nel vedere un vescovo brandire la spada e guidare una
spedizione militare, tanto che ancora nel 1037 l'arcivescovo di Milano,
Ariberto d'Intimiano, tenne testa sul campo di battaglia addirittura al-
I'imperatore Corrado |l.

Per meglio calarsi nell’antica storia di Odo e del vescovo Riprando
bisogna quindi farsi un'idea di quale veramente fosse la figura del ve-
scovo nella societa di quegli anni, ben diversa da quella a cui siamo
abituati noi oggi. Il vescovo di allora non era solamente una personalita
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religiosa. Era per lo piu un uomo di potere, un personaggio politico e
come tale si comportava come gli altri potenti del suo tempo.

Non era una cosa nuova, naturalmente. Gia con l'indebolimento pro-
gressivo della ormai decrepita amministrazione romana, i dirigenti delle
locali comunita cristiane erano a poco a poco divenuti dei veri e propri
amministratori civili. Il nome stesso, episcopos, altro non & che 'so-
vraintendente' in greco antico. Alla fine del 4° secolo, per esempio, i
maggiorenti e il popolo di Milano si danno come vescovo un efficiente
procuratore militare, Aurelio Ambrosio, che a quel tempo non era nep-
pure battezzato (era, ciog, ancora pagano), ma che venne scelto proprio
perché dava garanzia di essere un abile dirigente. Nella stessa No-
vara, i primi due vescovi, Gaudenzio e Agabio, si comportavano forse
piu da sindaci che da sacerdoti, come uniche autorita cittadine.

Fu il forte regno longobardo, poi quello carolingio che gli succe-
dette, a rimettere le amministrazioni locali in mano a militari di carriera,
i duchi longobardi prima e i conti franchi poi. Ma anche il Sacro Ro-
mano Impero forgiato da Carlo Magno dopo neppure un secolo comin-
cid a cedere e gli imperatori tedeschi che finirono con il succedergli e-
rano troppo impegnati in Germania per poter curare di persona il go-
verno d'ltalia. | vescovi padani ripresero cosi a controllare sempre di
piu l'amminsitrazione locale, questa volta perd come effettivi ‘signori’
del loro territorio piu che come rappresentanti di una comunita. Era so-
lo una signoria episcopale, perd, quindi non ereditaria, perché alla
morte di ogni vescovo il successore doveva venir nominato diretta-
mente dall'lmperatore stesso, il vero capo del popolo cristiano, il quale
cercava sempre di promuovere uomini NUovi.

Almeno in teoria, infatti, I'lmperatore rappresentava a quei tempi il dito
di Dio tra le genti, perché, come I'Unto del Signore, il suo potere aveva
origini direttamente divine. Era I'lmperatore che, a rigore, avrebbe do-
vuto venir considerato come il vero, l'unico rappresentante di Dio su
questa terra. Quindi, come incaricati imperiali e anch'essi consacrati da
un'unzione sacramentale, i vescovi esercitavano nei loro territori sia la
funzione pubblica che la cura delle anime. Amministravano le chiese
locali attraverso il loro stuolo di preti, mentre gestivano i loro territori e
le loro proprieta raccogliendo intorno a sé uomini d'arme, i milites ma-
jores - in contrasto con i milites castrorum delle locali famiglie nobili, ar-
roccate nei loro castelli sparsi nel contado e che non vedevano di buon
occhio il potere e la ricchezza dei grandi vescovi padani.
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E il papa? A quel tempo i papi non si erano ancora arrogati la fun-
zione di Vicario di Cristo. Erano essenzialmente i vescovi di Roma.
Come tali, si fregiavano solo del titolo di Vicarius Petri ed erano eletti dal
clero locale, proprio come gli altri vescovi in tutta la Cristianita occi-
dentale. Tuttavia, come continuatori dell'opera dei due sommi apostoli
Pietro e Paolo, godevano di immenso prestigio e autorevolezza, e non
solo in Occidente.

Ancor piu importante era forse la loro funzione di garanti di una tradi-
zione ecclesiastica ormai antica di secoli. Roma, infatti, si era nel tem-
po sempre piu organizzata nell'offrire una solida base per la definizione
della liturgia e della dottrina cristiana, che altrove era ancora ab-
bastanza fluida, se non confusa. Per esempio, nella Cristianita di allora
non vi era ancora chiarezza su quanti, e quali, fossero i sacramenti:
ben poco usata dai fedeli era la comunione mentre la cresima altro non
era che la consacrazione dei giovani cavalieri. || matrimonio invece era
solo un contratto civile e come tale non veniva celebrato in chiesa. E
cosi via.

La religione di quegli anni annetteva maggior importanza alle benedi-
zioni, alle reliquie, agli esorcismi, alle solenni consacrazioni di vescovi
e di re, ai miracoli. In genere digiuni, astinenze e penitenze erano piu
importanti della preghiera e del presenziare agli uffici divini, attivita la-
sciate entrambi a chi sapeva il latino. Erano i monasteri, per lo piu au-
tonomi dai vescovi e dalla chiesa locale, le vere isole di preghiera e di
qualita della liturgia. Era un Cristianesimo, sotto certi aspetti, molto di-
verso dal nostro.

Gia prima del Mille, pero, gli ambienti ecclesiastici che a Roma ruota-
vano intorno al papato avevano iniziato una politica di riassestamento
e di razionalizzazione del rituale, oltre a studi sistematici delle antiche
raccolte giuridiche, favorendo la compilazione di una serie di testi ca-
nonici. Proprio da Roma parti lo sforzo per eliminare le consuetudini
ecclesiastiche troppo contaminate da aggiunte locali, germaniche o
celtiche che fossero, per conservare soltanto quelle che erano con-
formi alla tradizione romana e, tra queste, quegli elementi che piu con-
tribuivano all'esaltazione del prestigio papale.

Gradatamente I'Occidente cristiano comincid a guardare sempre piu a
Roma come a un arbitro supremo di dottrina e di giurisdizione eccle-
siastica. Roma locuta, causa finita (una volta che Roma ha dato la sua o-
pinione, non vi & piu alcuna discussione), Si comincio a dire, proprio per in-
dicare la sempre maggior prominenza della Curia romana nelle cause
di diritto canonico.
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Era tuttavia un prestigio non del tutto solido. Innanzi tutto, il papato
era tenuto nelle mani di poche famiglie dell'aristocrazia romana, che
facevano eleggere papi i loro rampolli per meglio controllare il continuo
e lucroso traffico delle consulenze di diritto canonico con il resto del-
I'Europa, oltre all'altrettanto lucroso traffico delle relique dei martiri e
dei pellegrinaggi. L'avidita delle gerarchie romane era gia allora pro-
verbiale: Curia Romana non curat oves sine lana (la Curia di Roma non
si occupa di pecore che non siano ben foderate di lana) e cid indeboliva il pre-
stigio del soglio apostolico.

Inoltre, i vescovi di intere regioni non riconoscevano alcuna premi-
nenza amministrativa del vescovo di Roma su di loro. La gerarchia e-
spiscopale dell'ltalia padana, per esempio, aveva sempre mantenuto
una sua decisa autonomia, facendo capo all'arcivescovo di Milano, la
loro metropoli, tanto che mantenevano un cerimoniale ecclesiatico di ri-
to proprio - il rito ambrosiano - ben diverso da quello usato a Roma. E
cosi in anche in altre regioni della Cristianita occidentale. Ogni ve-
scovo, infatti, rimaneva largamente autonomo nella sua diocesi, che
spesso coincideva con i territori di cui era signore a pieno diritto e su
cui esercitava il potere locale.

E' in questa luce che, nel racconto che stiamo per iniziare, la figura
pubblica di un vescovo come Riprando da Pombia dovrebbe venir per-
cepita. E' un complesso personaggio politico, cio€, che agisce in piena
indipendenza nel suo ambiente aristocratico e militare, e non un sem-
plice pastore di anime integrato in una rigorosa gerarchia ecclesiatica
dominata da Roma, come ai nostri giorni. Tenetelo a mente, mentre
leggete le sue storie.

V'é una altro elemento, piu privato, da prendere in considerazione.
Quello era un mondo maschile. Solo gli uomini venivano considerati,
solo i maschi contavano veramente. Ovviamente anche allora le donne
- mogli, madri o amanti che fossero - continuavano ad esercitare un millena-
rio e velato controllo sui loro uomini. Ma la loro influenza rimaneva in
gran parte invisibile, sotterranea, perché legalmente la donna non esi-
steva, se non come dipendente del capo-famiglia, cioé di un uomo.

Un ambiente cosi squisitamente maschile non poteva quindi non ap-
prezzare il valore dell'amicizia virile, cemento dello stato feudale. Era-
no legami sentiti, concreti, capaci di prendere forme di vicendevole di-
pendenza e di legittimo affetto, con rapporti ben definiti e vincolanti,
che potevano portare con sé un gran carico di energia creativa.
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Ma anche allora, tra quei robusti attaccamenti camerateschi che na-
scevano specialmente nell'ambiente dei nobili e dei militari, fiorivano di
tanto in tanto dei rapporti speciali, che all'affetto univano anche il desi-
derio. Non era una cosa di cui meravigliarsi piu di tanto. In ogni tempo,
da che lI'uomo € uomo - e forse anche prima - v'e sempre stato quel
maschio ogni dieci in cui hasce uno schietto desiderio reciproco, un bi-
sogno di toccar carne, una radicata esigenza di attaccamento per un
altro uomo, che si pud manifestare in una sensualita pesante oppure in
un idealismo sublime.

Anche questa € un'esigenza profondamente naturale e - come gia di-
cevano gli antichi - naturalia non sunt turpia (tutto cid che & Natura non &
vergognoso) Tutto dipende, ovviamente, dall'integrita e dalla franchezza
dei singoli, allora come adesso.

Era comunque un insolito periodo tollerante, quello intorno all'anno
Mille. La vita privata di ciascuno non dipendeva che dalla propria vo-
lonta, come in pochi altri fortunati periodi della Storia. Forse perché in
quegli anni non si sentivano le strettoie di una rigida autorita centrale
che potesse controllare i comportamenti dei singoli, nel pubblico e nel
privato. Di quella tolleranza é testimonio, fra I'altro, un libero fiorire di
poesia sull'amicizia maschile, di cui ci € giunta una quantita di sorpren-
denti componimenti in buon latino monastico.

Cid perché quasi solamente negli ambienti ecclesiastici del tempo si
usava scrivere e si aveva inoltre la tendenza a conservare i mano-
scritti. 1 nobili, i cavalieri e tutti coloro che si tuffavano in quel gioco
specificatamente maschile che é lo sport militare, si affidavano invece
alla tradizione orale, un residuato di antiche abitudini germaniche. Po-
co o0 quasi nulla delle loro umane passioni ci € pervenuto per iscritto,
infatti, e solo un eco se ne pud ancora afferrare nei piu tardi poemi ca-
vallereschi.

Piu tardi, circa dal 1200 in poi, col rafforzarsi del potere centrale nei di-
versi stati, ma soprattutto nella Chiesa, e con l'inevitabile uniforma-
zione di istituzioni, di costumi e di mentalita che comportava la neces-
saria eliminazione di ogni divergenza e di ogni particolarismo, quella
tolleranza evapord rapidamente. Non riapparira nell'Occidente se non
in eta moderna. E con essa riaffioreranno anche quei forti sentimenti
che per diversi secoli avevano di necessita dovuto nascondersi, ac-
quattati nell'ombra ma pur sempre vivi.

Anche questo elemento di sentita amicizia virile che sfocia in un
forte vincolo fisico appare nell'antica storia di Odo e Riprando. Rappre-
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senta anzi il vero legame che li caratterizza e come tale puo essere
ancor oggi compreso e accettato, anche se quasi mille anni ci sepa-
rano da loro. Ma i sentimenti umani non hanno veramente eta.

Anche in questo possiamo quindi pensare al loro Medioevo come a un
mondo lontano e vicino al tempo stesso, nel quale luci e ombre si al-
ternano proprio come oggi. In cui & possibile, come oggi, trovare anche
I'espressione di sentimenti intensamente vivi, di aspirazioni nobili e
sincere. Oltre a storie stupefacenti e avventure appassionanti, natu-
ralmente.

Quindi, accettate di buon grado una realta che in alcuni risvolti pud for-
se apparire ostica o addirittura urtare qualche suscettibilita. Ma la vi-
cenda cosi ando. O, almeno, cosi oggi appare ai nostri occhi. Gode-
tevi, comunque, la storia.

UN AVVERTIMENTO
SUL TESTO

Alcuni nomi propri vengono riportati in questa storia con diverse versioni, sia
nell’accezione comune che € poi giunta fino a noi, sia nell’'originale pronuncia germanica
- 0 quasi - che in molte famiglie nobili dell'ltalia padana, per lo piu d’ascendenza franca o
longobarda, spesso veniva ancora usata come linguaggio di casa almeno fino alla fine
dell’ XI secolo.

Cosi Riprando dai suoi fratelli o da Druttemiro spesso viene familiarmente chiamato Rui-
prand (ma anche nelle Antiquitates Italicae di L.A Muratori viene citato talvolta come
‘Ruiprando’ da Novara, come pure una volta nelle storie del trecentesco cronista milanese
Tristano Calco).

L’alternanza di Guido, Gwuido o addirittura Wuido & usata per piu di un personaggio e
cosi pure l'alternanza di Alberto/Adalberto/ Adelpert o di Uberto/Viberto/Wuipert. In
tutti questi casi si tratta in pratica dei medesimi nomi.

Trutmir altro non & che I'antica pronuncia di Druttemiro (gia un antico vescovo di Novara
portava quel nome), come pure Liutwulf di Liutulfo o Liudolfo come viene chiamato nei

testi piu tardi. Da alcuni storici I'antico nome Dado, portato da alcuni conti di Pombia, vie-
ne oggi reso per lo piu come Dadone.

Je
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Ancora una cosa
- Se mai vi possa interessare -

Una rapida confessione d’autore

Dovete sapere che persino nell’antica e rispettabile citta di Novara,
come altrove, esistono persone che a quanto pare sanno apprezzare
una buona storia. Anche un racconto abbastanza trasgressivo, o al-
meno poco ortodosso, come questo - che all’inizio aveva reso un poco
perplesso persino chi a suo tempo aveva deciso di riprenderlo dalle
antiche cronache e di metterlo per iscritto, cioé 'autore stesso. Si trat-
tava infatti di narrare una profonda passione amorosa, ben piu di
un’amicizia, improvvisamente sgorgata tra due uomini nella nostra cit-
ta. Per di piu, tra due uomini di chiesa, cosa che ancor oggi potrebbe
nell’'intimo far trasalire ogni onesto benpensante.

Era pur vero che la loro antica vicenda si era svolta in un periodo mol-
to, molto lontano dal nostro tempo, quando la vita seguiva allora ritmi e
regole abbastanza differenti da quelle che oggi viviamo. Si trattava pur
sempre di un vero e proprio rapporto d'amore tra due uomini. Eppure
proprio lo svolgimento di questa strana e forte passione in un ambiente
cosi remoto e cosi inconsueto come quello dell’'undicesimo secolo del-
la nostra era — quasi mille anni fa, cioé — sembra abbia acceso sia
I'interesse che l'immaginazione di cosi tante persone, velando per
buona parte le possibili scabrosita del racconto.

Infatti, da quando i due libri in cui veniva ripresa e rinarrata questa sto-
ria diventarono praticamente introvabili, circa dieci anni fa, v’é stato un
continuo stillicidio di richieste e di domande, anno dopo anno. Tuttavia
I'editore che aveva a suo tempo avuto il coraggio di pubblicare quei li-
bri si era ormai ritirato, tanto che - come autore - avevo potuto legal-
mente riprendermi tutti i diritti sul’opera. Avrei potuto contattare un al-
tro editore, € vero. Ma tutte le mie precedenti esperienze in quel cam-
po, sia con case editrici importanti che con quelle piu piccole, erano
state cosi sconfortanti e meschine che avevo da tempo fermamente
deciso di non aver piu nulla a che fare con loro. Perché farsi del male
da soli?

Il tempo passava ma le richieste continuavano, non foltissime ma co-
stanti. Cosi pure continuavano le esortazioni di conoscenti e simpatiz-
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zanti a ripubblicare in qualche modo quelle antice storie. Tanto che
queste continue richieste hanno finito col erodere le mie resistenze. Ma
non tutte. Avevo infatti giurato a me stesso che non avrei mai pubbli-
cato dei libri con qualsiasi casa editrice. Avrei quindi provato qualcosa
di nuovo - anzi, d’antico: il romanzo d’appendice. Fino ad un secolo
fa, infatti, era d’'uso su giornali e riviste di cronaca aggiungere, in calce
alle pagine interne, delle narrazioni a puntate, di solito molto seguite tra
i lettori di allora. Molti, moltissimi romanzi, anche tra i piu celebri, ven-
nero alla luce in questo modo - a puntate, cioé.

Sia il primo testo, dal titolo ODO e RIPRANDO, che il suo immediato
seguito, IL CASTELLO DI POMBIA, sono quindi stati suddivisi in otto
storie separate, senza cambiar troppo i contenuti originari. Preso
dall’entusiasmo, ho persino disotterrato un precedente tentativo di con-
tinuare la narrazione con un nuovo romanzo, LA CONGIURA DEI CA-
NONICI, che avevo velleitariamente iniziato qualche tempo fa e mai
portato a termine. Arrivavo cosi a ben dieci episodi che si svolgevano
senza soluzione di continuita.

Invece di fare apparire a puntate le dieci storie su di un giornale (un ti-
mido tentativo di coinvolgere il Corriere di Novara sorti I'effetto di scandalizzarli) ho
invece finito con decidermi ad usare il piu recente mezzo di comunica-
zione, ormai alla portata di quasi tutti, cioé INTERNET. Mi son fatto
aiutare a preparare un sito personale e gradatamente vi fard apparire,
mese per mese, le dieci storie di Odo e Riprando.

Sempre vittima di un entusiasmo forse eccessivo, ho persino messo
mano a un singolo raccontino (scritto molto tempo fa per Giovanni dell'Orto)
intitolato TAINO, e a un intero ciclo di storie, dal titolo SILVA SOLIVA,
che raccontavano alcune singolari vicende giovanili di Riprando da
Pombia (quest'ultimo titolo era gia uscito su CD come Riprando nella Foresta).
Anche questi due lavori verranno quindi messi in rete a tempo debito.

Queste storie sono messe GRATUITAMENTE a disposizione di chiun-
que voglia leggerle, perché cosi mi sembra giusto. Le potete guardare
sul vostro video o scaricare dal sito, come meglio vi aggrada. V’é un filo
conduttore sottiimente erotico lungo queste storie, ma non v’'é nulla di
eccessivamente morboso o di pornografico, Chiunque le pud leggere
serenamente. A qualsiasi eta, penso.

Confido solamente che nessuno se ne voglia appropriare per bassi mo-
tivi commerciali, cioé per riprodurli, cambiarli e distribuirli o venderli a
suo nome e guadagnandoci sopra. Non ¢ infatti roba sua. Per ogni e-
venienza, comunque, mi sono cautelato legalmente.
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ey

Questa storia e' dedicata
al TEMPO

che passa via rapido ma che
una volta ’‘passato’
rimane sempre
con noi

ey
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