PRIMA STORIA
UNA SUCCESSIONE DIFFICILE

oo Tutto accadde nell’anno di quel tremendo eclissi di sole che, nel bel
mezzo di un mercoledi di Agosto, oscuro una buona parte della Cristianita di
allora, facendo piombare la gente in un improvviso, inimmaginabile sgomento.

In quell’anno, il 1039 dalla nascita di Nostro Signore come si ¢ detto, sedeva sul
soglio pontificio col nome di Benedetto IX il diciannovenne Teofilatto dei conti di
Tusculo. Molti, ¢ non solo nella citta di Roma, sostennero che con I’improvvisa
scomparsa della luce del sole proprio a mezzogiorno il Cielo stesso si volesse
vergognare di quel giovane papa dalla condotta infame.

Altri invece spiegarono ’eclisse con la recente morte dopo ben quindici anni di
regno di Corrado il Salico, Sacro Romano Imperatore. La notizia, infatti, si era da
poco sparsa per le citta italiane, insieme a quella della immediata successione sul
trono di Germania, come pure su quelli dipendenti d’Italia e di Borgogna, di suo
figlio, Enrico il Nero, terzo di quel nome, che sarebbe stato presto incoronato
imperatore lui stesso.

Comungque, fu proprio in quell’anno, all’inizio di Settembre, che I’allora vescovo di
Novara, il buon Gualberto dei conti di Pombia, ricomincio a pisciare sangue.
‘Questa volta proprio non ce la fara’ si dissero I’'un D’altro i suoi novaresi
dondolando mestamente la testa e alcuni tra i prelati piu ambiziosi di quella citta
corsero subito via come topi tra i muri per cercare di raccogliere la successione. Ma
il nipote di Gualberto, Riprando da Pombia, un giovane ecclesiastico che da alcuni
anni era il braccio destro del vescovo, li aveva gia preceduti tutti quanti. Da mesi
aveva iniziato a trattare con i gruppi di canonici piu importanti della diocesi per
assicurarsi il posto dello zio.

I conti di Pombia, infatti, non potevano permettersi di perdere il pieno e diretto
controllo sul vescovato di Novara, da quando I’imperatore Corrado li aveva messi
ancora una volta al bando, sempre per via di quella vecchia storia di Arduino
d’Ivrea, loro stretto congiunto, che una ventina di anni prima si era ribellato
all’Impero. Messosi a capo di molti dei vassalli minori e sostenuto da una fazione di
nobili scontenti, Arduino era arrivato persino a proclamarsi per qualche tempo re
d’Italia. Ma alla fine la forza del partito imperiale I’aveva schiacciato.



Secondo un decreto di Corrado il Salico tutti i beni della famiglia comitale di
Pombia, che era stata tra i piu accesi arduinici, avrebbero dovuto venire
ufficialmente confiscati e assegnati all’allora vescovo di Novara, Pietro di Teuzo,
strenuo sostenitore dell’Impero e nemico giurato di Arduino. Costui pero non
aveva avuto né la forza né i mezzi per sbarazzarsi dei conti e entrare in possesso del
loro patrimonio, anche perché i rappresentanti dell’imperatore in Italia, che
avrebbero dovuto aiutarlo, avevano ben altro a cui pensare in quegli anni. Fu cosi
che i conti, dal loro imprendibile castello di Pombia arroccato sul ciglio della valle
del Ticino, avevano continuato anno dopo anno a godersi indisturbati i proventi di
tutte le loro terre di famiglia e a tenersi i loro casali e le loro piazzeforti sparsi per
lo piu per il Novarese, ma anche nel Cherasco, nel Canavese e nel Piacentino.

Alla fine i conti avevano finito per arrivare ad una specie di accordo con il vecchio
vescovo Pietro e, fatta con lui una certa pace, gli avevano mandato il loro fratello
prete, piu come ostaggio che come loro rappresentante al palazzo vescovile di
Novara.

el Il buon Gualberto era pero un uomo tranquillo e pacioso, di mente
illuminata e poco incline all’arroganza, tanto che fini ben presto col riuscire
simpatico al vecchio vescovo e alla sua gente. Quando poi mori il vescovo Pietro, si
trovo addirittura nella condizione di poterne prendere il posto.

A dire il vero, in quei tempi la scelta di un nuovo vescovo sarebbe spettata di diritto
all’imperatore regnante, ma quasi sempre costui, che si trovava di solito lontano in
Germania, prestava un orecchio molto attento a cio che gli veniva suggerito dagli
ecclesiastici piu influenti di quel territorio, nominando alla fine il loro
raccomandato. Era quindi bastato accaparrarsi sufficienti consensi tra i piu
importanti prelati locali, riempiendo mani pit o0 meno tese, per avere 1’elezione
sicura. Da sempre, infatti, il prete mangia dove canta.

Effettivamente quella era simonia, traffico cioe delle cose di Dio, un peccato mortale
secondo le leggi canoniche. Lo sapevano tutti, ma nonostante cio tutti lo facevano
senza arrossire piu di tanto. Percio, quando il vecchio vescovo Pietro si mise a letto
per morire, i conti di Pombia avevano subito cominciato ad allargare i cordoni della
borsa, facendo graziosamente tutta una serie di donativi di terre, di mansi e di
concessioni patrimoniali a vari gruppi di canonici della diocesi.

Fu cosi che il loro fratello Gualberto, suggerito alla cancelleria imperiale come
ideale candidato da parte di chi contava di piu nella Chiesa Novarese, aveva potuto
aggiudicarsi I’elezione. Una volta divenuto vescovo, Gualberto s’era naturalmente
premurato di salvaguardare gli interessi della sua famiglia, non certo con ’abolire
il decreto dell’imperatore, che era intoccabile, ma col porlo per sempre nel
dimenticatoio, al chiuso in un cassettone. Naturalmente i conti suoi fratelli, dopo
aver tirato un gran sospiro di sollievo, erano tornati tranquillamente a spellare
come marmotte i contadini e i vassalli in tutte le loro terre, in barba al decreto
imperiale. Ma erano previdenti e avevano cominciato a pensare all’avvenire. La
posta in gioco era alta e potevano perdere molto, forse tutto, se non erano piu che
accorti. Decisero di procurarsi al piu presto un possibile sostituto e successore di
Gualberto, nel caso che il loro fratello vescovo venisse a mancare. Destinarono a cio
il terzogenito del conte Uberto, il giovane Riprando, che allora era non piu di un



ragazzo. Era infatti il piu sveglio e perspicace tra i volpacchiotti di Pombia, ma
come cadetto avrebbe potuto solo vivere all’ombra dei fratelli maggiori. A meno
che non lo si fosse avviato a intraprendere la carriera delle armi presso qualche
altro signore oppure ad entrare nella carriera ecclesiastica. Gli era stata scelta
quest’ultima.

eIIl Era stato mandato a Pavia, dove allora v’era una delle migliori
Scholae giuridiche della Cristianita, perché un giovane che volesse far carriera,
specialmente uno che prima o poi avrebbe finito con I’amministrare per la famiglia
un vescovato cospicuo come quello di Novara, doveva non solo saper leggere,
scrivere e in piu anche far di conto.Doveva soprattutto conoscere abbastanza i suoi
codici, sia quello delle leggi canoniche che quelli delle leggi civili, da poterli usare al
momento opportuno. Non bastava essere astuti, in quei tempi, bisognava
soprattutto esser ben ferrati.

Riprando pero era fatto di tutt’altra pasta del suo buon e pigro zio Gualberto. A
Pavia gli studi lo appassionarono, non solo quelli di diritto, ma anche quelli di
dialettica e in genere tutte le arti liberali. Avrebbe facilmente potuto diventare un
erudito, ma comprendeva chiaramente le esigenze del suo casato. Inoltre era
personalmente ambizioso e lo sapeva. La possibilita di poter succedere allo zio in
una situazione di potere, non solo per salvare le terre di famiglia ma ancor piu per
divenire lui stesso uno tra i piu ricchi e autorevoli vescovi italiani di quel tempo, era
una meta irrinunciabile per un cadetto terzogenito. I pesci grossi, lo aveva sempre
capito, si pescano solamente nei fiumi larghi. Senza esitare, quindi, aveva diretto i
suoi sforzi ad impadronirsi per bene anche del diritto canonico e a studiare
teologia. Alla fine dei sui studi a Pavia lascio che lo facessero chierico. Il chiericato
era allora un ordine minore del clero e molti rampolli di famiglie nobili che
venivano destinati a far carriera ecclesiastica di solito non andavano oltre a quel
limite.

Un clericus non poteva dir messa come un prete, né poteva distribuire 1’ostia o
amministrare altri sacramenti come un diacono. Tuttavia faceva integralmente
parte della gerarchia ecclesiastica e poteva quindi accedere a qualsiasi posto
amministrativo all’interno della Chiesa. Inoltre, anche i chierici, come tutti i
membri del clero, sacerdoti inclusi, persino i vescovi, potevano allora legalmente
tener moglie e aver famiglia. Non era quindi un grave sacrificio per un figlio di
conti intraprendere quella carriera. Anzi, se era fortunato e se aveva buoni appoggi
e ampie finanze per ben sostenere le sue ambizioni, una volta insediato sul soglio di
Novara, avrebbe potuto giostrare per conquistarsi una posizione privilegiata tra i
grandi vescovi dell’Italia subalpina.

Erano i grandi vescovi, infatti, signori potenti e ricchi di antiche rendite terriere e
di sempre nuovi benefici concessi loro dagli imperatori tedeschi, a controllare tutti
gli aspetti della vita spirituale e ancor piu temporale dell’Italia di allora. La nobilta
di spada si inchinava sempre alla potenza del pastorale, perché spesso questo
veniva brandito come clava, dato che i vescovi erano signori armati di tutto punto,
non meno dei nobili. Per il giovane cadetto di Pombia tutto cio non era altro che un
dovere di buon figliolo e di buon nipote.



Diede un addio alla sua spensierata vita da studente a Pavia e, dopo essere entrato
come clericus nei ranghi della Chiesa, aveva preso il posto che lo aspettava presso
lo zio vescovo a Novara. Dopo solo un paio d’anni d’apprendistato, divenne
P’advocatus episcopale di Gualberto.

Un tempo quella carica denominava il protettore civile, di solito un nobile, che si
incaricava appunto di difendere con la forza della armi gli interessi secolari di un
vescovo contro ogni indebita ingerenza esterna. Col passare del tempo, pero,
P’advocatus aveva finito con I’indicare il rappresentante legale, I’'uomo di fiducia e il
membro piu influente del consiglio vescovile.

Era abbastanza raro in Italia che quella carica fosse tenuta da un membro della
Chiesa piuttosto che da un nobile laico. A dire il vero vi era gia stato qualche altro
caso presso vescovi di altre diocesi, ma per la famiglia dei conti di Pombia quella
era una cruciale necessita. Non potevano permettersi, per le ben note ragioni, che
una persona estranea potesse lasciar cadere la sua ombra troppo vicino al seggio
vescovile di Novara.

A soli venticinque anni, Riprando si era cosi trovato in una posizione che gli
conferiva un potere notevolissimo, sia sul contado novarese che nei territori
limitrofi. Gualberto, uomo buono ma di poca intraprendenza, trovo infatti sempre
piu conveniente scaricare il peso della vasta amministrazione vescovile sulle spalle
di quel suo nipote che, nonostante la giovane eta, sembrava cosi deciso, abile e
audace.

E in cinque anni di duro lavoro Riprando divenne praticamente indispensabile allo
zio. Gradatamente il giovane advocatus scopri di possedere un buon occhio nel
vigilare sulle azioni degli altri e una mano salda nel tenerle a freno, senza dover per
questo rinunciare del tutto al suo carattere piuttosto aperto e alla sua natura
cordiale. Dovette naturalmente adeguarsi ben presto ad essere spietato come un
lupo tra un gregge e rapido come un furetto in un pollaio.

Molti dei vecchi capitani che tenevano le piazzeforti del vescovo, come molti dei
gastaldi che ne curavano le terre, erano spesso infidi oppure indolenti. I preti delle
numerose pievi novaresi tendevano invece ad essere riottosi e quasi sempre
intriganti. Il giovane Riprando li dovette domare uno per uno. Ne ammansi alcuni
col miele, schiaccio gli altri con il pugno.

A poco a poco, anche se con difficolta, riusci a liberarsi dei peggiori e a crearsi una
rete pit 0 meno adeguata di sottoposti fidati, che riconoscevano solo in lui il loro
vero signore. Infatti la sua personalita forte e le indubbie doti naturali avevano
iniziato ad attirare I’attenzione di alcuni uomini intelligenti e capaci - come sempre ve
ne sono - che desideravano solo poter lavorare bene e con competenza, senza dover
chinar troppo la testa davanti all’insipienza e all’alterigia di chi deteneva il potere.

I canonici erano spesso stati per lui un osso duro. Rappresentavano 1’elementi di
punto della Chiesa Novarese, la sua crosta piu dura. Erano quasi sempre di
famiglia nobile e talvolta estremamente influenti. Come canonici, facevano vita in
comune ma, al contrario dei monaci, conservavano una larga liberta d’azione e
tenevano un occhio, se non tutti e due, sui beni di questa terra. Godevano di rendite
cospicue, che tendevano a consolidare di anno in anno attraverso uno stillicidio di



pie donazioni, piccole e grandi, da parte dei fedeli. Erano quindi indipendenti,
invidiati, ricchi ed estremamente gelosi dei loro privilegi. Nessun vescovo, anche il
piu autoritario, poteva sottovalutarli se non a rischio della sua autorita.

eIV Proprio per questo, in quell’inizio di Settembre del ’39, il
ventinovenne Riprando a Pombia si trovava appunto nell’isola di San Giulio, dove i
vescovi novaresi avevano il piu grande tra i loro castelli.

Nell’isola in mezzo al lago, proprio di fronte a Orta, oltre a qualche manciata di
case incolori si trovava pure la bella, antica e venerata chiesa di San Giulio, allora
tra le piu famose di tutta la regione subalpina. Intorno alla chiesa viveva una della
cinque comunita di canonici del territorio novarese, quella appunto di San Giulio
all’isola. Una delle piu autorevoli, per di piu, perché godeva di un rapporto
privilegiato con la stessa corte imperiale.

Infatti, circa ottant’anni prima, per esser precisi nell’anno del Signore 962, i
canonici di San Giulio si erano dati accortamente da fare per far risolvere con
molta diplomazia e con soddisfazione quasi generale I’assedio dell’isola da parte
delle truppe imperiali, che volevano far sloggiare gli ultimi residui della ribellione
italiana di Berengario II. Ottone il Grande, che era imperatore a quel tempo e che
aveva guidato personalmente I’assedio, riconoscente per il loro aiuto li aveva
colmati di doni e da allora aveva sempre porto un orecchio benigno alle loro
richieste, come avevano poi fatto anche i suoi successori. Di cio i canonici di San
Giulio andavano fieri come galli cedroni e non mancavano mai di farlo presente
agli altri canonici del Novarese, mano fortunati, e all’occorrenza anche ai loro
vescovi.

San Giulio era I’ultimo anello che Riprando doveva ancora saldare e senza di esso
la maglia di ferro che stava tessendo per sostenere la sua successione poteva
dimostrarsi non sufficientemente forte. Si era quindi preparato per conquistarsi il
favore dei canonici dell’isola, arrivando con le mani abbastanza piene. Ma gia
sapeva che alla fine avrebbe dovuto aprirle ancora di piu. Le trattative non
sarebbero forse state ardue come quelle che gia aveva avuto con le due canoniche
maggiori, che si trovavano in Novara stessa. Gli alteri e gretti canonici di Santa
Maria alla Cattedrale avevano infatti preteso tutta una serie di donativi e di
benefici addizionali per sottoscrivere il loro appoggio alla successione del giovane
rampollo di Pombia, mente quelli piuttosto untuosi ma altrettanto taccagni di San
Gaudenzio fuori le mura avevano piatito e si erano torti le mani finché non
avevano ottenuto buona parte — non certo tutto — di quello che avevano richiesto.

Le altre due canoniche della diocesi, quella di Sant’Albino a Mortara e quella di
San Giuliano a Gozzano, contavano meno e Riprando se I’era sbrigata con piu
complimenti e promesse che veri e propri regali di terre. I canonici di San Giulio
all’isola erano pero un caso speciale.

e Vo I generici convenevoli preliminari del primo giorno furono fatti con
tutto il corpo dei quindici canonici, i quali naturalmente si informarono con la
dovuta cortesia sulla salute del loro vescovo Gualberto. Avevano infatti sentito ben
brutte notizie in merito. Con altrettanta grazia Riprando li ringrazio, confermando



che sfortunatamente era tutto vero: ormai suo zio non passava piu acqua se non
mista a sangue e con grande fatica, tanto che ne rimaneva prostrato. Tutti, a
Novara, ne erano molto, molto preoccupati. I canonici meno anziani espressero
allora il dovuto rammarico con sincera ipocrisia, ma quelli piu avanti negli anni,
che nelle loro vecchie carni sempre piu flaccide e fredde stavano anch’essi
provando le miserie di un’eta avanzata, se ne dolsero genuinamente. Perché non
provare con i decotti di ortica, provarono poi a suggerire: come chiunque ben
sapeva l’ortica, quando viene raccolta prima dell’alba e specialmente dalle mani di
un sant’uomo, fa tanto bene nei mali di vescica.

Il chierico Riprando ringrazio il loro buon cuore: anche i decotti di ortica erano
stato provati, spiego, come pure quelli di asparago selvatico, che di solito si usano
in casi del genere. Persino l’imposizione sull’organo malfunzionante di una reliquia
del miracoloso San Mlngenzm, agglunse con una briciola di tetro umorismo che
ando pero persa su quei poveri vecchi preti dall’aria cosi afflitta. Ma tutti quel
rimedi non avevano funzionato e suo zio Walpert, il buon vescovo Gualberto cioe,
aveva continuato a piangere sconsolato, sempre pisciando sangue nel suo gran letto
di noce nel palazzo vescovile. Si e tutti nelle mani di Dio, purtroppo, in questi nostri
tempi che sono gli ultimi, e la Morte puo essersi gia seduta vicino a ciascuno di noi,
concluse Riprando lasciandosi andare a un pesante sospiro piuttosto lugubre. Al
che i piu vecchi tra i canonici si segnarono frettolosamente, poi uno dopo I’altro
pigolarono di nuovo tutto il loro cordoglio e promisero speciali intercessioni a San
Giulio e a San Filacrio, entrambi sepolti, nella loro chiesa, per far cessare le
minzioni sanguinose del vescovo. Infine tutti si recarono a recitare in coro il loro
capitolo, con pensieri che fluttuavano non tanto intorno ai problemi di latrina del
povero Gualberto, ma a una comprensibile curiosita circa come si sarebbe svolta la
prossima successione.

Dopo aver cantato tutti insieme un bel responsorio ad antifona nella loro antica ed
elegante chiesa tutta in pietra locale, fresca, ampia e spoglia come un nobile teschio,
invitarono doverosamente il nipote del vescovo a dividere la loro cena in comune.
Si parlo di cose piu generali, come la morte dell’imperatore Corrado, ma
specialmente del terribile eclisse di sole che aveva terrorizzato tutti, monaci e laici,
neppure un mese prima, nell’ottava della Dormitio Mariae, cioe dell’Assunzione.
Nel tardo mattino di quel giorno, infatti, verso I’ora sesta, il disco del sole era
rapidamente diventato color zaffiro e il cielo si era oscurato, tanto che si poté
chiaramente vedere la luna nel suo primo quarto. Ogni cosa intorno appariva come
avvolta in una mostruosa nuvola bruno rossastra - anzi, color zafferano, vollero
precisare alcuni dei canonici - e gli uomini, guardandosi I’un I’altro, vedevano sui loro
volti il pallore della morte. La vicenda fu narrata a tavola a piu voci e con dovizia
di orridi particolari, spiegando come uno stupore e uno spavento immenso si
fossero impossessati del cuore di tutta la gente dell’isola e dell’intera contrada di
San Giulio, per tutto il tempo in cui quel fenomeno era durato.

Di riscontro, il nipote del vescovo racconto a loro come I’eclisse fosse stato vissuto a
Novara, nella grande domus episcopale. Con molto piu brio narro come molti tra i
preti e tra il personale di casa si fossero dimostrati cosi pusillanimi da correre a
nascondersi sbigottiti nelle cantine o dentro le stalle, tra le bestie che



recalcitravano, lasciando il povero vescovo, impietrito dal terrore, a bagnarsi da
solo nel suo letto. Con una punta di ironia, fini con lo svelare che uno degli alteri
canonici di Santa Maria, preso dal panico e credendosi alla fine del mondo, era
addirittura andato a rintanarsi nel pozzo e aveva poi dovuto essere faticosamente
tirato fuori con le corde.

L’atmosfera cosi si rassereno, i canonici di San Giulio ridacchiarono divertiti —
perché detestavano di buon cuore i loro colleghi di Santa Maria a Novara - e la
cena fini nel piu piacevole dei modi. Poi, col suo seguito di poche persone, Riprando
si ritiro per la notte nell’adiacente castello di proprieta vescovile.

Ormai vecchio di alcuni secoli, il grigio e melanconico castello occupava la parte
piu alta della piccola isola rocciosa, incombendo con la sua gran torre ottogonale
sulla vicina chiesa di San Giulio e sulle case in pietra dei canonici, dietro a cui,
come un arruffato gruppetto di povere capre, si aggruppavano in disordine le
poche casupole di paglia e legno dei pescatori dell’isola.

e VI o Solo il giorno seguente Riprando sedette al tavolo per le trattative
vere e proprie con il Capitolo di San Giulio, in una loro piccola sala confortevole
con due ampie finestre a bifora aperte sul lago. Davanti a lui sedevano solamente
due persone. Una era il canonico arciprete, il vecchio e prudente Lanzone, dalla
grigia barba un po’ spelacchiata. Era stato a suo tempo segretario del precedente
vescovo Pietro e ora, ridotto a un vecchietto dai muscoli flaccidi, si trovava a capo
dei ricchi canonici di San Giulio. Da anni Riprando lo conosceva come una persona
sostanzialmente buona, anche se spesso pedante e fin troppo puntigliosa, che a
Riprando aveva sempre fatto venire alla mente un gatto rognoso per via di quel suo
aspetto dimesso piu che trascurato.

Al suo fianco, dallo stesso lato del gran tavolo di noce, sedeva un’altra persone, di
tutt’altra stazza. Adelberto da Lucedio, I’imponente canonico primicerio di San
Giulio, era infatti piu simile a un grosso e affabile cinghiale che a un prete, perché
era massiccio di persona ma forte, senza quel grasso eccessivo e tremolante degli
uomini solamente corpulenti. Le sue mani sembravano infatti due piccoli badili e
tutto il resto era in proporzione. Aveva pero un viso espressivo e decisamente
intelligente, da grasso imperatore romano, rovinato soltanto da un sorriso un po’
troppo volpino e da denti per lo piu guasti.

Riprando sapeva che avrebbe dovuto trattare quasi esclusivamente con
quest’ultimo, un uomo tutto sommato ancor giovane perché non arrivava all’eta di
mezzo, ma gia con una fama di negoziatore dotato, audace e avveduto. Venendo da
una famiglia priva di grandi mezzi, questo Adelberto si era praticamente fatto da
sé e quindi non doveva nulla a nessuno. Riusciva ad essere gentile e premuroso
quando era necessario, ma era un calcolatore attento e spregiudicato, con una sua
avidita nascosta e con una costante ombra di cinismo nell’anima. Si poteva
facilmente intuire che un uomo del genere portasse dentro di sé un gran carico di
energia con cui rintuzzare i propri avversari, annientandoli se possibile, cosa di cui
probabilmente provava diletto.

Insomma, era certamente un uomo di valore, come era stato riferito a Riprando da
piu di una fonte, ma uno da cui guardarsi sempre con una certa prudenza, come ci



si guarda appunto da un grosso cinghiale, anche quando ¢ chiuso dietro una solida
staccionata di legno.

Dopo le reciproche frasi di omaggio, Riprando inizio con I’annunciare che suo zio,
il vescovo, per la salute della propria anima e di quelle dei suoi defunti genitori,
voleva compiere un’opera di pieta, un’elargizione speciale. Aveva infatti in animo
di donare al Capitolo di San Giulio e ai suoi venerabili canonici, in perpetuo, sia la
corte di Agrate, presso Pombia, che la corticella della Baraggiola verso I’Agogna,
con tutte le loro pertinenze e i loro proventi, di proprieta della sua famiglia.
Garbatamente i due canonici ringraziarono per il bel gesto del vescovo Gualberto
nel ritornare beni un tempo gia di proprieta di San Giulio e sanare cosi un’antica
ingiustizia. Sicuramente il giovane advocatus vescovile doveva sapere che a suo
tempo quelle due localita erano gia state donate dall’imperatore Ottone il Grande
alla chiesa di san Giulio e che i conti di Pombia se li erano tenute per tutti quegli
anni, quasi ottanta a conti fatti, a dispetto del buon diritto dei canonici. Tenevano
ancora nella sacrestia la carta membranacea col sigillo imperiale, sulla quale
ufficialmente si dichiarava che la corte di Agredate, come veniva chiamata allora,
veniva loro insieme a 17 mansi - cio¢ poderi - insieme a quella della Baraggiola con
ben 23 mansi, oltre alle vigne, ai prati, selve, acque, colti e incolti, servi e ancelle,
aldi e aldione - cio¢ massari e massare - di entrambe le localita, che speravano venissero
ora restituiti tutti dalla famiglia dei conti. Ma loro, i canonici, non volevano certo
far pesare quell’increscioso dettaglio. Anzi, erano grati che la situazione venisse ora
sanata, con soddisfazione di entrambi le parti.

Era comunque giunto al loro orecchio, aggiunse premurosamente il grosso
primicerio, che il buon Gualberto aveva di recente fatto dono agli altrettanto
venerabili canonici di Santa Maria a Novara di diversi mansi in pianura, in quel di
Vespolate, che tradizionalmente avevano sempre appartenuto alla sua famiglia.

In piu, sottolineo il canonico, aveva voluto donare loro la proprieta dell’intera corte
di Baceno, nelle montagne dell’Ossola, oltre che della selva Rimasca con tutti i suoi
proventi. Un gesto di vera signorilita, sicuramente, che faceva molto onore al
vescovo. Ma ancor piu onore gli avrebbe fatto la decisione di non trascurare
Paltrettanto rispettabile Capitolo di San Giulio, che era stato favorito dalla stessa
casa imperiale e la cui importanza nella diocesi novarese non era seconda a
nessuno.

e VII * A questo punto, come Riprando s’aspettava, fu avanzata la prima
richiesta dei canonici di San Giulio. Con cauta cortesia, quasi temesse di dover
incomodare in qualche modo il suo ospite, il canonico primicerio accenno alla corte
di Soriso con la vicina selva Soliva, che proprio ai confini di quella corte iniziava.
La foresta, dove vivono solo alcuni carbonai, disse I’omone, non era altro che un
luogo infestato da contadini in fuga, da banditi, da mercenari senza lavoro. Doveva
avere un valore ormai modesto per il vescovo Gualberto, che sicuramente aveva
beni patrimoniali piu estesi e piu redditizi di quei boschi impenetrabili e di scarso
rendimento.

Riprando gli ritorno il sorriso con altrettanta cortesia. Conosceva infatti fin troppo
bene, e in tutti i particolari, gli affari temporali dello zio e il patrimonio



dell’episcopato novarese. Sapeva quindi esattamente quanto rendessero ogni anno
alle casse vescovili sia la ricca corte di Soriso che I’enorme foresta. Non erano certo
rendite indifferenti. In piu, lungo il limite settentrionale della Silva Soliva passava
I’antico sentiero della Sella Cremosina, un passaggio piuttosto frequentato perché,
attraverso un passo montano in cui si pagava pedaggio, collegava la prosperosa
regione del lago d’Orta, di proprieta vescovile, al mercato di Seso, il centro
principale della bassa Valsesia e sbocco naturale dell’intera gran valle. I pedaggi
contribuivano anch’essi ad impinguire le casse episcopali.

Ma la Silva Soliva non era solamente una diretta fonte di buon reddito. Aveva
un’importanza ben piu che economica per la famiglia di Riprando e del vescovo
Gualberto. Da Soriso, infatti, la grande selva s’estendeva per tutta una serie di
massicci rilievi, terminando verso occidente in un’alta montagna, talvolta chiamata
lo Sperone di San Quirico, che strapiombava quasi a picco sul corso del fiume
Sesia. Proprio sotto quella parete scoscesa, lungo il fiume, correva la strada per la
Valsesia, i cui signori erano appunto i conti di Pombia. La famiglia di Riprando
possedeva in quei tempi quasi tutte le terre valsesiane e i loro alpeggi sulle coste
alte delle montagne, con gli estesi pascoli d’erba buona a cui mandare ogni estate il
loro bestiame ad ingrassare. Chi possedeva la foresta, percio, poteva in un certo
qual modo dominare, dall’altro del monte di San Quirico, tutto il traffico da e per
la valle.

Ma finché la Silva Soliva rimaneva di proprieta vescovile, e finché il vescovo di
Novara era uno degli stessi conti di Pombia, ogni primavera le mandrie della
famiglia sarebbero passate dalla pianura ai ricchi pascoli estivi su nella valle senza
danno e senza pagare pedaggi a nessuno. E altrettanto in autunno, al ritorno. I
conti non avrebbero tollerato una situazione diversa in quella zona. Non volevano
guai inutili.

Non che avessero tralasciato di mantenere un’efficiente controllo su quella strada,
naturale continuazione della famosa Via Biandrina che dalla pianura portava alle
regioni montane della Valsesia. Sotto lo Sperone di San Quirico alcuni loro militi
erano permanentemente stanziati su di una bassa e stretta altura proprio sopra le
bettole lungo la strada, conosciuta come il castrum di Robiallo perché fortificata
con una palizzata. Piu a monte possedevano l’intero territorio di Seso, snodo
importante delle vie mercantili che scendevano giu verso la pianura o che, guadato
il fiume, salivano verso le alte valli del Biellese. Un poco piu addentro nella
poderosa valle della Sesia i conti tenevano pure i due fortilizi di Agnona e di
Vanzone, da una parte e dall’altra del bel ponte di pietra chiara che attraversava il
fiume. Erano inoltre da tempo in relazioni piu che amichevoli con gli uomini liberi
del’arimannia di Névola, o Neula, sull’altra sponda della Sesia, quella vercellese.
Tuttavia era sempre meglio essere piu che prudenti quando si trattava del controllo
sui loro beni e sulle terre di famiglia.

e VIII * 1l chierico Riprando non aveva quindi nessuna intenzione di lasciare a
qualcun altro il controllo sulla Silva Soliva, neppure ai buoni canonici di San
Giulio. Neppure per conquistarsi il loro appoggio, per lui irrinunciabile, per la sua
successione al povero zio Gualberto come prossimo vescovo di Novara. V’erano



sicuramente altri mezzi da dover usare per arrivare a cio che voleva. Tutti gli
uomini, anche i piu rigidi, anche i piu astuti, hanno un loro punto di rottura. Il solo
problema stava nell’individuarlo. Con molta urbanita espresse percio tutta la sua
sorpresa, quasi con un’ombra di disappunto, per il fatto che gli esimi canonici di
san Giulio volessero rinunciare alla due belle tenute offerte loro dal vescovo,
Agrate e la Baraggiola, per richiederne solo una, Soriso, un piccolo paese famoso
solo per via dei suoi ciechi.

Il vecchio Lanzone cadde nella trappola e reagi immediatamente, con solo
un’affabile punta di stizza nella voce: no, no, non si era inteso chiedere Soriso e la
Silva Soliva invece delle altre due, ma bensi in aggiunta alle loro precedenti
proprieta che finalmente venivano loro ritornate da Gualberto, disse enfatizzando i
due termini.

Ma a riguardo della Silva Soliva non si poteva certo discutere, fece allora notare
Riprando dopo una sottilissima pausa, quasi d’imbarazzo. Non era infatti in potere
di suo zio Gualberto alienare parte del tradizionale patrimonio vescovile, come
quella selva, che era un dono a suo tempo fatto dallo stesso imperatore Carlo
Magno in perpetuum ai vescovi di Novara. Suo zio aveva voluto infatti offrire ai
buoni canonici di San Giulio alcune delle terre di sua personale proprieta, terre di
famiglia, non certo dei beni vescovili, che erano sacri e intoccabili.

Intervenne il grosso primicerio, che con pazienza spiego come sia la Silva Soliva
che molti altri beni territoriali dell’episcopato novarese fossero stati a suo tempo
confiscati e incorporati nel patrimonio dei re d’Italia dal secondo Berengario quasi
ottant’anni prima, quando s’era ribellato all’imperatore Ottone. Ricordo quindi
che solo per I’intervento dei canonici di san Giulio di allora quei beni fossero stati
alla fine restituiti alla Chiesa novarese. Era quella una benemerenza che
sicuramente doveva avere qualche valore. Inoltre, aggiunse Adelberto togliendo le
sue grandi mani dal tavolo dove erano state fino a quel momento posate, siccome
anche la canonica di San Giulio all’isola faceva parte integrante della Chiesa
novarese, sia il possesso vero e proprio della foresta che I’usufrutto dei suoi benefici
non sarebbero stati alienati dal patrimonio ecclesiastico. Ne sarebbero solo
cambiati i beneficiari diretti.

Dall’altra parte del tavolo, pero, Riprando scosse urbanamente la testa. Poi in
modo piano e misurato si mise ad assicurare i suoi due interlocutori che la Silva
Soliva era, si, parte integrante del patrimonio vescovile ma non faceva parte dei
cosiddetti Corpi Santi, cioe dell’insieme dei beni generali della Chiesa novarese,
come ben si sapeva. A suo tempo I’imperatore Carlo buonanima I’aveva donata
personalmente al santo vescovo Adalgiso e, attraverso lui, ai suoi successori,
intendendola come appannaggio privato. Suo zio Gualberto non si sarebbe mai
permesso di alienare dei beni che erano appartenuti per secoli ai suoi predecessori
e che era sacro suo dovere passare intatti anche ai suoi successori, chiunque essi
fossero. E qui il chierico Riprando sorrise ammiccando un poco con una certa
lupesca schiettezza, che gli altri due afferrarono al volo.

Naturalmente per I’anima sua e dei suoi genitori, sentendo che stava ormai per
affacciarsi alla soglia del Regno dei Cieli, dove avrebbe dovuto affrontare come
ogni peccatore il tremendo giudizio divino, Gualberto era ora ansioso di ottenere



P’intercessione delle preghiere dei santi canonici di San Giulio. Che intendeva pero
remunerare con offerte private, prese dai suoi averi familiari. Mai avrebbe
depauperato il sacro patrimonio vescovile, di cui si sentiva solamente un umile
custode.

Comunque, aggiunse premurosamente Riprando, se proprio fosse stato necessario
lo stesso vescovo, pur nella sua afflizione per la tremenda malattia che ’affliggeva,
avrebbe forse deciso di aggiungere alla sua donazione i proventi di qualche altra
terra di famiglia, nonostante I’aggravio economico che cio avrebbe procurato ai
suoi congiunti. Ma pur di ricompensare adeguatamente San Giulio e i suoi canonici
per le loro preghiere in vista del giudizio eterno, avrebbe di buon grado sacrificato
parte dei suoi beni temporali. I conti di Pombia sapevano essere nobilmente
generosi con chi fosse venuto in loro aiuto e tendevano a ricordare i benefici
ottenuti, come ricordavano altrettanto bene e a lungo ogni offesa.Lui stesso,
Riprando, si sarebbe reso garante che il donativo di suo zio venisse debitamente
onorato dopo la sua dipartita.

Entrambi i canonici si affrettarono a rassicurarlo che non dubitavano affatto della
generosita del vescovo morente, né di quella dei conti suoi fratelli e tanto meno
della sua particolare.

e [X o Naturalmente, aggiunse allora Riprando come per inciso, lui credeva di
poter capire in parte le ragioni espostegli dai canonici. Purtroppo non poteva far
nulla per venire loro incontro, come in fondo avrebbe voluto. Ben presto con la
morte del povero Gualberto lui avrebbe perso ogni influenza nel palazzo vescovile e
nell’amministrazione dei beni della diocesi. Avrebbe infatti dovuto ritirarsi nel
castello di suo padre per lasciare il posto a qualcun altro, probabilmente un
estraneo venuto da fuori e incaricato di cio dall’Imperatore stesso, perché Novara
era in quei tempi un vescovato importante e ambito da molti.

Sorrise allora benignamente il massiccio primicerio, come una grossa volpe allegra,
e convenne che sarebbe decisamente stato un vero peccato se la Chiesa novarese
avesse dovuto privarsi di un abile e collaudato amministratore come lo era stato il
giovane advocatus del buon Gualberto. Il vecchio Lanzone s’affretto a convenire
con lui, biascicando con un certo calore alcuni apprezzamenti cortesi all’indirizzo
di Riprando. Era l’indicazione che i canonici non avrebbero avuto alcunché in
contrario a una sua candidatura, almeno in via di principio. E soprattutto che
avrebbero accettato il baratto, se a loro fosse convenuto.

Si era con cio arrivati al momento cruciale delle trattative e i tre uomini seduti a
quel tavolo ne erano perfettamente consapevoli. Bisognava ora battere il ferro
finché era caldo e forgiare definitivamente un accordo. Vi fu una pausa
momentanea, come se ognuno dei tre dovesse privatamente riordinare le proprie
idee, abbandonandosi per un attimo ai propri sogni personali e lasciando intanto
vagare lo sguardo fuori dalla stanza. Una mattinata tutta azzurro e oro inondava di
luce il lago e dalle finestre si vedevano alcuni cigni selvatici poltrire al sole sulla
battigia, quasi sotto di loro.

Poi il primicerio Adelberto ruppe quel lieve silenzio commentando a mezza voce,
come se fosse una sua riflessione personale, che se lo stesso Riprando, col suo



naturale discernimento e con I’indubbia esperienza che si era conquistata in quegli
anni di lavoro difficile ma sostanziale al fianco di suo zio, si fosse in un domani
trovato in una posizione tale da poter disporre con piu oculatezza dei vari beni a
disposizione del vescovo, sicuramente avrebbe saputo tutelare con sufficiente zelo
gli interessi di San Giulio e dei suoi canonici. La sua personale liberalita,
I’interessamento costante, e la sua disponibilita erano ben conosciute, aggiunse.
Cosi come erano stati notati il rispetto e I’ottimo rapporto che aveva sempre
mantenuto verso i rappresentanti piu cospicui della santa Chiesa novarese, il
Capitolo di San Giulio in primis.

Fu Riprando ora a dover sorridere con una specie di rustica modestia, cercando poi
di confermare quell’impressione con accenti piuttosto ardenti anche se controllati.
Non poteva certo negare, si mise a dire con un velo di parole tenue e iridescente,
che la tutela dei giusti interessi di san Giulio gli fosse sempre stata a cuore, come
aveva pur dimostrato in alcune altre occasioni — che opportunamente tralascio di
enumerare. Non sarebbe di certo stato lui, se mai glie ne fosse stata offerta
I’opportunita, a deludere le degne aspettative del capitolo dell’isola. Anzi, avrebbe
fatto ben di piu, fosse solo dipeso dal suo buon volere.

Annuirono allora i due buoni canonici e, quasi in risposta, il tarchiato Adelberto si
mise ancora una volta a ricordare al suo ospite gli stessi argomenti che aveva
esposto prima, solo con un tocco leggermente piu incisivo. Dietro alla rispettosa
cortesia della sua bella voce piena e robusta faceva trasparire che comunque, oltre
alle promesse iniziali di Agrate e della Baraggiola, il prezzo del loro consenso
sarebbe stato ’aggiunta di Soriso e della Silva Soliva. Nulla di meno, anche se
avrebbero volentieri accettato qualcosa in piu. Di certo non si sarebbero
accontentati di promesse e di parole.

Le posizioni erano ormai chiare e Riprando represse un senso di vaga irritazione
interna, pur mantenendo nel volto un sorriso limpido e pulito come una tazza
appena lavata. Purtroppo ’assenso di quei canonici per la sua successione allo zio
sarebbe costato alla famiglia ben piu di quanto era stato previsto. S’aspettava
ormai, per diretta esperienza, una di quelle trattative lunghissime, eterne, dove
canonici e preti ronzavano come api per ore, se non per giorni, per ogni goccia di
miele. La perdita della Silva Soliva era un prezzo ben gravoso da pagare, ma
I’appoggio di quei sant’uomini era cruciale; non si poteva tralasciarlo.

Avrebbe dovuto quindi finire con ’accettare, a meno che non riuscisse a scovare
qualcos’altro da offrire loro che valesse altrettanto, se non di piu, della Silva Soliva.
La terra di Soriso poteva anche andar persa, rimugino tra sé quasi di cattivo
umore, il controllo sulla foresta no. Doveva pero prendere una decisione in fretta,
sapendo che gli era proibito non solo sbagliare ma persino offrire il fianco. Si stava
infatti accorgendo che Adelberto in un certo qual modo lo stava sempre piu
incalzando. Quell’uomo capiva subito, penso. Gli bastava un’occhiata, quasi come i
cani: fiutava il pensiero. Infatti si era ora messo a premere cortesemente piu per la
Silva Soliva che per Soriso, come se avesse gia intuito che, insistendo su quella
richiesta, avrebbe potuto stringere meglio i suoi laccioli sul suo giovane e nobile
ospite, il quale sembrava ormai dipendere dal suo aiuto per riuscire ad arrivare al
seggio vescovile che tanto ambiva.



e X o Le parole del primicerio rimanevano sempre premurosamente cortesi
e compiacenti, ma stavano ormai assumendo una certa truculenza nascosta, che
Riprando avvertiva quasi come un suono di tromba, come una sfida.

Sospiro: doveva un’altra volta mettersi giocare con una persona che si credeva piu
furba di lui, per di piu con una persona di rango inferiore, probabilmente una di
quelle che provano un placere immenso nel battere un arlstocratlco e che, se
perdono, non perdonano mai. Intanto meccanicamente sciolse i lacci superiori alla
sua bella tunica azzurra di lana sottile bordata di seta piu scura. In un gesto che gli
era abbastanza abituale quando era sovrapensiero, infilo distrattamente una mano
per stropicciarsi leggermente il petto.

Immediatamente si rese conto di qualcosa di anomalo. Adelberto, seduto di fronte a
lui, stava seguendo quel suo gesto con uno sguardo a dir poco insolito. Non era un
normale sguardo di curiosita un po’ indiscreta. Quegli occhi stavano invece
fissando non tanto la sua mano quando il la pelle sul modellato del petto, con
un’improvvisa intensita invadente, smaniosa, tutt’altro che innocente.

Il viso del canonico non muto, né cambio il tono della sua voce, o altro. Ma in
qualche modo la sua espressione assunse una sfumatura avida, quasi immonda. In
quel preciso momento Riprando intui il punto debole di quell’uomo.

Il giovane advocatus non era un’anima candida. Come molte altre persone della sua
condizione e che godevano di un tenore di vita simile al suo, aveva sedotto vergini
d’ambo i sessi in piu di una situazione. Non si era mai sconvolto nel trovarsi di
fronte a degli indizi di lascivia sodomitica in un ecclesiastico — o in qualunque altra
persona, a dire il vero. Sapeva benissimo quanto cio fosse abbastanza comune,
specialmente in comunita esclusivamente maschili, come alcune delle comunita
ecclesiastiche appunto, dove spesso gli accoliti piu giovani finivano per servire non
solo come tappezzeria ma talvolta anche come coperte.

Da ragazzo, al castello di suo padre, aveva assistito con curiosita agli amori un po’
rozzi tra i pastori e i loro garzoni. Piu tardi, durante i suoi studi a Pavia s’era
spesso imbattuto in eminenti uomini dotti con una predilezione per il posteriore dei
loro allievi. Lui stesso non ne era stato del tutto immune.

Adelberto pero non sembrava una persona che si perdesse dietro adorabili
adolescenti dagli occhi di donna, belli come il biancospino e freschi come
I’acetosella. Probabilmente, giudico Riprando in un lampo, quel grosso pezzo
d’uomo preferiva stalloni che puzzassero di sudore, nudi fin oltre la cintola, da
sottomettere brutalmente. Bastava guardarlo. Il resto lo si poteva immaginare da
quello sguardo.

Ma si trattenne dall’immaginare oltre, perché non era altro che un’intuizione,
quella, per di piu basata su di una solo sguardo indiscreto, anche se rivelatore.
Tuttavia Riprando si fidava abbastanza del suo intuito. Se fosse riuscito a saperne
di piu, penso improvvisamente rallegrato, quella debolezza privata del canonico
avrebbe potuto essergli piu che utile per portare a buon fine le trattative con San
Giulio.Per un attimo provo un cinico piacere a quel pensiero, ma nello stesso
istante ebbe un lampo di dubbio: cosa veramente vuole? E’ solo sfrontatezza,
questa, un attimo di cedimento di un uomo impudente? Oppure pensa di poter



servirsi di me in qualche modo? E cosa sa di me costui?

Non era la prima volta che qualcuno aveva messo gli occhi addosso a Riprando in
modo cosi invadente, quasi sfacciato. Anche altri uomini I’avevano guardato cosi,
come pure diverse donne squisitamente sentimentali o altre che al posto del ventre

avevano un vulcano. Sapeva di essere attraente per molti e terribilmente
affascinante per alcuni, sapeva di possedere un fascino sensuale e dorato che
tendeva a risplendere dall’interno di quel suo biondo corpo saldo, snello,
spudoratamente ben fatto, come quello di una giovane fiera. Aveva ventinove anni
compiuti, un’eta ormai virile, ma agli occhi di molti era nel fiore della vita.

e X]e Tuttavia il comportamento del canonico in quel preciso istante piu che
indiscreto gli pareva decisamente sfrontato, anzi piuttosto insolente venendo da
una persona di rango inferiore al suo come nobilta e posizione, che avrebbe dovuto
comunque portargli rispetto.

Riprando si mise in guardia: gli sembrava eccessivo quello sguardo, anche per un
uomo lascivo e senza troppi rossori come doveva essere quel canonico. Era uno
sguardo fin troppo diretto, penso, per essere solamente accidentale. In quel caso,
qual’era il gioco di Adelberto? Cosa stava cercando di ottenere da lui?

Tutti questi pensieri appena formulati, gli balenarono rapidamente dietro agli
occhi nel brevissimo tempo in cui ritiro adagio la mano dal petto. Lascio comunque
del tutto aperta P’allacciatura della tunica e segui lo sguardo del grosso canonico
che immediatamente vi strisci0 dentro con un’intensita quasi carnale. Ebbe la

precisa sensazione che quell’occhiata gli percorresse il breve tratto di pelle nuda
fino al capezzolo, che si intravedeva appena, quasi lasciando una traccia umida e
fresca come se una lingua I’avesse leccato.

Allora era vero, esulto mentalmente. Quella, quella poteva essere la sua via
d’uscita. Bastava solamente trovare un buon modo per sfruttarla al meglio. Doveva
pero esserne sicuro, piu che sicuro. Non poteva fare passi falsi. Non tutti coloro che
soffiano nel corno sono cacciatori, si disse. Provo a lanciare lui stesso un’occhiata
diretta verso la forte faccia carnosa dell’altro, lasciando che le sua labbra si
curvassero in un sorriso confidenziale che coinvolse tutto il volto. Inmediatamente
Adelberto gli ritorno il sorriso, guardandolo fisso, come Riprando s’era aspettato.

Il giovane nipote del vescovo piloto rapidamente la discussione verso una
conclusione. Aveva bisogno di riflettere, ora, di palparsi tra le dita quella sua
improvvisa intuizione e soprattutto valutare cosa gli convenisse farne. D’altra parte
la trattativa con i canonici si stava ormai arenando e non sarebbe valsa la pena
continuare a discutere a vuoto. Se all’improvviso gli si offriva I’occasione di una
possibile scappatoia da quel vicolo cieco, avrebbe dovuto decidersi non solo con
molta cautela, ma anche con rapidita. Ma non poteva decidere continuando a star
seduto a quel tavolo. Naturalmente, si disse, dato che non aveva potuto proseguire
per la strada maestra, avrebbe ora dovuto andare avanti per sentieri nascosti,
anche se potevano portarlo su terreni scivolosi o a perdersi in mezzo a intrichi di
rovi. Il giovane advocatus sapeva per esperienza quanto fosse inutile mettersi a dare



calci alle spine, a meno di avere ai piedi dei solidi calzari di cuoio.

Quindi doveva, innanzi tutto, mettersi subito a cercare delle calzature adatte,
anche se non sapeva ancora dove e come procurarsele. Sapeva pero di una persona
sola che avrebbe potuto essergli di aiuto e ora aveva premura di raggiungerla.

Percio si congedo abbastanza in fretta dai due canonici, con una cortesia quasi
eccessiva, e chiese loro di poter riprendere quel discorso il mattino dopo al castello
dell’isola, la residenza vescovile, dove sarebbero stati entrambi suoi ospiti.

Sia il vecchio canonico arciprete che il suo primicerio non poterono far altro che
accettare di buon grado, anche se, non appena Riprando lascio la sala, si chiesero
I’un P’altro con una certa perplessita quale potesse mai essere la causa di quel
congedo improvviso, visto che le trattative stavano lentamente andando in porto.

Ma, come dicono le Scritture, il pensiero nel cuore dell’uomo e¢ come acqua
profonda e non e da tutti riuscire ad attingervi.

LA CIVETTA IRSUTA

SIMBOLO ANTICO DI PERICOLO INCOMBENTE

MA COSA VERAMENTE STA PER ACCADERE ORA?
Se non I’immaginate ancora,
¢ forse meglio che andiate ad aprire
il capitolo seguente



