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CACCIA ALL'UOMO 

 
 
 
• CIX •        Dopo quella notte, i due passarono alcune lunghe giornate 
senza volto, a riposarsi e a smaltire la fatica, le tensioni e le paure di quella lunga 
caccia. Dormirono tutto il primo giorno, almeno fino al meriggio avanzato, quando 
Grauso si alzò pigramente per governare le due bestie nella stalla.  Il secondo 
giorno lo passarono ad arrostire e a cucinare in vari modi la carne del cervo e a 
mangiare fino a sentirsi gli stomachi tesi, quasi doloranti, tanto da doversi slacciare 
gli abiti. 
Il vento di quella notte aveva intanto riportato brutto tempo, con un cielo fasciato 
in un grigio panno nuvoloso, che lasciava cadere di quando in quando qualche 
leggera spruzzata di pioggia. Anche di giorno, quindi, si stava proprio bene nella 
casa dei guardiacaccia, col fuoco sempre acceso e l'avvolgente odore di cibo caldo a 
tener compagnia, uscendo solamente per orinare ai margini del prato umido, che di 
sera mostrava già ai suoi bordi una sottile lama di bruma molto soffice.  
L'estate, infatti, stava per finire, tanto che le notti cominciavano ad essere un po' 
fredde e  di prima mattina il fondo delle vallate rimaneva immerso in una nebbia 
leggera, da cui emergeva solamente con l'avanzare del giorno.  Tra poco sarebbe 
davvero cominciato l'autunno, quando l'aria diventa fresca e nelle notti di luna 
piena nel cielo si vedono volare interi stormi d'uccelli neri già diretti verso 
meridione. 
Riprando fece i suoi conti sulle dita e si avvide che erano ormai entrati nel mese di 
Ottobre. Erano passati ben dieci giorni, infatti, da quando aveva lasciato il castello 
sull'isola. Era ormai ora di tornare, ammise a sé stesso.  Ma ritornò a sedersi 
davanti al fuoco che stava bruciando forte con un piacevole rumore di cavalli 
disordinatamente al galoppo, deciso a passare almeno una ancora di quelle pigre 
giornate distese, piumate, forse noiose per un estraneo ma così gradevolmente piene 
e tranquille.  
 
Beveva vin caldo e parlava di banalità con Grauso o gli raccontava storie di altre 
terre e di altri tempi, spiegando come vi fossero al mondo ben 365 comandamenti da 



osservare, tanti quanto i giorni dell'anno, e 248 divieti, quante sono le ossa 
dell’uomo. Il ragazzo, seduto accanto a lui, l'ascoltava sempre con attenzione, 
lavorando intanto a tendere le due pelli di lupo sui telai di legno e conciandole a 
fondo con cenere e sale, fino a farle diventare morbide e pulite. Di sera la calda luce 
della fiamma rossastra guizzava sulle loro guance, mentre i cani distesi ai loro piedi 
su vecchie pellicce dormivano sognando ancora l'inseguimento dei cervi e l'attacco 
dei lupi.  Gli spiedi da caccia, puliti da poco, erano appoggiati al muro e le loro lame 
riflettevano il continuo bagliore color cinabro del focolare.  Nei momenti di pausa 
Riprando rimaneva ad ascoltare i fruscii e gli scricchiolii del gran fuoco o il fine 
squittio dei pipistrelli che volavano sopra l'uscita del fumo, all'esterno. 
 Talvolta fissava blandamente il giovane guardiacaccia che lavorava accanto a lui, 
serio e indaffarato come un cane che seppellisce un osso e che di tanto in tanto, con 
una certa confidenza, si voltava verso di lui aprendosi in un lento sorriso.  Grauso, 
tuttavia, era sempre premuroso e privo di presunzione nei suoi confronti, quasi si 
vergognasse di usare la propria superiorità nel muoversi per quella foresta come un 
tasso si muoveva nella sua tana.  
 
Era palese che il ragazzo provava una devozione quasi canina per lui, tanto che 
Riprando volle persino cercar di trovare qualcosa che potesse rivelare i lati oscuri 
della sua personalità. Dovette ammettere che si trattava di un animo schietto, 
posato, ostinato forse. Ma fedele e tutto sommato incantevole, con quel suo viso 
aperto, allegro e sincero.  
Quando però lo guardava con altri occhi, più disincantati, occhi di uomo fatto di 
sangue e di carne, Riprando vedeva un giovane corpo sano, ben fatto anche se un po' 
tarchiato, dai lineamenti più armoniosi che belli perché era proprio allora nel fiore 
dell'età. Con gli anni sarebbe forse cresciuto robusto e ordinario come suo zio 
Veraniolo, ma per ora la sua pelle aveva una grana simile alla peluria d’ape e la 
ferma morbidezza della pesca matura, con solo un soffuso sentore d’uomo selvaggio.  
Come tutti i Vergiaschi, Grauso aveva una dentatura bianchissima e regolare, così 
insolita a quei tempi, e i suoi lineamenti, specie le labbra, mostravano che poteva 
essere ostinato. Un buon guardiacaccia, pensò Riprando, fidato e coscienzioso. Forse 
sprecato tra quelle montagne selvose. Dopo tutto, vi erano boschi pieni di selvaggina 
anche in pianura, vicino a Novara.  Notò poi che alla luce della fiamma i suoi 
morbidi occhi color del muschio verde diventavano quasi nocciola e si trovò a 
chiedersi come mai non riuscisse più a provare alcun desiderio carnale nei suoi 
confronti.  
 
• CX •     Si rendeva perfettamente conto che, mentre la riservatezza era sparita a 
poco a poco, si era instaurato tra di loro una forte vincolo di camerateria quasi 
giovanile, una simpatia allegra, semplice ma altresì pervasa da una sincerità che lo 
colpiva particolarmente. Lì, nella vecchia Selva Soliva, si sentivano entrambi come 
due dita della stessa mano, nonostante il ragazzo costantemente gli riservasse una 
cortesia delicata, ancor più di quanto un sottoposto dovesse a un suo superiore.  In 
quei giorni a Riprando ciò sembrava bastare.  
Si stava godendo in pieno, infatti, quella forte, amichevole, calma vita di foresta, 
senza tutte le continue preoccupazioni, grandi e piccole, che gli affannavano 
l'esistenza al palazzo del vescovo.  Senza neppure quel necessario ma esacerbante 



rincorrere le oscillanti vicende del potere intorno a lui o la continua, feroce 
attenzione alla propria posizione sugli scalini della gerarchia. Soprattutto senza le 
esasperanti buone maniere della vita di corte. Lì, in quei pochi giorni, avevano 
entrambi preso la selvaggina che serviva loro per mangiare, avevano dormito 
quanto avevano voluto, avevano parlato solo quando ne avevano avuto voglia, in una 
specie di semplice, beata fraternità. 
 
Tutto ciò aveva fatto nascere un nuovo vincolo che non era proprio di familiarità, 
data la forte disuguaglianza di posizione tra i due, ma piuttosto un'istintiva 
complicità e una naturale amicizia da uomo a uomo, un'alleanza che aveva in parte 
allentato le forti barriere di ceto e di rango. Ciò però aveva finito anche con lo 
spegnere il desiderio. Nonostante i suoi tanti difetti e le sue umane debolezze, infatti, 
Riprando era un uomo abbastanza saggio da non approfittare meschinamente dei 
sentimenti di ammirazione e di dedizione del ragazzo, solo per soddisfare qualche 
sua bassa voglia di letto.  Nel suo intimo si rendeva conto che quella non avrebbe 
mai rappresentato una grande amicizia per lui. Pur tuttavia era sempre una buona, 
sana amicizia e valeva la pena averne cura, perché era sicuramente qualcosa di più 
di una semplice simpatia o di una camerateria di caccia.  
Le buone amicizie cominciano sempre con una prima fase di rispetto reciproco, 
attraversano poi quella dell’apprezzamento e finiscono con l'instaurare tra due 
persone una mutua fiducia e un certo riguardo l'un per l'altro, tanto che in quel 
rapporto si ritrovano non solo confidenza e persino un rustico senso d'affetto, ma 
soprattutto rispetto e stima vicendevole. 
Alla fine, qualsiasi altra differenza, d’età, di posizione, di famiglia, di istruzione, non 
ha più molta importanza. Continuano ad esserci, naturalmente, ma per l'amico si 
fanno delle eccezioni.  A questo punto, però, interviene anche un vero e proprio 
senso di lealtà, che dal profondo, quasi istintivamente, inibisce una persona civile e 
corretta - e Riprando evidentemente lo era - dall'abusare di tale mutua dimestichezza per 
un privato, egoistico interesse, qualunque esso sia.  
 
Di conseguenza in quelle notti nella casa dei guardiacaccia il giovane, focoso e 
potente advocatus vescovile, che a Novara avrebbe potuto permettersi tutto,  finiva 
col ritirarsi da solo nel gran letto sempre fresco nella stanza superiore, e da solo 
cadeva addormentato sul confortevole pagliericcio di felci aromatiche, sereno e puro 
come un bimbo di otto anni. Qualche volta, proprio mentre scivolava nel solito 
dormiveglia voluttuoso, che l’avvolgeva con una dolcezza snervante come l’acqua di 
un bagno, si accorgeva che stava abbracciato al guanciale. Si domandava allora 
pigramente di chi sentisse la mancanza, ma prima ancora di trovare la sua risposta 
si addormentava senza accorgersi di un facile sonno rosato, attraverso sfumature 
violette sempre più profonde finché si risvegliava al mattino dopo al fresco sentore 
dell'alba che si avvicinava, perfettamente riposato.  
 
Ma Riprando da Pombia non era uomo da stare a crogiolarsi davanti al fuoco per 
tutti quei vaporosi giorni di primo autunno, indolentemente dimentico di tutto e di 
tutti. Era ben conscio del vero valore della propria vita, che continuava a scorrere 
per ben altri canali all'ombra dei palazzi del potere, sia ecclesiastico che imperiale. 
Quei pochi giorni di caccia, di isolamento e di ristoro nella Selva Soliva erano solo 



una pausa per lui, uno svago da lungo tempo dovuto, ma non di più.  Pur godendosi 
la tranquillità e il silenzio solenne della grande foresta, nel suo intimo sentiva di 
continuo strisciare, come bisce tra l'erba, tutti gli assilli, le inquietudini e gli scrupoli 
che già l'avevano tormentato in quei mesi passati, così cruciali per il suo successo di 
vita, facendogli spesso scuotere il capo come un cane che avesse una mosca 
nell'orecchio.  
 
• CXI •     Avrebbero resistito le reni di suo zio Gualberto fino al suo ritorno, si 
chiedeva con una certa ansia Riprando mentre sulla porta seguiva con gli occhi il 
volo di una beccaccia, o avrebbero ceduto a un ultimo, fatale flusso di sangue? In 
quel caso, avrebbero retto tutti gli accordi con le canoniche grandi e piccole della 
diocesi, che gli erano costati mesi e mesi di pazienti trattative, di arrabbiature e di 
ancor dubbi riconoscimenti? Soprattutto, avrebbe l'imperatore dato orecchio ai 
suggerimenti del suo cancelliere per il Regno Italico, il buon Adalgerio, che 
sicuramente avrebbe fatto il nome del suo protetto Riprando o avrebbe finito per 
posare il suo occhio su qualcun altro?  Magari uno d'oltralpe, si preoccupava 
Riprando, come quasi quarant'anni prima aveva fatto l'imperatore Ottone 
buon'anima per Vercelli. A suo tempo, infatti, Ottone III, senza tenere in alcun 
conto le indicazioni degli altri prelati subalpini, aveva deciso di insediare a Vercelli 
il suo arcidiacono di corte, il monaco tedesco Leone. Era stata una buona scelta, in 
fondo, perché il vescovo tedesco aveva rapidamente rimesso in ordine l’antica 
diocesi vercellese, anche se molti italiani non ne erano stati particolarmente felici. 
Naturalmente quelli erano stati tempi di ferro, si diceva Riprando, i tempi della 
lotta dura e feroce contro Arduino. Era logico che dalla Germania ci si fossero 
preoccupati di premunirsi, mettendo un uomo fidato a Vercelli per contenere il 
pericolo. Ora invece tutto era calmo e tranquillo in Italia e l'impero non aveva nulla 
da temere.  L'appoggio di Adalgerio, su di cui Riprando contava molto, non gli era 
costato nulla. Si trattava di antica amicizia, da ricambiare con altrettanta amicizia e 
lealtà. Ma d'altra parte aveva dovuto sborsare una bella cifra in contanti per avere 
l'appoggio anche del Conte Palatino, che ufficialmente fungeva da vicario imperiale 
per gli affari correnti d'Italia. Oddone, conte di Lomello, aveva ereditato la carica di 
Conte di Palazzo dal padre e dal nonno. Era pur vero che lui non contava più di 
tanto alla corte tedesca, tuttavia il suo assenso era comunque obbligatorio.  
Riprando sperava di esserselo comprato, oltre che con denari sonanti, anche con la 
promessa di far accogliere il non più giovane chierico Englesio, cugino del conte, tra 
i ricchi canonici di Santa Maria a Novara, come già si è detto. Ma Riprando non ne 
era del tutto sicuro: silenzioso, angoloso, elegante, Oddone era un notorio 
voltagabbana. 
 
In più bisognava guardarsi ben bene le spalle da Milano, dove quella vecchia volpe 
dell'arcivescovo Ariberto avrebbe  tramato senz'altro per accaparrarsi anche la 
sede di Novara. Già l'arcivescovo era riuscito a metter le mani sulla vicina Vercelli. 
Infatti, una dozzina d'anni prima, alla morte del tedesco Leone, Ariberto era 
riuscito - non si sapeva come - a far eleggere alla cattedra vescovile un canonico 
milanese, un certo Arderico, un prete grasso e pallido, dall'aria sensibile e dal cuore 
delicato come le sue natiche, che gli ubbidiva ciecamente e seguiva le sue direttive 
come un'oca del branco.  In quel caso, Riprando si sentiva preso tra due fuochi e 



non sapeva mai quale sarebbe stato il gioco dell'arcivescovo, dove avrebbe colpito e 
con quale mezzo. Cosa da far saltare i nervi anche a un santo eremita nel deserto. 
Riprando era ormai convinto che, se  Ariberto avesse fatto un patto col diavolo, 
Satana ne avrebbe sicuramente avuto la peggio. O, al massimo, sarebbe forse 
riuscito ad uscirne alla pari.  Così, trovandosi nel bel mezzo di una lotta di potere di 
complessità bizantina, lui doveva continuamente ricordarsi di non stuzzicare le 
vespe milanesi prima d'essersi ben coperta la faccia. Almeno non avrebbe dovuto 
aver noie nel Novarese, si consolò. I suoi fratelli, i conti di Pombia, controllavano 
direttamente e per vie traverse tutto il territorio e di loro si poteva, anzi si doveva, 
fidare.  
 
Non che potesse restare del tutto tranquillo anche nella sua diocesi. V'erano alcuni 
tra i suoi stessi preti pievani che si sussurravano, uno nella barba dell'altro, ogni 
sorta d'infamie sul conto del giovane e brillante advocatus vescovile. Ma erano come 
sorci senza denti e lui ne avrebbe fatto pulizia una volta divenuto vescovo. Li 
conosceva già uno per uno: sarebbe bastato togliere loro l'amministrazione 
ordinaria delle rendite  del patrimonio delle varie chiese locali e sarebbero tornati a 
mangiare dalla sua mano come pecorelle smarrite.  Sapeva che v'era pure qualche 
sacca di resistenza più o meno manifesta in alcuni castelli del Novarese, i cui signori 
non erano del tutto fidati.  Doveva tenere d'occhio, per esempio, i quattro nipoti di 
Ripaldo da Suno e il loro zio e tutore, quel serpente del diacono Oddone - era un nome 
decisamente comune, a quel tempo - che tenevano in vassallaggio appena nominale le 
terre vescovili di Suno e di Cavaglio. Soprattutto quei quattro di Suno tenevano 
anche  il castello di Barengo e le sue terre, che appartenevano ai conti. Indifferenti 
era forse la parola più gentile che avrebbe potuto usare per loro. Non certo, fidati.  
A Romagnano, invece, viveva ancora suo cugino, il marchese Gwido, uno dei figli 
superstiti di Arduino d'Ivrea, con quei suoi occhi perennemente macchiati di bile. 
Non era mai corso buon sangue tra di loro, ma i rapporti di famiglia erano sempre 
stati corretti. Sicuramente avrebbero retto anche quella volta. O almeno, così 
sperava.  
Tuttavia, come si stava crucciando Riprando nell'intimo dei suoi pensieri, una 
catena è forte solo quanto il più debole dei suoi anelli. Non poteva quindi 
permettersi alcun cedimento con chicchessia. Alla fine si trovava sempre faccia a 
faccia con quel sottile senso di continua incertezza, con la quale doveva fare i conti 
per la riuscita dei suoi piani. Non poteva ignorarla o cercare di tenerla a bada. 
Doveva combatterla appena si presentava, altrimenti la paura avrebbe cancellato 
tutto e lui avrebbe perso completamente il potere di scegliere e di agire secondo il 
suo interesse. Doveva talvolta lottare alla cieca, perché contro l'incertezza e la paura 
l'intelligenza non sempre serviva. Erano molto più antiche e più forti della ragione. 
Solo un'azione netta, chiara e risoluta poteva salvarlo, senza mai aspettare troppo. 
L'iniziativa doveva sempre esser sua. 
 
 Si, era ora di tornare, si disse mentre uno dei cani faceva scivolare la testa sotto la 
sua mano in cerca di carezze. Non poteva rimanere in eterno a cacciare nella Selva 
Soliva. Neppure con una compagnia interessante e fidata come quel ragazzo. Grauso 
l'aveva saputo guidare, con sua gran soddisfazione, fin tra le più profonde navate di 
faggi, là dove i cinghiali scomparivano più silenziosi dell'ombra di una nuvola in un 



giorno d'estate, e gli aveva insegnato a riconoscere l’odore muschiato che lasciano i 
gatti selvatici quando segnano il loro territorio. Erano stati giorni dorati, come da 
tempo non aveva gustato. No, non gli era possibile restare più a lungo. Qualcuno, 
non ricordava più chi, gli aveva detto un giorno che comunque non si chiude mai 
una porta senza che se ne apra un'altra. Così si decise. Ma gli venne naturale 
cacciare un lungo, involontario sospiro. 
 
• CXII •       Anche il terzo giorno dopo la caccia era iniziato piovigginoso 
prima dell'alba, ma poi era diventato splendente e pieno di sole. La pioggia era 
cessata già di prima mattina e tutta la nuvolaglia grigia era poi rotolata via 
rapidamente per lasciare il cielo di nuovo tranquillo. Grauso propose allora di 
andare quel giorno a ricuperare l'altra rete, lasciata nella radura dei cervi con le 
altre cose. Così il giorno seguente Riprando avrebbe potuto partire e naturalmente 
lui l'avrebbe accompagnato fino al casotto dei gabellieri, sulla Sella Cremosina, e poi 
giù fino al lago, come era suo dovere.  Si avviarono perciò tranquillamente a metà 
mattinata, portando con loro solo i due spiedi da caccia, per precauzione, anche se 
molto probabilmente non ne avrebbero avuto alcun bisogno. Camminarono senza 
fretta per non sforzare Mocco, che stava ancora guarendo dai morsi dei lupi.  
Arrivarono perciò sul luogo della caccia nelle prime ore meridiane e ricuperarono la 
rete dall'albero dove l'avevano nascosta, intatta.  S'accorsero poi che nel minuscolo 
rivolo d'acqua lì vicino qualche trota si stava muovendo e a Riprando venne voglia 
di pesce. Decisero quindi di fermarsi un poco più a lungo per prendere qualche trota 
nel torrentello più grande, che scorreva sul fondovalle poco lontano.  Come molta 
gente di montagna, Grauso aveva un'abilità straordinaria nell'andare ad 
acchiappare le trote a mani nude, frugando adagio adagio sotto i sassi senza 
lasciarsele scivolare dalle dita.  Rimaneva pazientemente immobile e silenzioso, con i 
piedi nell'acqua fredda del torrentello per un tempo che a Riprando pareva 
lunghissimo, ma alla fine alzava trionfalmente il pesce che aveva appena afferrato, 
ridendo soddisfatto.  Riprando e i cani si erano intanto sdraiati sull'erba ai piedi di 
un gran masso a godersi il sole del tardo autunno, riparati dalla brezza pomeridiana 
che faceva sortire uno sciacquio lieve dai rami lì intorno.  Grauso riuscì a prendere 
ben sette pesci, tra grandi e piccoli, che decisero di mangiare sul posto, senza doverli 
portare fino a casa.  
 
Mentre insieme sventravano e pulivano le trote e le mettevano sul fuoco che avevano 
intanto acceso, dando ai cani le viscere e le teste, Riprando accennò alla possibilità 
di far venire Grauso a Novara con lui. Gli avrebbe dato un buon posto di 
guardiacaccia, se così desiderava, oppure avrebbe potuto fargli facilmente fare una 
rapida carriera tra i militi del vescovo. Nella sua posizione di estrema responsabilità 
lui era alla continua ricerca di persone capaci e soprattutto fidate e fedeli. Dopo 
quei giorni passati assieme, era ormai sicuro che Grauso avrebbe dato un'ottima 
prova. Il ragazzo rimase confuso e non sapeva come rispondere. Da una parte 
l'inorgogliva non poco l'apprezzamento che Riprando gli aveva appena dimostrato. 
Provava per quell'uomo così brillante e aperto, anche se viveva a un livello per lui 
troppo alto, dei sentimenti di intensa ammirazione, di rispetto e di devozione che 
andavano ben al di là della sottomissione di un rustico per un nobile, tanto che per 
lui si sarebbe forse lasciato tagliare un dito della mano. Inoltre l'idea di poter 



visitare quei luoghi favolosi di cui aveva tanto sentito parlare negli ultimi giorni lo 
tentava terribilmente. 
D'altra parte si sentiva intimorito dalla vita cittadina. L'unica esperienza in merito 
che aveva avuto era stata la sua recente visita con lo zio al castello dell'isola. Quella 
vita frenetica, tra gente sconosciuta che sembrava non prestargli mai alcuna 
attenzione, che correva gridando, berciando, lanciandosi improperi l'un l'altro, 
sempre indaffarati, sempre affannati, l'aveva  se non spaventato, certamente 
infastidito e disturbato. Inoltre, abituato com'era ad una vita libera e sciolta, all'aria 
aperta nei grandi spazi della selva, si era sentito quasi intrappolato dai vicoli stretti 
e dalle camere chiuse in cui si ammassava la gente sull'isola. Persino le grandi 
camerate del castello dai pavimenti di pietra su cui i passi rimbombavano 
cupamente l'avevano intimidito. Troppe stanze, troppi corridoi, troppe scale, un 
dedalo di ambienti sconosciuti, nei cui angoli più bui stagnava quel freddo e triste 
sentore di vecchia puzza umana. Qualcuno poi, ridacchiando con tolleranza al suo 
sconcerto, l'aveva ancor più spaventato dicendogli che la vita al castello era nulla 
rispetto a quella della città, dove le case erano a centinaia e la gente fitta come in un 
gran formicaio e altrettanto pungente. Era stato quindi ben felice quando, poco 
dopo, aveva potuto tornare alla ininterrotta quiete e al profumo fresco e muschioso 
della sua grande foresta, dove il terreno era spesso come il velluto e altrettanto 
silenzioso per chi ci camminava. 
 
Il ragazzo fece tuttavia presente a Riprando che avrebbe dovuto prima parlarne 
seriamente a suo zio, che era ormai il capo della famiglia Vergiasca e soprattutto il 
responsabile della Silva Soliva.  Se Grauso se ne fosse andato a Novara, Veraniolo 
avrebbe dovuto trovare qualcun altro che lo aiutasse a sorvegliare la foresta, che era 
troppo grande per un uomo solo. I suoi figlioli erano ancora piccini mentre il 
fratello minore di Grauso, che Riprando aveva incontrato al suo arrivo, non era 
stato addestrato a quel lavoro cosi speciale e tutt'altro che semplice, proprio perché 
il maggiore vi era stato destinato. Tra i Vergiaschi, infatti, la custodia della Silva 
Soliva era una prerogativa trasmessa col maggiorascato, a cui non si rinunciava a 
cuor leggero. Lui, Grauso, aveva infatti preso il posto di suo padre, fratello 
maggiore di Veraniolo e morto prematuramente,  ma dopo lo zio l'incarico sarebbe 
direttamente passato a lui stesso. E così via  
Riprando non voleva entrare troppo nel merito di antiche questioni familiari. Lui 
stava solo cercando di circondarsi di uomini di fiducia,  capaci e legati alla sua 
persona, in vista alla sua nuova posizione di potere e il giovane guardiacaccia 
avrebbe fatto egregiamente al caso suo.  In più il ragazzo gli piaceva, ammise a sé 
stesso, e sicuramente anche a Novara avrebbe avuto piacere di trovarselo intorno, 
con quella sua faccia onesta e la sua efficienza nel lavoro. 
 
L'unico vero problema sarebbe potuto sorgere con Druttemiro, notoriamente 
esigente con i sottoposti e che prima di accettare davvero qualcuno l'avrebbe messo 
alla prova come un mastino. Sarebbe stato piacevole come una battaglia tra cani, 
all'inizio, ma Riprando era quasi sicuro che tutto sarebbe andato a finir bene.  
Comunque si ripromise di sciogliere ogni possibile remora del ragazzo una volta che 
Veraniolo si fosse ristabilito e avrebbe potuto parlargli a quattr'occhi. Non c'era 
proprio fretta, infatti. In fondo non era ancora vescovo, pensò con un sorriso 



sottopelle. Così cambiò argomento ed si dedicò alle trote abbrustolite, che erano 
semplicemente deliziose.  
 
• CXIII •         Avevano così fatto tardi e il sole che tramontava aveva 
cominciato a riempire la valle di luce rossa e di ombre purpuree. Perciò si 
affrettarono a rimettersi in cammino per poter rientrare prima che scendesse la 
notte. Camminarono con la luce diffusa del tramonto ma ben presto le forre e i 
valloni cominciarono a riempirsi di buio. Tra poco sarebbe stata l'ora in cui i piccoli 
predatori dei boschi uscivano a cacciare, ma i due  uomini, armati e in compagnia 
dei cani, non avevano quasi nulla da temere, nemmeno dai lupi.  Per precauzione 
camminarono lungo gli alti crinali, dove la luminosità delle prime stelle rendeva il 
cammino ancora agibile e dove difficilmente avrebbero fatto brutti incontri. Le 
piogge di primavera avevano infatti dilavato il terriccio dalle ossa delle montagne e 
la vegetazione tendeva spesso ad essere più rada ed aperta lungo le creste di quei 
rilievi boscosi.  
Il buio li sorprese a ben oltre la metà del cammino, ma Grauso conosceva ogni 
angolo della foresta e avrebbe saputo fiutare la strada anche di notte, se necessario. 
La  luna non si era ancora mostrata e il gruppetto camminava in fretta, senza 
parlare. Erano ormai quasi arrivati, con solo una grande svolta da fare prima di 
arrivare alla costa dove si trovava la casa, quando Grauso si fermò.  Poi con la mano 
fece silenziosamente cenno a Riprando di guardare verso l'altro lato della valle. A 
grande distanza, davanti a loro, una scintilla aveva cominciato a occhieggiare. Era 
solo un po’ più luminosa delle stelle maggiori ma era di colore più rosso e i suoi 
palpiti avevano un senso e un ritmo inequivocabili. Nel buio della prima notte 
sembrava sospesa nell’aria ma, sforzando lo sguardo, potevano a poco a poco 
discernere la sagoma scura dell'altra costa, illuminata dalla poca luce della distesa di 
stelle nel cielo.  
 
“C'è qualcuno laggiù” mormorò a bassa voce Grauso in risposta a uno sguardo 
interrogativo di Riprando. “Dev'essere una persona sola, perché il fuoco è molto 
piccolo.” Continuò a guardare quel punto, poi riprese con voce sommessa, quasi 
parlasse a sé stesso: “Non può essere uno dei soliti che vengono a cacciare di frodo 
nella foresta. Non si spingono mai così lontano, specialmente di notte.” E aggiunse, 
aggrottando la fronte: “ E non accenderebbero mai un fuoco, che li farebbe subito 
scoprire.” 
“Chi pensi possa essere, allora?” gli chiese Riprando al suo fianco, anche lui a bassa 
voce. “Qualcuno che si è perso nel bosco di notte?” 
“Nessuno entrerebbe nella foresta da solo, col pericolo di farsi sorprendere dal buio. 
Sarebbe troppo rischioso per chi non la conosce più che bene. E poi, per andare 
dove? Per attraversarla? Non ci sono strade nella foresta che menino a qualche 
posto. Lo sai pure tu, domine.” 
“E' vero” fece Riprando. “Però evidentemente qualcuno è entrato fino nel cuore 
della selva. E forse ha acceso un fuoco proprio per farsi trovare.”  
Ma Grauso non era convinto: “Non ne sarei così sicuro, domine. Innanzi tutto 
avrebbe fatto un fuoco più grande, per farlo vedere bene anche da lontano. Quello è 
un piccolo fuoco, per chi ha paura di passare la notte da solo tra le bestie della 
foresta.” Fece una breve pausa, poi continuò a mezza voce: “E se si tratta del posto 



che penso io - ma al buio non ne sono sicuro - è stato acceso sotto un certo riparo di 
roccia, quasi una grotta molto aperta, dove è abbastanza difficile poterlo scorgere. 
Direi piuttosto che quel fuoco è stato acceso proprio in quel posto per nascondersi, 
per non farsi scoprire.” 
L'uomo e il ragazzo si scambiarono un'occhiata, poi riportarono entrambi gli occhi 
su quel punto all'altra parte della vallata. Dopo qualche secondo Riprando chiese, 
sempre sottovoce: “E' già successo altre volte che hai trovato qualcuno che passava 
per la foresta di notte da solo?”  
“No, non che io ricordi. Mai. Neppure a mio nonno deve essere mai capitato, 
altrimenti me l'avrebbe raccontato. Non capisco proprio chi possa essere. Non è mai 
successa una cosa del genere.” 
 
Dalla voce tirata, Riprando intuì che il ragazzo era teso e preoccupato. Chiese 
ancora: “Chi d'altro può venire nella foresta, oltre ai bracconieri ? I carbonai, 
forse? Oppure la gente del posto che porta le bestie a pascolare? Può darsi che sia 
uno di loro e che si sia solamente perso.” 
“Nessuno è mai arrivato fin lì. Di solito quella gente si ferma molto prima, più o 
meno ai margini dei boschi, come fanno i carbonai.” Poi si voltò verso Riprando 
dicendo: “Dovrei andare a vedere, ma come faccio? Per poter arrivare fino a quella 
cresta dovrei fare un giro lungo fin quasi alla nostra casa, per poi proseguire da 
quella parte, per il sentiero che abbiamo fatto tornando dal campo dei carbonai, 
ricordi? Non posso tagliare direttamente giù per questo vallone perché è troppo 
ripido e pieno di rocce e di rovi e sul fondo è più stretto del buco di un topo. In più 
non c'è ancora la luna e al buio non so se ce la farei.” 
“Allora andiamo fino a casa” suggerì Riprando. “Lasciamo giù la nostra roba, 
dormiamo un poco e domattina andiamo insieme a vedere di chi si tratta.”  
“Ma domani devo accompagnarti giù al lago, domine.” 
“Possono aspettarmi un giorno di più, giù al lago. Adesso sono diventato anch'io 
curioso come uno scoiattolo e voglio sapere cosa sta succedendo da queste parti” 
rispose in modo deciso il giovane advocatus vescovile. “C'é qualcosa di piuttosto 
strano in tutto questo e vorrei chiarirmi anch'io le idee prima di lasciare la foresta. 
Anzi, se proprio devo dirti la verità, da qualche parte il mio naso comincia a sentire 
una brutta puzza di topo morto. Forse mi sbaglio, ma è sempre meglio dare 
un'occhiata. Non sarà certo quella giornata in più che mi farà venire dei mal di 
testa. Su andiamo, adesso, che dobbiamo arrivare a casa al più presto e io comincio 
ad essere stanco.”  E si avviarono in fretta.  
 
• CXIV •       Partirono poi da casa ben prima dell'alba, ancora avviluppati 
nella notte. Quel poco di luna che v'era ancora in cielo bastava ad rischiarare il loro 
cammino per il bosco. Entrambi portavano gli spiedi da caccia, ma Riprando aveva 
voluto prendere con sé anche la sua spada, buttandosi sulle spalle il mantello con 
cappuccio del primo giorno. Con loro v'erano anche i tre cani. 
 Con il fresco delle primissime luci arrivarono nella zona dove avrebbe dovuto 
trovarsi il fuoco che avevano avvistato. Fecero un'ampio giro e s'avvicinarono 
cautamente dall'alto. Grauso aveva visto giusto: trovarono i resti ancora 
leggermente tiepidi di un fuoco, con la cenere ormai bianca, proprio sotto un masso 
un poco sporgente che poteva offrire una specie di riparo temporaneo. La notte 



precedente avevano potuto vedere il chiarore del fuoco soltanto perché stavano 
venendo da un'altra direzione. Dalla casa non l'avrebbero mai visto. 
Almeno due persone s'erano sdraiate accanto a quel fuoco e v'erano rimasugli di 
cibo un po' dappertutto. Grauso annusò l'aria e disse che poteva sentire, leggera, un 
traccia d'odore ormai stantio di uomini che erano passati di lì qualche tempo prima, 
quasi un distinto sentore di scarpe sudate. Riprando, che non aveva un olfatto così 
accurato, riusciva a percepire molto debolmente solo un generico cattivo odore. Poco 
più in là, infatti, i cani fiutarono degli escrementi umani non ancora del tutto freddi. 
Chiunque avesse passato la notte in quel posto, conclusero entrambi,  se ne era 
andato da non più di un paio d'ore, forse meno. 
Non v'era nessun indizio su chi potesse mai essere quella gente, però si poteva 
indovinare, dall'erba schiacciata e da qualche scarsa traccia sul terreno ancor 
umido della rugiada mattutina, la direzione che avevano preso andandosene.  Erano 
orme d'uomini calzati pesantemente di cuoio e stavano dirigendosi verso la casa dei 
guardiacaccia.  
 
Non potevano ormai far altro che seguire quella traccia, anche se con molta cautela 
e senza farsi troppo vedere.  Non v'era bisogno neppure di usare il fiuto dei cani, 
tanto facile era trovare uno dopo l'altro i segni del passaggio dei due sconosciuti.  
Non v'era dubbio che la pista che seguivano si stesse dirigendo verso la casa. Né 
Riprando né il ragazzo riuscivano a capire il perché, ma tennero entrambi per sé 
stessi le loro perplessità, avanzando silenziosamente tra i cespugli e gli alberi della 
foresta.  
Li avvistarono dopo circa un'ora di cammino, quando il sole era già alto. Si erano 
tenuti per precauzione a metà costa, nascosti tra il sottobosco, da dove si poteva 
osservare una piccola radura lungo il torrente che scorreva sul fondo della valle.  
Videro da lontano due figure che l'attraversavano lentamente, con delle sporte o 
delle bisacce sulle spalle. Erano troppo distanti per poter distinguere chi fossero, ma 
erano sicuramente due uomini adulti. Anche da lontano, comunque, si poteva 
vedere che uno di loro portava su di una spalla qualcosa come una strana croce di 
legno. Infilato nella cintura, sembrava avere un coltello grande abbastanza da 
poterci scannare un maiale. L'altra figura aveva un coltello altrettanto lungo e 
camminando s'appoggiava a una corta lancia, la cui punta di ferro per un istante 
rimandò la luce del sole. E questo secondo uomo era decisamente calvo. 
“No, non è calvo” esclamò d'un tratto Riprando tra i denti. “Guarda, è l'uomo col 
cappuccio di cuoio! E' il fabbro!” Grauso si alzò subito in piedi e, proteggendosi gli 
occhi con la mano, guardò davanti a sé. Ma i due avevano appena oltrepassato la 
radura e la foresta li aveva inghiottiti come fa il ragno con la mosca.  
Intanto nell' intimo di Riprando avevano cominciato a zampillare una cascata di 
domande, proprio come una grondaia troppo colma che straripa di pioggia. Come 
mai il fabbro assassino non era ancora stato preso dai militi di Giordano? Qualcosa 
evidentemente doveva essere andato storto, molto storto anzi; ma cosa?  E come mai 
quell'uomo stava ora venendo verso la casa dei guardiacaccia, armato di tutto punto 
per di più? Quali erano le sue intenzioni? Era pericoloso, come si poteva supporre, 
oppure veniva solamente a cercare un rifugio? Era forse a conoscenza che lui, 
Riprando, si trovava ancora a caccia, lì nella foresta? E chi era mai la persona che 
l'accompagnava?  



 
• CXV •     Più che allarmato, Riprando era furente e lucido come un furetto, 
come spesso gli succedeva d'impulso quando i suoi ordini non venivano eseguiti, 
facendogli scivolar via dalle mani qualche situazione già di per sé difficile da 
controllare.  Giù al castello qualcuno ancora una volta doveva essersi comportato 
con negligenza o con incompetenza, o addirittura con disonestà, e ciò l'infuriava. 
Tuttavia dovette contenere quel suo nucleo cristallino di rabbia: aveva per le mani 
qualcosa di più diretto da decidere proprio in quel momento, anche perché lo 
sconcerto e l'apprensione si stavano dipingendo sul volto del giovane al suo fianco.  
Grauso era un bravo ragazzo, forte e risoluto, che non mancava certo di coraggio 
nella caccia. Ma come molti altra gente del contado non si era mai trovato faccia a 
faccia con un noto assassino e il crimine lo sgomentava. Era troppo al di là della sua 
esperienza quotidiana e sul subito ne era rimasto disorientato, tanto che era 
leggermente impallidito, voltando verso il suo signore due occhi un po' frastornati 
che chiedevano cosa si dovesse fare in quel frangente. Con due profondi e fermi 
respiri, Riprando dominò la sua collera, impedendole di prorompere. Gli parve 
quasi di sentirsela colar fuori dalle dita come sangue. Al suo posto venne il leggero 
tremito della tensione, poi il vuoto, la calma del suo abituale autocontrollo nei 
momenti di crisi.  
 
“Era forse uno dei carbonai, l'altro uomo che abbiamo visto?” fu la prima cosa che 
volle sapere. Grauso era sicuro che fosse un'altra persona, anche se l'avevano visto 
solo da lontano e per di più di schiena. Quell'uomo era vestito in modo troppo 
diverso, con alti stivali di cuoio e un farsetto di buona stoffa pesante che nessuno dei 
carbonai aveva mai posseduto, a quanto lui ne sapesse. Inoltre camminava in modo 
diverso. Non riusciva però a capire cosa fosse lo strano arnese che portava in spalla.  
Riprando già lo sapeva: doveva essere una balestra, come quelle che venivano 
tenute nelle fortificazioni per la difesa in tempo di guerra.  Era un'arma tutt'altro 
che comune a quei tempi, che lanciava con molta forza dei quadrelli di ferro con 
precisione pericolosa. Ma era complicata da usare, lenta da caricare per via di una 
molla molto dura e anche piuttosto difficile da puntare nel modo giusto.  
Solo nelle mani di un uomo esperto avrebbe potuto essere efficace. Comunque era 
un'arma da guerra, non da caccia. Cosa ci faceva quindi un uomo armato con uno 
strumento militare nel bel mezzo della foresta?  E perché veniva verso la loro casa 
in compagnia di un criminale ricercato dalle autorità? Soprattutto, chi era 
quell'uomo? Era inutile tuttavia continuare a farsi domande a cui ancora non 
poteva rispondere. La cosa migliore, per il momento, era di seguire quei due, senza 
farsi troppo notare. Al momento opportuno li avrebbero affrontati per sapere 
direttamente da loro quali fossero le loro reali intenzioni. Anzi, visto che 
sembravano diretti verso l'abitazione dei Vergiaschi, sarebbe forse stato meglio 
arrivarci prima di loro.  
 
Presero quindi una scorciatoia scoscesa su per i crinali laterali, un cammino 
impervio e faticoso che li fece però arrivare praticamente  tra gli alberi sul retro 
della casa, poco sopra a dove il tetto si appoggiava al pendio. Ma gli altri due erano 
ormai giunti alla radura davanti alla casa.  
Ben celati tra gli alberi, li videro avanzare cautamente. I due uomini arrivarono 



guardinghi alla casa, sbirciarono di nascosto dalle piccole finestre, entrarono adagio 
nella stalla. Quando s'accorsero che non v'era nessuno, discussero un poco, anche se 
non si sentivano le parole, poi se ne andarono. Ma non s'allontanarono di molto 
perché Grauso e Riprando li videro acquattarsi dietro una gran pietra appena fuori 
dalla radura, come se si fossero appostati per sorprendere qualcuno. 
Da dove si trovavano non li potevano più scorgere, anche se Grauso ebbe 
l'impressione di intravedere la punta della balestra apparentemente con un 
quadrello incoccato, sporgere da dietro al masso dove quei due si erano nascosti. Il 
ragazzo non ne aveva mai vista una prima di allora e gli sembrava difficile accettare 
che si trattasse di una specie di arco. Era sospettoso e soprattutto molto teso. Dovette 
alleggerirsi due volte d’acqua mentre il tempo trascorreva senza che nulla 
succedesse. Anche i cani uggiolavano nervosamente, non capendo cosa stesse 
succedendo. 
 
• CXVI •     Alla fine Riprando si decise: sarebbe stato stupido aspettare 
ancora, perché era abbastanza ovvio che anche gli altri stavano aspettando loro. Se 
voleva sapere cosa avessero in mente quei due, l’unica soluzione era di andarlo a 
chiedere direttamente a loro. Perciò chiese a Grauso se fosse possibile per lui 
strisciare adagio fino ad arrivare dietro al masso dove si nascondevano l’uomo dal 
cappuccio e il suo compare, in modo da coprirlo mentre lui avrebbe fatto un giro più 
ampio per arrivare alle spalle di quei due. Il giovane guardiacaccia però si mostrò 
perplesso, perché considerava quella mossa abbastanza rischiosa per il suo signore.  
Ma Riprando fidava nella sua spada: era stato allenato fin da ragazzo all’uso delle 
armi. In gioventù era stato in ben più di uno degli scontri occasionali che i conti di 
Pombia avevano con qualche avversario di tanto in tanto. In più aveva continuato 
ad allenarsi con Druttemiro, il suo maestro d’arme. Sapeva perciò combattere, disse, 
e non sarebbero certo stati due coltelli da macellaio a fermarlo. 
 “Però io son quasi sicuro, domine, che quei due siano venuti proprio per te” cercò di 
obbiettare Grauso con un certo calore “anche se non so spiegarmi bene perché. 
Forse il fabbro, quando ti ha visto giù al campo dei carbonai, ho notato i tuoi vestiti, 
che son di panno molto buono, oppure i tuoi stivali e vuol forse prenderteli. Mi hai 
detto che quello è un assassino, una persona malvagia,  e un malandrino è capace di 
tutto, non è forse vero?” 
Riprando non era del parere che i due avessero attraversato tutta la foresta, con i 
pericoli della notte, solo per venire a rubargli i panni.  Ma Grauso continuò: “Non 
verrebbero certo per un ragazzo come me. E neppure per Veraniolo, perché il 
fabbro ormai sa che non si trova qui.  Deve quindi essere per te che sono venuti fin 
qui, domine. E’ forse meglio che tu non ti faccia vedere, per adesso. Andrò io da loro, 
e dirò che tu sei già partito. Così parleranno più liberamente, se hanno qualcosa da 
dire. Tu potresti andare dietro al masso di roccia a sentire tu stesso quello che 
diranno. Guarda, non è difficile arrivarci da qua.” E mostrò il modo per arrivare 
fino a quel posto senza farsi vedere, seguendo un’angolosità del terreno che 
Riprando non aveva prima notato. 
  
Fu ora la volta di Riprando ad essere preoccupato, perché i due uomini erano 
armati e avrebbero facilmente colpito Grauso, se avessero avuto intenzioni ostili. A 
quel punto né lui né Grauso, infatti, potevano indovinare le loro intenzioni, se erano 



buone o cattive. Ma anche il ragazzo era sicuro di sé stesso: avrebbe avuto con sé lo 
spiedo da caccia, con cui era abituato a tenere a bada i cinghiali più arrabbiati, e lo 
spiedo era ben più lungo di qualsiasi coltello.  Non l’avrebbero potuto colpire 
facilmente, neppure se erano in due. In più, continuò sorridendo, lui avrebbe avuto 
un’arma formidabile che gli altri non avevano di certo e che gli avrebbe fatto molto 
comodo, i suoi tre cani, cioè. Con Mocco e Brasco, e in più con la cagna giovane - che 
stava imparando bene, aggiunse con soddisfazione - lui si sarebbe sentito di affrontare 
persino un branco di lupi affamati, e non solo degli uomini grossi e goffi come quei 
due, che non sapevano neppure muoversi con naturalezza nel bosco, come si era ben 
potuto osservare.  Alla fine Riprando, sia pure piuttosto a malincuore, accettò il 
parere del ragazzo. Gli raccomandò estrema prudenza, però, rammentandogli che il 
coraggio deve venir sbandierato solo quando è necessario. Si fece poi promettere che 
non avrebbe attaccato da solo i due uomini armati, per nessun motivo. Al massimo 
doveva sfuggire loro, senza farsi prendere. Con un volto molto serio, il giovane 
promise. Si misero poi d’accordo di ritrovarsi dietro alla casa, se fosse successo 
qualcosa e avessero dovuto separarsi.  “Comunque” aggiunse Grauso “il mio grido 
di riconoscimento è il fischio del piviere. Non ce ne sono da queste parti, così se lo 
sentirai saprai subito che sono io che mi faccio vivo.”  
 
Dopo di che Riprando si levò il mantello e, avanzando adagio e più curvo che poté, si 
avvicinò con cautela e senza far rumore al masso, tenendo in mano il fodero della 
spada, pronto ad estrarla. Nel frattempo Grauso si era allontanato silenziosamente 
tra gli alberi insieme ai cani.  Non fu facile a Riprando trovare una posizione da cui 
poter vedere i due uomini da dietro al masso, impedito com’era da bassi cespi di 
rovi. Riusciva solamente a intravedere il terreno immediatamente al di là dei due 
uomini dall’altra parte, che in quel momento dovevano essere accovacciati o seduti 
per terra. Non osava sporgersi di più e si accontentò di quella situazione. Però 
poteva sentirli borbottare tra di loro, anche se le parole non si distinguevano. 
Aspettò accucciato un tempo infinito, rendendosi conto che l'eccitazione della caccia 
ai cervi era poca al paragone dell'eccitazione della caccia all'uomo.  
 Vide poi da lontano Grauso avanzare tra gli alberi, bilanciando in mano lo spiedo 
da caccia. Camminava adagio e il suo passo era silenzioso come una biscia tra l’erba. 
I cani lo seguivano senza far rumore.  I due uomini dietro al masso non dovevano 
averlo visto arrivare, perché quando fu a poca distanza da loro, il giovane li salutò a 
voce alta, facendoli sobbalzare.   “Salve” disse Grauso. “Cosa fate voi due da queste 
parti?” 
 
• CXVII •     Riprando udì il rumore dei due corpi seduti che annaspavano per 
voltarsi, poi una voce scura, che gli parve in un certo qual modo familiare, borbottò 
astiosamente: “Guarda, è il moccioso, il figlio dei guardiacaccia.”  
Una figura di alzò e avanzò verso Grauso, mentre i cani ringhiavano 
sommessamente. Anche se lo vedeva solo di schiena, Riprando lo riconobbe in un 
lampo: era Stevanone, il milite che aveva rimandato per punizione al castello con 
l’uovo in mano. Ma cosa ci faceva lì quel disgraziato? Cosa voleva mai? In quel 
momento gli si rizzarono subito le orecchie perché Stevanone stava chiedendo 
proprio di lui. Senza rispondere alla domanda di Grauso, infatti, il milite aveva 
subito investito il ragazzo con asprezza: “Dov’è l’altro tuo compare, quello 



smidollato del nipote del vescovo? Non è qui a spassarsela a cacciare?” 
Ma il giovane Grauso chiese a sua volta con finta innocenza: “Perché vuoi sapere 
dov’è il dominus? Cosa volevi da lui?” 
“Cosa te ne interessa, pidocchioso d’un ragazzo. Non sono affari tuoi. Dov’è 
quell’uomo? E’ in casa? Rispondi, per Dio.” 
I cani continuavano a ringhiare adagio, ma Grauso non perse il suo autocontrollo e 
senza alzare la voce chiese ancora con tono deciso e senza lasciarsi impressionare 
dalla ruvidezza dell’altro: “Io non sono tenuto a risponderti. Sei tu piuttosto che 
devi dirmi cosa fate voi due qui nella foresta, senza permesso e senza avvertire 
nessuno, a quanto pare. Poi ti potrò anche dire dove è ora il dominus Riprando.”  
Il ragazzo fece solo un passo indietro e si mise dietro ai tre cani, che presero a 
ringhiare più forte. L’uomo parve esitare e si fermò, mentre accanto a lui Riprando 
vide emergere, sempre di schiena, un’altra figura. Senza parlare e con una certa 
fretta Cappuccio-di-cuoio andò a mettersi dietro al suo compare, come per trovare 
protezione.  
Stevanone però pensava di essere sufficientemente scaltro da mettere nel sacco un 
sempliciotto come quel giovane guardiacaccia e cambiò atteggiamento. Con una voce 
farinosa fino all'inverosimile cominciò a dire: “Devo parlare al signore di Novara, al 
chierico Riprando. Ho un messaggio importante da riferire da parte del castellano. 
Dimmi dove si trova, perché abbiamo veramente fretta di vederlo. Si tratta di un 
messaggio molto segreto.” E allargò le braccia in uno strano gesto da vecchia donna.  
Dietro di lui il grosso fabbro sporse la testa per aggiungere con la sua voce un po’ 
blesa, resa ancora più penetrante da una certa inquietudine: “Si, si, è urgente. 
Dobbiamo proprio vederlo subito. E da soli.”  
 
Sopra la loro testa Grauso scambiò rapidamente uno sguardo fugace con Riprando, 
di cui tra il fogliame poteva intravedere il viso dietro la grande roccia alle spalle dei 
due uomini, che non se ne accorsero neppure.  Poi, abbassati gli occhi sulla pesante 
balestra d’assedio, che era ancora posata sul terreno con il quadrello incoccato e 
puntato contro la casa, chiese asciuttamente: “E questo arnese cosa vi serve? Dovete 
forse ammazzare qualcuno?” 
“E’ per difenderci dai lupi. Son pericolosi, i lupi, da queste parti. Dovresti saperlo 
anche tu,  che fai il guardiacaccia.” s’affrettò a dire Stevanone, ricadendo nei suoi 
soliti modi arroganti. “Su, dicci dove si trova quell’uomo, per la barba di San Pietro! 
Non farci perdere altro tempo, altrimenti ti darò una lezione, ragazzo, che ti farà 
rimpiangere di essere ancora al mondo con tutti i tuoi denti.” 
Dietro alla protezione dei suoi cani Grauso disse semplicemente: “Il dominus se ne è 
andato ieri. L’ho accompagnato io fino alla sella Cremosina ieri mattina e poi è sceso 
con il sergente per ritornare al castello.”  
Dopo un attimo di sorpresa, Stevanone scoppiò in una fioritura di bestemmie. Poi si 
volse a Cappuccio-di-cuoio e con rabbia l’investì di male parole: “Brutta bestia 
malnata, questa è colpa tua! Te l’aveva detto io di fare presto a muoverci. Ma tu ti 
sei messo a cincischiare sul pericolo, ad aver cento paure come un pulcino bagnato. 
Così quello c’è scappato. Per un solo giorno!” E scagliandosi addosso all’altro con la 
furia di un nibbio che si avventi su di una biscia d’acqua continuava a inveire con 
furia: “E adesso cosa faccio? Cosa dico al conte? Gli ho promesso che avrei fatto un 
lavoro pulito, che avrei fatto sparire quel botolo intrigante di Riprando mentre si 



trovava nella foresta, senza che nessuno se ne potesse accorgere. Adesso che è 
tornato al castello, nessuno lo tocca più. E tutto per colpa tua, che tu possa morire 
ucciso dalla vipera!” 
 
• CXVIII •     Accucciato dietro al masso, Riprando sentì improvvisamente 
infiammarsi le narici: questo era un complotto per eliminarlo, per ucciderlo! Non si 
trattava solo del privato rancore di un milite punito; qualcuno doveva avergli 
armato la mano.  Ma chi poteva essere questo conte che aveva incaricato Stevanone 
di farlo fuori?  In tutto il Novarese non vi erano rimasti altri conti che i fratelli stessi 
di Riprando, i conti di Pombia. Ma era impensabile che i suoi stessi fratelli volessero 
farlo uccidere! I rapporti erano sempre stati più che buoni tra loro e in quel 
particolare momento la stessa sopravvivenza, sia politica che finanziaria, dei conti 
dipendeva dalla possibilità che il loro fratello Riprando riuscisse a mantenere alla 
famiglia il controllo sulla sede episcopale di Novara e su tutto il suo territorio. Scartò 
immediatamente quell’ipotesi che gli sembrava semplicemente mostruosa. Fece un 
fulmineo elenco di tutti i conti che conosceva nelle terre vicine, da quelli del Seprio al 
di là del Ticino, al conte palatino di Lomello, al conte nominale di Vercelli, ch’era un 
suo lontano parente. Non aveva faide con nessuno di loro, anzi era in ottimi rapporti 
con tutti.  Non riusciva a immaginare come qualcuno di loro potesse addirittura 
arrivare a volerlo ammazzare per mano di certi assassini come quei due.  
Poi all’improvviso pensò: la sua decisione di venire nella foresta era stata repentina 
ed era via da soli dieci giorni. Chi d’altro avrebbe potuto saperlo, se non qualcuno al 
castello o nelle immediate vicinanze?  Però non v’era nessun conte da quelle parti.  
L’unico nobile a portata di mano, pensò rapidamente, era suo cugino Richardino, 
quello che teneva il castello di Gravellona per conto del vescovo. Si faceva chiamare 
conte come già suo padre prima di lui, ma nessuno dei due aveva mai avuto 
un'investitura da chicchessia.  Era solo un vezzo, il suo. Pura vanità.  Ma Richardino 
era solamente uno sciocco, che contava poco o nulla e che tutto doveva ai suoi 
parenti, i conti di Pombia. E poi, che interesse avrebbe avuto a mandare dei sicari 
ad ammazzarlo, proprio alla vigilia della sua successione a vescovo di Novara? No, 
v'era qualcun altro, pensò rabbioso, e doveva sapere a tutti i costi chi fosse. 
Bisognava far cantare Stevanone. Era un’occasione unica, quella. 
 
Ma Stevanone stava già blaterando per conto suo, con una voce stridula come una 
lima sul ferro: “Come faccio adesso ad avvicinarmi a quel moscardino, ora che sarà 
ben protetto in mezzo ai suoi militi? Non posso certo seguirlo fino a Novara e farlo 
fuori sotto gli occhi di suo zio il vescovo. M’hai fatto perdere un’occasione d’oro, che 
non mi capiterà più per le mani. E tutto per la tua idiozia, che il Signore ti sventri! 
Ho conosciuto una capra più intelligente di te. E pensare che il conte m’avrebbe 
pagato trenta monete imperiali, nuove e fiammanti, di quelle che splendono come se 
avessero il fuoco. M’aveva anche promesso che m’avrebbe trovato un posto di 
sergente al suo castello, se avessi fatto un lavoro per bene, senza complicazioni. Ora 
vorrà indietro anche i soldi che mi ha fatto avere in anticipo” continuò a berciare, 
gemendo come una vedova. 
Al che il fabbro, che sotto quel torrente di insulti aveva fino a quel momento 
solamente masticato qualche parola che pareva rifiutarsi di uscire dalle sue labbra, 
sciolse la lingua e si mise ad inveire a sua volta contro Stevanone con la sua voce 



chioccia, chiamandolo furfante, vagabondo, malvissuto, perché non gli era stato 
detto del denaro già pagato come anticipo per il colpo. Seguì un rapido scambio di 
opinioni piuttosto aspre, poi ad un tratto l’uomo dal cappuccio si fermò per dire, 
accennando a Grauso: “E di quello che ne facciamo? E’ stato a sentire tutto quello 
che ci siamo detto.” 
Stevanone si volse verso il giovane guardiacaccia, che in silenzio li stava a guardare 
con occhi un po’ spossati, decisamente sconcertato per ciò che aveva udito.  Lo 
squadrò per un momento poi disse con freddezza: "Visto che non abbiamo potuto 
tagliare la gola all’altro, adesso taglieremo la gola a lui. Così non avrà più niente da 
andare a raccontare in giro.”  E nel così dire sfilò dalla cintura il suo lungo coltello 
da macellaio, facendo un primo passo verso Grauso.  
 
• CXIX •   Non ebbe tempo per un secondo passo perché il ragazzo, con 
un leggero balzo indietro, fece rapidamente schioccare la lingua, con un rumore 
molto simile a quello di uno zoccolo di cavallo quando esce dal fango. I tre cani 
scattarono insieme e Stevanone si trovò immediatamente a terra, sotto le zampe 
poderose di Mocco e di Brasco, mentre la giovane cagna nera gli aveva subito 
addentato il braccio, facendogli cadere il coltellaccio di mano. 
Immediatamente Riprando, afferrato il fodero della spada, cercò di balzar fuori da 
dietro alla roccia dove stava nascosto, impigliandosi però in malo modo nel fitto dei 
rovi. Mentre cercava di liberarsi, intravide Grauso che prontamente aveva 
raccattato il coltello di Stevanone e s’era subito dileguato di corsa tra gli alberi, 
lanciando un richiamo. Dopo solo un attimo i tre cani lasciarono l’uomo disteso a 
terra e lo seguirono a grandi balzi, sparendo nel bosco.  
Stevanone si alzò muggendo come un toro e si voltò infuriato verso Cappuccio-di-
cuoio, che era rimasto impietrito dal terrore, con un ansimare untuoso, un po’ 
ripugnante, impugnando ancora il coltello di cui non aveva neppure osato servirsi.  
Lo apostrofò con voce talmente incupita dall'ira che l'altro fece involontariamente 
un passo indietro: “Non possiamo lasciarcelo scappare, non lo capisci? Dobbiamo 
farlo fuori prima che parli con qualcuno, altrimenti siamo morti. Muoviti, sacco di 
merda!”  E così urlando strappò il coltello di mano all’altro ancora imbambolato e 
corse via dietro a Grauso senza neppure voltarsi. 
 
Era appena scomparso tra gli alberi quando Riprando, svincolatosi dai rovi, era 
piombato con la spada sfoderata alle spalle del fabbro, gridandogli di fermarsi.  
L’uomo si voltò sbarrando gli occhi e strillò spaventato quando Riprando lo afferrò 
con la sinistra ad una spalla e lo sbatté contro un tronco.   
“Se solo cerchi si scappare, ti spiaccico come un rospo” ringhiò Riprando a denti 
stretti, ma l’altro s’afflosciò a terra e cadde con la faccia all’ingiù ai suoi piedi.  
“Alzati e rispondi a quello che ti ho da chiedere. E non cercare di fare il furbo” gli 
comandò Riprando toccandolo con un piede. Ma l’altro non si mosse. “Alzati!” 
ripeté spazientito, punzecchiandolo sul retro del collo con la punta della spada. Dopo 
un secondo lo rivoltò con una pedata e s’accorse che l’uomo era morto stecchito. Il 
suo piccolo cuore nero non aveva resistito ed era morto di paura.  
Riprando si guardò intorno: era rimasto solo e non sentiva più neppure il rumore 
dell’inseguimento di Stevanone, inghiottito nell’esteso silenzio dei boschi 
tutt’intorno. Si chinò ancora a guardare il corpo allungato per terra. "E' proprio 



morto" disse da solo a voce alta. Ma non occorreva dirlo; lo si vedeva benissimo. 
Con una mano passata leggermente sul viso gli chiuse allora gli occhi ancora 
sbarrati. La bocca rimase tuttavia semiaperta, con la chiostra dei denti biancastri 
che spuntavano tra i peli di una barba grigia . Non era bello da vedere, quel morto. 
In quel momento Riprando si ricordò che avrebbe dovuto almeno controllare un 
certo particolare. Con un leggero senso di disgusto, cercando di toccare il meno 
possibile la pelle del cadavere, sciolse i lacci del  cappuccio di cuoio e lo tolse via. 
Apparve una gran testa di capelli unti, con sporchi riccioli grigi che si facevano radi 
sul cucuzzolo. Ma sotto quella logora zazzera di vecchi capelli spiccavano, ben 
evidenti, le due inconfondibili cicatrici grigiastre al posto dei padiglioni delle 
orecchie mancanti. 
 
Riprando rimase a fissarle per un momento, chiedendosi come il misterioso ‘conte’ 
che lo voleva morto  fosse riuscito a ripescare proprio quel vecchio assassino che da 
tempo si era nascosto a vivere ai bordi della foresta, con un nome falso e 
probabilmente ormai dimenticato quasi da tutti, per affidargli l’incarico di uccidere 
lui, Riprando. Non riusciva a capire come avesse potuto realmente accadere né le 
varie connessioni che avevano portato a quella situazione dai risvolti così 
bizzarramente pericolosi per lui. Quel pensiero lo riportò immediatamente al 
problema che in quel momento lo assillava di più: bisognava trovare Stevanone e 
bisognava trovarlo vivo. O almeno in condizioni di parlare. Era assolutamente 
necessario farsi dire, con le buone o con le cattive, chi fosse questo ignoto avversario 
che stava attentando alla sua vita proprio in quel momento così critico e delicato.  
Si guardò intorno ma la foresta era immota e silenziosa. Non sapeva neppure da che 
parte fosse corso via quel pazzo di Stevanone. Come cercarlo, in quella sconfinata 
marea di foglie verdi che si perdeva valle dopo valle? Vi si sarebbe smarrito dopo 
neppure un’ora e avrebbe così sprecato il suo tempo e le sue forze, inutilmente. 
Aveva bisogno della guida di Grauso per potersi muovere nella selva. Senza di lui 
era perso, ammise a sé stesso.  L’unica cosa da fare, quindi, era di ritornare al più 
presto dietro la casa, dove avevano deciso di ritrovarsi, sperando che al ragazzo non 
fosse successo nulla di grave. Prima di andarsene pensò bene di portar via le bisacce 
di quei due, caricandosele sulle spalle. Avrebbe voluto anche far sparire la balestra 
ma era troppo ingombrante e già doveva portarsi la pesante spada nel suo fodero.  
Si accontentò di togliere il quadrello di ferro, portandolo via insieme agli altri due o 
tre che giacevano sull’erba lì accanto. Senza di quelli la balestra sarebbe stata 
inservibile. Il morto lo lasciò invece steso per terra, con la sua bocca aperta e i denti 
in fuori, come una sorpresa per Stevanone.  
 
• CXX •      Se ne andò via il più celermente possibile, anche se 
impacciato dal peso ingombrante delle due bisacce. L’altro suo assassino avrebbe 
potuto tornare da un momento all’altro e lui non voleva farsi sorprendere con quel 
carico sulle spalle.Arrancando a passo veloce stava giungendo verso il folto degli 
alberi sul retro della casa, dove entrambi avevano deciso di ritrovarsi, quando si 
rese conto con un certo nervosismo di non aver mai saputo come fischiassero i 
pivieri. Non poteva quindi sapere se Grauso stesse cercando di avvertirlo di 
nascosto, come avevano convenuto prima, e se ci fosse qualche pericolo da cui 
doversi guardare. Ma non ce ne fu bisogno. Il giovane lo stava già aspettando, 



inquieto. Accanto a lui stavano accucciati i tre cani, che invece dovevano essersi 
immensamente divertiti a quella caccia perché spazzolavano il terreno con la coda 
lasciando pendere la lingua da un lato con fare apertamente soddisfatto.  Con un 
certo nervosismo Grauso raccontò in poche parole l’incontro con i due figuri e come 
poi avesse seminato con facilità Stevanone nella foresta, mentre Riprando l’informò 
della morte per spavento del fabbro di cui non ricordava più neppure il nome 
(“Carnago, lo chiamavano Carnago giù al campo dei carbonai” gli rammentò piano Grauso). 
  
Il ragazzo doveva essere rimasto estremamente scosso e angosciato da quanto aveva 
detto Stevanone, perché la voce gli si rompeva di tanto in tanto. In tutta la sua vita 
non era mai stato assalito da qualcuno che fosse intenzionato a ucciderlo veramente. 
Si rendeva conto che doveva solamente ai suoi cani se era ancora vivo.  Per la prima 
volta aveva sentito l'ala fredda della morta svolazzare pericolosamente intorno al 
suo capo e ne aveva sentito in gola quel suo sapore di ferro così sgradevole e 
spaventoso. I pericoli della foresta non l'avevano mai spaventato quanto la 
malvagità di quell'attacco protervo di Stevanone.  
Ma era pure rimasto agghiacciato dalla possibilità che qualcuno avesse osato 
attentare alla vita proprio del nipote del suo signore il vescovo, che oltre a tutto era 
ospite nella casa dei suoi e della cui incolumità durante quel soggiorno nella foresta 
era responsabile lui stesso. Grauso era perciò intimamente agitato e sconvolto, anche 
se cercava di controllare il tremito interno.  Ed era anche esasperato per il pericolo 
mortale che aveva corso Riprando, da cui in quei pochi giorni di convivenza quasi 
pelle a pelle era rimasto sottilmente affascinato. Di quel giovane aristocratico aveva 
avvertito non solo la cordialità sincera e la sua mancanza di presunzione, ma ancor 
più quella sua intensa personalità e quell'aperta intelligenza che trasparivano 
sempre dai suoi discorsi e che sembravano consentirgli di tirare fuori il meglio da 
coloro gli erano accanto.  Grauso in sua compagnia si era infatti sentito in un certo 
qual modo più arricchito e valorizzato. Il giovane guardiacaccia era infatti uno di 
quegli uomini dal cuore sereno e semplice che hanno però uno spirito curioso e 
irrequieto e quell’esperienza umana per lui così insolita gli era andata dritta al 
midollo. Con occhi damascati, aveva cominciato a guardare a Riprando come si 
guarda allo splendore del sole quando appare sulle cime dei monti, anche se non 
avrebbe mai osato confessarlo. La possibilità che qualcuno volesse ora ucciderlo 
l'atterriva e nel contempo lo rendeva furente. 
 
Da parte sua, Riprando aveva invece cominciato a fare freddamente il punto della 
situazione. Rimandando a un altro momento i molti aspetti nebulosi ancora da 
chiarire in quella strana vicenda.  Per esempio, come mai Stevanone e il fabbro 
assassino si trovavano insieme in quella avventura, chi d’altro era al corrente 
dell’agguato,  ma soprattutto chi li aveva mandati e perché. Convennero entrambi 
che il problema più urgente era comunque di riuscire a scovare Stevanone al più 
presto e farlo parlare.  Ma anche per quello v’erano alcune cose da chiarire innanzi 
tutto. Se quel traditore si era subito buttato all’inseguimento di Grauso senza 
neppure guardare indietro, non aveva di sicuro potuto accorgersi della presenza 
anche di Riprando, che era balzato da dietro al masso quando lui era già corso via.  
V’era quindi da aspettarsi che prima o poi sarebbe ritornato per cercare di 
sbarazzarsi di Grauso.  Il dubbio che il figlio dei guardiacaccia avrebbe potuto 



informare qualcuno su quel suo malriuscito tentativo di omicidio contro il futuro 
vescovo avrebbe certamente ossessionato Stevanone. Avrebbe senz'altro pensato che 
nessun altro ne fosse al corrente e quel sospetto non lo avrebbe lasciato in pace, 
sarebbe stato come una scheggia sotto l'unghia e l’avrebbe riportato verso la casa 
dei Vergiaschi nel tentativo di sorprendere quel testimone inopportuno e farlo tacere 
per sempre, come già aveva tentato di fare prima.  
Però Grauso, anche se in serio pericolo, sarebbe stato un’ottima esca per tendere un 
agguato per acciuffare quella canaglia quando sarebbe ritornato.  Era un'occasione 
da non perdere, perché se Stevanone si fosse in qualche modo accorto della presenza 
anche di Riprando, sicuramente avrebbe cercato di sparire del tutto e non farsi più 
trovare.  La sua carriera come milite infatti era ormai finita e, se catturato, avrebbe 
sconsolatamente penzolato da una buona corda attaccata agli spalti del castello 
dell’isola. L’unica sua salvezza sarebbe stata quindi  di far perdere completamente 
le sue tracce, per sempre. Per loro era necessario perciò muoversi subito, senza 
perdere altro tempo, e cercare di braccarlo prima che lasciasse la foresta.  
 
Il difficile, quindi, era decidere quanto ormai avesse potuto sapere Stevanone e lo 
dovevano decidere subito, oltre a cercare di indovinare dove diavolo nella foresta lui 
si trovasse in quel momento. Entrambi furono del parere di iniziare subito a 
cercarlo, senza aspettare oltre. Avevano un giornata lunga e probabilmente faticosa 
davanti a loro e non avevano mangiato da quel mattino. Apersero perciò la bisaccia 
del fabbro, dove, oltre a delle cianfrusaglie e qualche logoro effetto personale, 
trovarono pane duro, formaggio, noci e carne secca. In quella di Stevanone 
trovarono invece una discreta quantità di denaro, per lo più soldi di bronzo, ma 
anche qualche buona moneta d’argento. Non avevano però il tempo di stare ad 
indagare. Mangiarono in fretta e in piedi, dando una buona razione anche ai cani, 
poi nascosero le bisacce e i quadrelli di ferro e s’avviarono per il posto dove era 
rimasto il morto, per cominciare da lì la loro caccia. 
 
• CXXI •    Trovarono il cadavere rivoltato e la balestra mancante, 
segno che Stevanone era già stato lì, anche se da poco tempo. Evidentemente era 
fuggito, forse dopo aver intuito quel che era successo. Aveva lasciato abbastanza 
tracce del suo passaggio, comunque, e decisero di seguirle coi cani. L’uomo 
sembrava scappare alla rinfusa, senza una direzione ben precisa. Inoltre doveva 
essere ormai senza cibo e armato di un solo coltello. La balestra, infatti la trovarono 
dopo qualche tempo abbandonata in un cespuglio: troppo pesante e ingombrante da 
portarsi addosso e, senza quadrelli, del tutto inutilizzabile.  
L’inseguimento durava ormai da diverse ore, seguendo una traccia che serpeggiava 
per valloni e coste, per scoscesi passaggi sassosi intersecati da ruscelli, in mezzo a 
bassi viluppi di rovi o tra i disordinati mucchi color ruggine delle felci dell’anno 
prima, apparentemente senza una vera e propria direzione. Stevanone doveva 
essersi perso e probabilmente era anche affamato e impaurito, ma procedeva veloce, 
senza fermarsi, da buon bracconiere come era sempre stato.  Nonostante fosse un 
tranquillo e luminoso pomeriggio autunnale, dai ruscelli in fondo alle forre 
cominciava a salire una certa umidità fredda, come un sottofondo spurio e cupo.  
I due inseguitori cominciavano a stancarsi e Grauso era pure un poco preoccupato: 
se non avessero raggiunto Stevanone prima del tramonto, infatti, l’avrebbero 



sicuramente perso nella foresta, perché sarebbe stato veramente difficile, se non 
impossibile, continuare la ricerca nel buio della notte, neppure con l’aiuto dei cani. 
Si fermarono in cima ad un crinale roccioso per riposarsi un poco e bevvero con 
avidità l’acqua delle loro borracce, anche se era calda e sapeva di cuoio. 
“Lo troverò, quel verme d’un traditore, anche se dovesse nascondersi sotto le sottane 
del Padreterno” borbottò Riprando massaggiandosi con una mano le reni, nella 
speranza di alleviare l’indolenzimento.  
 
Continuarono ancora per circa un'ora, seguendo le tracce che erano comunque ben 
visibili, finchè Grauso lo trovò. Dall’altra parte del vallone precipitoso davanti a 
loro, verso il basso,  si intravedeva infatti qualcosa avanzare tra il fogliame. Lo 
videro in pieno poco dopo, che si muoveva goffamente ma con una certa celerità 
lungo il filo d’acqua sul fondo pietroso di quello stretto avvallamento, cercando di 
raggiungerne lo sbocco. L’avrebbero potuto precedere abbastanza facilmente 
avanzando lungo la cresta dove si trovavano, meno ingombra di vegetazione, per 
scendere poi là dove la forra che stava percorrendo il fuggitivo s’apriva in un’altra 
vallata, tagliandogli così la strada.   
Ma quando arrivarono allo sbocco della valletta non videro più Stevanone. Udirono 
però il rumore di un ciottolo che rotolava lungo il pendio e alzarono lo sguardo in 
tempo per vedere un rapido movimento tra le fronde degli ultimi cespugli. Un 
momento più tardi  lo stesso Stevanone apparì alla vista. Con la forza della 
disperazione stava arrampicandosi  pericolosamente con le mani e con i piedi. 
Teneva il lungo coltello infilato in vita, su per la ripida parete rocciosa per 
guadagnare il crinale e fuggire dall’altra parte.  Grauso gli mandò dietro i cani, che 
riuscirono però ad inerpicarsi solo fino ad un certo punto. Solo la cagna giovane 
riuscì ad arrivare con fatica fin quasi alle gambe dell’uomo, cercando di fargli 
perdere la presa. Con un ringhio feroce che rivaleggiava il latrato dei cani 
Stevanone riuscì però a scalciare e a farla cadere. Poi, con un ultimo sforzo, 
raggiunse la cima e si lanciò a corpo morto dall’altra parte con un grugnito 
straziante, sparendo ai loro occhi. Fu immediatamente seguito da un lungo e 
violento ruggito animale che si spense lontano. Poi più nulla.  
 
I due inseguitori porsero l'orecchio ma, al di là del frustrato uggiolio dei cani, non 
sentirono altro il mormorio del piccolo corso d'acqua e lo stormire leggero della 
brezza tra le fronde. Dovettero faticare quasi un’ora per aggirare quella cresta 
rocciosa e arrivare con difficoltà dall’altra parte. Si trovarono in cima a un alto 
dirupo di fradicia roccia terrosa, ai piedi del quale, tra cespugli di ontani nani, 
poterono intravedere il massiccio corpo accasciato del milite. La discesa fu 
altrettanto faticosa e difficile ma alla fine riuscirono entrambi ad avvicinarsi. 
Stevanone doveva essere scivolato sulla roccia friabile ed era franato con un salto di 
quasi un centinaio di piedi. In quella rovinosa caduta il coltellaccio che si era infilato 
nella cinta per fuggire gli si doveva essere infilzato nel corpo, perché aveva un gran 
brutto squarcio sopra la coscia, proprio vicino all’inguine, e la vita aveva cominciato 
a sfuggirgli rapidamente dalla grande vena.  
Riprando si chinò su di lui chiedendogli senza alzare troppo la voce: “Stevanone, mi 
senti? Mi puoi sentire? Riesci a parlare?”  
L’uomo era ancora cosciente, perché voltò adagio gli occhi, ma non rispose. Poi con 



uno sforzo afferrò la mano di Riprando, stringendogliela.  Questi chiese ancora: “Mi 
puoi sentire?” e ci fu un lieve sussulto da parte del moribondo. 
“Se mi senti, Stevanone, dimmi chi ti ha mandato. Chi è il conte che ti ha pagato per 
uccidermi? Dimmelo. Fa presto, però.” Stevanone era ormai troppo debole per 
parlare. L'inguine gli si alzava e abbassava e le vene del collo battevano ancora.  
All'improvviso ebbe un travaso di sangue, il respiro gli si spezzò e lo sguardo si 
annebbiò. Spirò poco dopo, tenendo convulsamente la mano dell'altro nella sua.  
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che indicava il sopraggiungere di novità inaspettate 
 
 
 
 
 


