Terza Storia

RIPRANDO TENDE UNA TRAPPOLA

* XXVI ¢ Quella sera Riprando volle avere un serio colloquio con Druttemiro
per scambiarsi francamente le loro idee, lontani da ogni orecchio indiscreto. Si
sentiva non tanto turbato quanto stranamente coinvolto, persino affascinato, dagli
sviluppi inquietanti di quell'insolita vicenda. Avrebbe voluto saperne di piu, o
almeno capire cosa veramente si celasse dietro quella storia. Riassunse quindi con
Druttemiro tutti gli indizi che erano stati raccolti sino a quel momento, parlando
con una voce secca e precisa che, sotto l'immagine consueta di un accattivante
giovane aristocratico, faceva trapelare il professionista duro e determinato.

Da parte sua il nero maestro d'arme sarebbe andato per le soluzioni spicce: quel
canonico era pericoloso, gli erano cresciuti troppo i denti e doveva essere eliminato
in qualche modo. Accusandolo apertamente, se era ancora possibile trovare il
morto. Altrimenti ci avrebbe pensato lui, nel buio della notte. La scomparsa dei
due militi, che lui addebitava senza piu esitare al grosso primicerio, I'aveva infatti
infuriato e voleva solo vendicarsi.

Riprando dovette frenarlo: per mangiare la zuppa, gli fece presente, non servono i
denti. Cito a memoria persino un passo delle Scritture, dove si diceva che 1'uomo
che non si sa dominare e come una citta dalle mura abbattute. Gli ricordo poi che il
problema che dovevano affrontare, in quel momento, era un altro. Erano infatti
venuti all'isola per concordare con i canonici di San Giulio la prossima elezione di
Riprando. Non potevano buttar tutto all'aria per una vendetta. La nomina a
vescovo di Novara era troppo importante per lui, e soprattutto era essenziale per la
famiglia, per poterla rimettere in discussione con una decisione impulsiva.

Allo stato delle cose, infatti, non si poteva avanzare alcuna accusa contro Adelberto
da Lucedio. Di cosa 1'avrebbero potuto incolpare? Di assassinio? Quella testa vuota
del giovane Paganino poteva sul serio essersene andato alla ventura senza dir nulla
e dei lupi affamati potevano aver veramente sbranato fino alle ossa il fratello di
Teuperto. Non v'erano prove certe della loro morte.

Forse si sarebbe potuto incolpare Adelberto di esorcismi diabolici e di consorziare



con gli spiriti, oppure di aver ingannato fraudolentemente degli uomini liberi per
scopo sodomitici. Ma tali accuse sarebbero state basate solo sul racconto di un
pitocco ubriacone, che per giunta era sparito. Era pur vero che sarebbe stato
possibile far sciogliere del giuramento Giordano, e forse qualcun altro. Non sarebbe
stato pero facile avvalorare le loro accuse con prove certe. Adelberto avrebbe avuto
buon gioco e si sarebbe sicuramente difeso con l'asserire che quegli uomini
mentivano oppure che erano stati consenzienti nel sottomettersi a lui.

Non sarebbe stato per nulla facile confutarlo su quel terreno. La volpe vecchia non
cade in trappola cosi facilmente.

Inoltre, portare una tale accusa infamante contro uno di loro avrebbe non solo
recato oltraggio agli altri canonici di san Giulio. Si sarebbero sicuramente infuriati
come uno sciame di vespe rabbiose, proprio quando Riprando aveva maggiormente
bisogno del loro appoggio.

V'era in piu da aspettarsi che una tale accusa, se non circostan-ziata da prove certe,
inoppugnabili, avrebbe urtato la suscettibilita anche delle altre quattro canoniche
della diocesi. Si detestavano tra di loro, era vero, ma avrebbero senza altro fatto
fronte comune in una situazione del genere. Di sicuro il cercare di trascinare in
giudizio un canonico potente e conosciuto come Adelberto avrebbe finito col far
nascere una torma di reazioni incresciose e di inutili controversie in tutte le pievi e
in tutte le singole chiese del contado novarese, con il solito strascico di sospetti e di
diffidenze spiacevoli.

Riprando, come fiduciario di suo zio il vescovo e suo probabile successore, tutto
questo non poteva permetterselo. Non in quel momento. Erano trattative delicate
quelle che stava negoziando nell'isola e dovevano rimanere il piu possibile
confidenziali, senza che altre persone ci mettessero il naso. Doveva far concessioni
che era meglio non far conoscere troppo in giro, specialmente agli altri ambienti
ecclesiastici.

* XXVII Tuttavia, continuo a spiegare a Druttemiro, cio che non
riusciva ancora a capire era l'insolita ostinazione dei canonici di san Giulio - anzi,
del solo Adelberto, come ormai sospettava Riprando - nel richiedere Soriso e la Silva
Soliva come contropartita per il loro sostegno.

Perché mai la Silva Soliva? Doveva parlarne coi guardiacaccia. Forse v'era qualche
ragione nascosta, che bisognava trovare.

Ma ancor piu l'intrigava il contegno del grosso primicerio nei suoi confronti,
quell'aperto lampo di cupidigia che aveva intravisto durante la discussione. Era
stato un atteggiamento strano, quasi imbarazzante, di cui non capiva del tutto le
vere ragioni.

Possibile che fosse solo lussuria? Non nascondeva per caso qualche altra
depravazione?

Quando poi lui stesso aveva provato a gettare una lenza in quelle acque torbide, si
era trovato all'amo un pesce ben piu grande e preoccupante di quanto si fosse mai



aspettato di pescare. Ora si trattava di trovare un buon modo per arrostirlo. Ma
come? Il problema per Riprando era proprio quello.

Arrivo una donna per accendere il fuoco nel braciere di rame in mezzo alla stanza -
in quel tempo, infatti, i camini erano ancora una rarita, anche nelle case dei potenti
- perché in quei giorni di Settembre sul Lago si levava gia la prima nebbia serotina,
un sottile drago d'aria e d'acqua, umido e freddo. Sia Riprando che Druttemiro si
alzarono e smisero di parlare finché la donna, dopo aver salutato, non se ne fu
andata. Il maestro d'arme resto poi in piedi, aspettando che il suo giovane padrone
si sedesse. Ma questi si mise a camminare su e giu per la stanza, le mani intrecciate
dietro la schiena, la fronte aggrottata.

Si fermo solo quando Druttemiro gli offri una tazza d'acqua. Ne prese qualche
sorso, poi lentamente si mise a sorridere e disse piano: “Ecco cosa ho pensato di
fare!”

Quando Druttemiro senti cosa Riprando si proponeva di fare, provo a ribattere,
preoccupato:“Pensaci bene, domine. Ne vale la pena? Non puoi prendere certi
rischi nella tua posizione. Cosa direbbe tuo zio, cosa direbbero i conti tuoi fratelli,
se venissero a sapere cosa hai in mente di fare? La fortuna e degli audaci, dicevano
gli antichi, ma solo di quelli che son fortunati. Gli altri spariscono.”

Ma era nel temperamento di Riprando accogliere con entusiasmo gli ostacoli. In
piu, era cresciuto negli ambienti del potere, dove la paura veniva generata, di rado
subita. Percio rispose con una punta di alterigia al suo uomo: "Perché mai dovrei
pensare a quello che dira la mia famiglia? Soltanto gli insicuri e gli incerti hanno
bisogno di giustificazioni per agire. Io faccio quello che devo. Talvolta quello che
voglio."

Al che Druttemiro commento acidamente: " A monte ci sono i sorci, al mezzogiorno
i pidocchi, come dicono dalle nostre parti. Dovrai passarci in mezzo. Ma chi ti dice
che riuscirai ad imbrigliare questa faccenda proprio come vuoi tu? E se ti sfuggisse
di mano? Quel prete ¢ pericoloso. L'uomo e stato fatto da Dio dal fatto della terra
ma quello ¢ stato fatto dalla pietra e il suo cuore ¢ imputridito di peccato."

"Tu sottovaluti il potere della cupidigia, vecchio mio. E proprio quella m'offrira
I'amo con cui potro prendere il luccio" rispose allora il suo padrone congedandolo
per la notte.

Piu tardi, coricatosi, si stiracchio voluttuosamente sentendo una eccitazione
insinuante corrergli per tutto il corpo al pensiero di cio che avrebbe fatto. La
sentiva fin nelle ossa. Il suo letto era morbido e caldo e odorava solo leggermente di
pelliccia conciata di fresco. Alla fine si addormento di un sonno opaco e profondo,
finché s'accorse che la prima alba faceva filtrare nella camera una tenue luce
chiara. Quando s'affaccio alla finestrella di pietra vide che sul lago c'era ancora la
nebbia e che dietro ad essa cominciava a sorgere il sole, colorando la foschia di
rosa. Poi bruscamente il sole apparve, come se avesse fretta, e Riprando comincio a



prepararsi ad affrontare la sua giornata.

e XXVIII * Di mattino presto, Giordano fu mandato a ringraziare i canonici
di San Giulio per gli ottimi lucci e a suggerire loro di fare una visita di pura
cortesia al castello. Il nipote del loro vescovo Gualberto, ormai in via di guarigione
dalla sua breve indisposizione, I'avrebbe certamente gradita.

Il castellano seppe parlare con tatto e con la dovuta persuasione, perché nel primo
pomeriggio di quello stesso giorno una delegazione di quattro rispettabili canonici
arrivo senza fretta alla porta del castello, con l'incedere di un gruppo di cigni ben
pasciuti che scivolino calmi e solenni sulle acque del lago.

Il vecchio Lanzone, il capo dei canonici, non aveva potuto venire ma aveva
mandato il suo sostituto anziano, Guglielmo da Bocha, un uomo di poche parole,
prudente e avveduto. Riprando l'aveva potuto apprezzare quando, alcuni anni
prima, Guglielmo aveva retto con impegno per quasi un decennio l'importante
pieve di Baveno, sul lago Maggiore. Vi erano poi due tra i piu ragguardevoli tra i
canonici di San Giulio, che pero Riprando conosceva poco, di cui uno, un certo
Deodato da Galeate, tutt'altro che vecchio ma gia grasso, con una faccia da
uccellone ridente e soddisfatto, non gli fece una buona impressione.

Infine - e Riprando v'aveva contato - faceva parte del gruppo anche Adelberto da
Lucedio, che non avrebbe mancato di certo quell'occasione per sondare di persona
lo stato e 'umore del nipote del vescovo.

Riprando li ricevette con estrema cortesia e fece servire loro delle focaccine dolci,
mele inzuppate nel vin caldo e un gran piatto di noci. Era vestito con una pesante
veste da camera di un sontuoso blu scuro, aperta sul davanti, sotto cui si
intravedeva una tunica stretta da una cintura, una semplice e sottile tunica bianca
di lana pettinata. Null'altro.

Sedette tirandosi la veste intorno alle ginocchia e, dopo i dovuti convenevoli da
entrambe le parti, prese a parlare di varie cattiverie ecclesiastiche raccontando con
molto brio alcuni aneddoti personali sugli opulenti e arroganti canonici di Santa
Maria di Novara, che quelli di San Giulio vedevano come il fumo negli occhi. I suoi
ospiti si divertirono molto e in un'atmosfera distesa e piacevole passo quasi tutto il
pomeriggio, senza alcun accenno a donazioni, a nomine o a patteggiamenti.

I canonici si congedarono quando le mura di pietra del castello e le case di legno nel
resto dell'isola cominciarono ad assumere i colori caldi e smorzati del primo
crepuscolo. A quel punto Riprando chiese con cortesia ad Adelberto di trattenersi
ancora un poco per una discussione a quattr'occhi e gli altri canonici, indovinando
che si sarebbe parlato del lascito vescovile di cui tutti loro erano naturalmente
interessati, se ne andarono con discrezione dopo i saluti d'uso. Il giovane uomo
guido allora il grosso primicerio fino alla sua camera, dove si sedette sul letto,
sbarazzandosi con un gesto naturale della pesante veste blu e invitando Adelberto a



sedersi su di uno scranno li vicino.

Lo fisso per un lungo istante senza dir parola: non era un uomo pingue, anzi era
piuttosto ben proporzionato. Ma era grosso, quasi eccessivo, con un torace robusto
come un muro di mattoni e due gambe larghe, voluminose, che da seduto doveva
tener separate in un modo quasi triviale.

Gli si indovinava uno scheletro forte, capace di sopportare quel suo peso di carne
muscolosa. Il collo era di un vigore atletico e le dita erano corte, piuttosto carnose,
come quelle degli addetti alle torture. La sua testa massiccia sembrava calva,
benché fosse solo rasata, e aveva labbra carnali d'atleta alessandrino. Non era certo
un uomo attraente. Era un trentottenne tarchiato e potente, di una mascolinita che
pareva quasi sfiorare la brutalita, il che non mancava mai di risvegliare in certe
persone un piccolo brivido di piacere. Tuttavia l'ironia si nascondeva nelle pieghe
dei suoi occhi e negli angoli della bocca.

Era una faccia indubbiamente intelligente, ma anche astuta, egoista, la faccia di un
uomo che prende tutto quello che puo, con qualcosa di duro, di calcolatore,
qualcosa la cui avidita superava qualsiasi altra considerazione.

e XXIX e Cosi almeno pensd Riprando, che alla fine gli sorrise e gli disse:
“Avevo sentito parlare molto di te, Adelberto, e pensavo che a te io non sarei mai
piaciuto né tu a me. Da quanto m'avevano detto, avrei detto che tra noi due potesse
al massimo svilupparsi una specie di freddo, reciproco rispetto. M'aspettavo un
prete rigido e scostante. Uno di quelli magri e austeri. Ho invece trovato un grosso
uomo fatto di sangue vivo e di carne, tutt'altro che banale. Anzi, pieno di polvere di
vita. E devo dire che mi ha fatto particolarmente piacere trovarmi di fronte a
qualcuno che sa fare della buona conversazione, lucida e pungente. Sei un
avversario ideale. E sei pure uno di quelli che hanno un fiuto migliore dei lupi.”

Le labbra del canonico si curvarono in un grosso sorriso che coinvolse tutto il volto:
“Non sono un tuo avversario, domine. Ti ho solo tenuto testa. E neppure poi tanto.”
Anche Riprando continuo a sorridere: “Almeno tu non hai quella modestia volpina
di tanti altri preti con cui ho da fare ogni giorno.”

“La modestia spesso ¢ una forma piu arrogante di presunzione" ribatté dal suo
scranno il primicerio senza scomporsi. "Talvolta non e altro che una scusa per
nascondere se stessi e quindi per ingannare gli altri.”

Per qualche minuto regno tra loro uno di quei silenzi che possono diventare penosi
se si protraggono troppo a lungo. Poi, dal letto su cui era seduto, Riprando riprese
a parlare, sempre guardando intensamente in faccia il robusto canonico di fronte a
lui: “Le persone con cui io devo lavorare nel palazzo di mio zio, a Novara, sono per
lo piu preti all'antica, dalla mentalita un po' troppo ristretta. Brava gente, fidata,
ma in realta non molto brillante. Non possiedono una personalita molto forte.
Alcuni, ¢ vero, sono solo degli inetti, persone non sempre stupide ma spesso
insipide. Naturalmente ho anche intorno a me il solito codazzo di gente servile,



infida come topi di fogna ma sempre ossequiosa, pronta a rispondere con una risata
a un colpo di bastone. Per non parlare di quei presuntuosi pieni solo di spavalderia
ottusa, che campano da parassiti nella casa del vescovo. Oppure di quei nobili di
poco conto, che sanno solo parlare di femmine e di cavalli, ostentati il piu possibile,
di solito per compensare di genitali modesti, giovani o vecchi che siano. Tutta gente
debole, debosciata. Pure i loro peccati sono annacquati. Tu invece mi hai dato
I'impressione di essere un lupo grigio, che qui a san Giulio si e trovato a correre nel
mezzo di un branco di cani indolenti e di vecchi segugi sdentati. Non riesco a veder
bene quale sia il colore della tua anima, ma di sicuro non sei una persona da
ignorare. Anzi, mi sembri una persona da utilizzare al meglio delle sue possibilita.
Io ho sempre saputo che il modo migliore di valersi in pieno di un uomo ¢ di farselo
amico. E 1'unico modo che io conosca di farsi un amico ¢ di essergli amico.”

“Mi offri la tua amicizia, Riprando?” chiese piano il canonico con un'ombra di
sorriso appena accennata ‘“Come mai? Io non sono che un prete non
particolarmente influente, per di pit non di sangue nobile e senza grandi legami di
famiglia. Sono un uomo che non ha potuto sinora avere un gran successo nel
mondo e che quindi non si sente le spalle molto sicure. Sono arrivato ad essere
accettato tra i canonici qui a San Giulio, ¢ vero, ma se recitare le preghiere non fa
male alla pancia, neanche la riempie. Ho ben poco da offrirti, percio, almeno per
ora.’

Riprando rise nel rispondergli: “Via, Adelberto, questo tuo atteggiamento
lamentoso non ti serve piu che un paio di pantofole a un serpente. E poi, la sfortuna
¢ universale. Non prenderla come un fatto personale.”

“Davvero, domine?” esclamo 1'altro sorridendo apertamente lui pure, ma con un
pizzico di sfacciataggine.

Ma Riprando continuo, in tono piu serio: “A mio avviso, Adelberto, il tuo vero
guaio e che, dentro quel tuo corpo da lottatore pagano, tu devi essere un uccello
dalle piume colorate. O almeno, io lo credo. Purtroppo in un mondo grigio come il
nostro vengono quasi sempre preferiti gli uccelli dalle penne uniformemente bigie.
Basta guardarsi in giro: cosa c'e di piu grigio della maggior parte dei tuoi colleghi?
non solo nella Chiesa Novarese ma anche altrove. Lo sai benissimo anche tu Io
comunque odio gli sprechi e trovo che come primicerio a San Giulio tu sia in larga
parte sprecato. Tutto qui.”

* XXX ¢ L'adulazione era stata volutamente palese e diretta ma il grosso
canonico ne sembro segretamente compiaciuto. Comunque ringrazio con parole
che rivelavano come non si sentisse un gran ché oppresso dal fardello
insopportabile della gratitudine.

A quel punto Riprando cambio argomento e domando con voce tranquilla: “Perché
mi avete chiesto la Silva Soliva ieri mattina? V'erano tante altre cose che avreste
potuto ottenere, persino piu redditizie. Perché proprio quella foresta? E' stata
un'idea tua?”



“Perché tutti questi sospetti, domine? Cerca piuttosto di valutare meglio il nostro
punto di vista: come potevamo, noi di San Giulio, accettare qualcosa di meno, dopo
che tuo zio si era lasciato persuadere da quei maneggioni dei canonici della
Cattedrale a promettere loro la Silva Rimasca e la corte di Baceno, lassu
nell'Ossola? Ci siamo guardati intorno e la prima cosa che abbiamo visto, qui nei
paraggi, era la Silva Soliva. La corte di Soriso poi ¢ proprio sul confine della selva,
cosi abbiamo chiesto anche quella. E' stata solo una questione di convenienza: non
avremmo nep-pure dovuto spostarci fino ai piedi delle Alpi per riscuotere le
decime, come dovranno invece fare i miei distinti colleghi di Novara. E' stata pura
pigrizia da parte nostra, credimi” spiego Adelberto appoggiandosi allo schienale
dello scranno con un sorriso grosso e furbo.

“Non v'erano altre ragioni? Quelle vecchie tombe venute alla luce qualche stagione
fa, per esempio?”

“Quali tombe?” Adelberto drizzo la testa con una rapidita che tradiva una
sorpresa vera. 'Bene' penso allora Riprando tra sé, silenziosamente. 'Vuol dire che
Giordano e i guardiacaccia non ne hanno parlato in giro.' Quindi aggiunse: ““Sono
state trovate delle tombe nella foresta, con delle monete antiche. Si ¢ pure parlato,
anche se in modo vago, di oro. Non ne hai saputo nulla?”

“Ah, quelle dicerie vuote di vecchie pescivendole. Se ne era cianciato per un po'
sulla piazza del mercato, ora ricordo. Ma erano tutte favole. Non vi ¢ oro nella
Silva Soliva. In tutta la Riviera di San Giulio non si ¢ mai trovato oro a memoria
d'uomo. Dovresti saperlo anche tu, domine.” 1l primicerio parve sollevato. “Ma di
monete antiche non ne so nulla.”

“In pratica non v'e nulla da sapere, infatti. Sono poche monete di bronzo di poco
valore, roba pagana. Di brutta fattura, per di piu. Te le faro vedere, se lo desideri.
Le tombe dovevano essere di povera gente, perché non contenevano altro. E che
non ci sia oro da queste parti lo sapevo pure io. Ma allora perché vi eravate ostinati
cosi tanto sulla Silva Soliva?”

“Te 1'ho gia spiegato, Riprando. Non potevamo, noi di San Giulio, avere meno di
quanto era gia stato ottenuto dai canonici di Santa Maria.

Cosi abbiamo deciso: una foresta a loro e una a noi. E' piu che giusto. A Novara
pero erano stati serviti per primi e, come dicono gli antichi, sero venientibus ossa: a
chi tardi arriva toccano le ossa. Correvamo il rischio di non trovare qualcosa di
pari valore. Devo percio dire che ¢ stata una buona idea, almeno da parte nostra,
quella di puntare sulla Silva Soliva. Il non pretendere niente non ha mai reso ricco
nessuno.”

Rimase in silenzio un attimo, crogiolandosi al calore di cio che aveva appena detto.
Poi aggiunse, in tono piu blando: “C'e poi da dire che chiunque abbia almeno due
occhi per guardare e un poco di cervello puo capire quanto quel posto sia
indispensabile per i conti di Pombia, e quindi per tuo zio e per te. Forse non ci
darete mai la Silva Soliva, ma di sicuro noi ci guadagneremo qualcosa d'altro.



Qualcosa di interessante, probabilmente.”

“Ma cosa?” chiese asciuttamente Riprando, che percepiva ora un piccolo nodo di
rabbia amara dentro di sé: avevano messo sul tavolo la Silva Soliva solo come un
elegante ricatto nei suoi confronti. Null'altro. Non v'erano complotti, non v'erano
misteri. E lui s'era lasciato prendere nella rete. Si era lasciato prendere dal sospetto
e dal timore, aveva lasciato trasparire quanto vitale fosse per lui e per i suoi quella
foresta e cosi facendo si era spiazzato. Ora i canonici avrebbero fatto la loro vera
mossa e avrebbero avanzato il loro canestro di richieste, sicuri di ottenerle.

Anzi, Adelberto avrebbe avanzato le sue personali aspettative, perché Riprando
era sicuro che la macchinazione era stata preparata da quel prete terribile,
massiccio, torreggiante che aveva innanzi e che in quel momento gli stava
sorridendo con compiaciuta malizia. Ma non era detta ancora l'ultima parola, si
disse. Il serpente non si ammazza al primo colpo di bastone, infatti.

“Cosa mai intendevi chiedermi, tu, al posto della Silva Soliva?” ripeté Riprando
con piu pacatezza. Si sentiva ormai piu combattivo.

“Domine, non io. Il cane abbaia per la casa, non per se stesso’ s'affretto a precisare
cortesemente il canonico. ‘“Non ho fatto altro che presentare le richieste e le
aspettative dei miei confratelli. Naturalmente ogni cane abbaia da casa sua e quella
¢ la mia casa.”

“Il cane che abbaia lo si mette comunque a tacere con un buon boccone” replico
Riprando e nella sua voce si sentiva un velato sarcasmo, un’insolenza sottile. Ma
poi riprese: ‘“Via, Adelberto, dobbiamo forse metterci a discutere su quanto vale
l'ombra di un asino? Siamo fatti I'uno per l'altro, tu e io, e qui siamo invece
giocando a ingannarci a vicenda. I muli si grattano a vicenda, lo sai. Tu fai
qualcosa per me e io faccio qualcosa per te.”

“Queste tue parole dovrebbero essere un insulto, eppure mi sento lusingato.
Ascoltero quello che mi hai da dire, domine. Ascoltero con attenzione. Il senso della
realta puo essere utile.”

Il canonico ricambio lo sguardo del giovane advocatus con un'espressione d'attesa,
quasi dicesse: ‘Fai tu la prima mossa o devo proprio farla io? Ormai non c'é piu
bisogno di fare complimenti. Siamo andati oltre'

* XXVI e Cosi Riprando parlo senza piu alcuna reticenza. Intuiva
che l'altro, ormai piu superbo di un pavone lodato, era sicuro di averlo quasi in
mano e di poter fargli fare cio che voleva. Cerco quindi di rafforzargli questa
sensazione, di fare in modo di apparire fragile davanti a lui.

“Jo devo riuscire a farmi eleggere vescovo al posto di mio zio e non soltanto per
risolvere i problemi della mia famiglia, come si va dicendo dal monte al piano. Ma
anche per me stesso, capisci? E' la mia vera opportunita, questa, e non la posso
mancare. Non la voglio perdere, Adelberto. Non pretendo di aver tutto e subito, ma
non intendo nemmeno aspettare per altri anni, perché sarebbe il sacrificio di un
pezzo di vita. Tra poco il mio buon zio sparira sottoterra per imputridirvi in pace,



ben chiuso nella bara, e io dovro essere piu che pronto. Non posso farmi scavalcare
da chicchessia.”

“Chi ti potrebbe contestare quel posto? Tu sei il favorito” l'interruppe allora
Adelberto.

“No, non ¢ proprio vero. Piut d'uno al di qua delle Alpi vorrebbe tagliarmi fuori,
perché Novara € un posto che fa gola a molti. Ma per fortuna pochi di loro hanno
zoccoli abbastanza potenti per calpestarmi. Il problema ¢ un altro: alla fine dovra
essere l'imperatore stesso a decidere chi sara il vescovo. Dato che ¢ tedesco,
I'imperatore appoggia prima di tutto i suoi vassalli in Germania. Potrebbe
benissimo dare Novara a uno dei suoi preti tedeschi, se volesse. E' gia successo altre
volte. A Vercelli, per esempio, quando ha mandato Leone, ricordi? E allora?
Dovrei ridurmi a vivere al castello dei miei fratelli, mantenuto da loro come un
cadetto diseredato e scontento? Dovrei accettare di mangiare alla loro mensa? E'
una vita ben misera quella di chi deve dormire quando ad altri vien sonno e puo
mangiare o bere secondo l'appetito altrui. Chi ama comandare difficilmente si
riduce a obbedire. Lo saprai anche tu, immagino”.

Adelberto gli sorrise, ma questa volta con un senso di cameratismo. Comprendeva
benissimo quella situazione.

Riprando continuo a parlare : “Quindi io devo assolutamente riuscire. Dovro
comperarmi i rappresentanti dell'imperatore in Italia. Dovro pure comprarmi il
favore del conte palatino e quello dell'arcivescovo di Milano. Dovro dar via buona
parte delle mie terre personali come omaggi dovuti a loro e cosi fara la mia
famiglia, anche se suddividere la terra significa intaccare il proprio potere. In piu
dovremo svenarci per far arrivare alle casse imperiali quel contributo sostanziale
che ¢ tacitamente richiesto in casi del genere. E dovremo sborsarlo in moneta
sonante, perché l'imperatore non puo portarsi in Germania né terre, né case, né
foreste, né benefici di mansi con i loro fittavoli. Vuole solo sacchi di buon argento
monetato, perché deve disporre d'uomini d'arme e di denaro, oltre che di vescovi e
vassalli, per farsi ubbidire e temere. Quindi per ora non posso regalare piu di tanto
ai nostri preti e ai nostri canonici, anche se da loro deve venire la prima
designazione. Ho pesci piu grossi che devo sfamare.”

“Mi stai forse chiedendo ancora aiuto, Riprando?” insinuo allora dolcemente il
grosso primicerio dal suo scranno.

“Si, ho bisogno anche del tuo aiuto, Adelberto. Non posso fare tutto da solo. Sto
cercando aiuto, € vero, ma soprattutto gente forte, capace e sicura, a cui
appoggiarmi. I tempi sono duri, violenti. Fedelta e attaccamento stanno spostandosi
piu rapidamente di quanto noi riusciamo ad afferrare. Sto cercando di circondarmi
di uwomini sicuri, risoluti, che sappiano tenere bene in pugno una spada, se
necessario.”

Adelberto si limitava ad ascoltare, tenendo per sé quello che pensava, ma il suo



sguardo era vivissimo. Quel discorso sembrava piacergli, anche perché forse gia
indovinava dove sarebbe andato a parare. Infatti Riprando continuo col dire: “Lo
sai pure tu, ¢ la legge del mondo che i lupi uccidano le capre. Ma ho anche bisogno
persone acute come linci, che possano aprirmi delle strade anche nell'intrico piu
spinoso dei rovi. Che sappiano osservare con tutta l'astuzia di un basilisco e, al-
I'occasione, colpire con tutta la sua prontezza. Sono persone indispensabili, quelle.
Ma sono rare.”

e XXVII » Entro un servo con la legna per rifornire il fuoco. Quando
il servo fu uscito, Riprando parlo di nuovo, con un tono completamente diverso.
Nella carbonella del braciere era stata gettata qualche erba aromatica, perché il
fumo leggero aveva ora un odore puro, secco, quasi di resina.

Seduto sul suo letto, il giovane parlo con una mezzavoce roca da penombra
sensuale, come se si confessasse: “Si, avrei proprio bisogno di un uomo di valore, a
cui potermi appoggiare anch'io, se saro vescovo. Sono immerso sino al collo in
questo mondo di merda, anche se la testa la tengo ben fuori. Devo pero viverci solo
e mi pesa. Non sono stato capace di condividere il mio destino con nessuno, finora.
Sono solo, com-pletamente solo. C'e molta gente intorno a me, ¢ vero, ma nessuno
vive con me, per me. Non me li sento vicini, non mi danno calore. La solitudine
talvolta ¢ intollerabile, come un muro intorno alla mia vita, la notte dentro alla mia
anima.”

Rimase in silenzio un attimo, quasi sorpreso dall'intensita sincera di cio che aveva
appena detto. Da quasi un decennio, infatti, da una drammatica morte improvvisa
sul greto del Ticino, sentiva I'animo suo pendergli inutile, come uno scroto ormai
svuotato. Non provava piu rabbia, solo una specie di dura insensibilita e da allora
era vissuto preso per nessun uomo e amante di nessuna donna. I suoi cedimenti
erano semplicemente sensuali, mai sentimentali. Aveva gran confidenza con i
propri sensi e con confidenza li soddisfaceva, ma il soddisfarli non placava mai il
demone interiore. Quel pensiero pero, baleno via in meno di un attimo e il giovane
si riprese immediatamente.

Noto l'espressione attenta, quasi curiosa, con cui Adelberto aveva seguito le sue
parole. 'Bene' penso tra sé 'una mezza confessione é sempre un'ottima arma. Una
bugia che non comincia con una verita non viene creduta cosi facilmente.
Specialmente da una vecchia volpe come questa.' Riprando voleva infatti mostrarsi
vulnerabile a quel prete dalle forme erculee, sperando che si sbilanciasse e
mostrasse il suo gioco. Se per far ci0 era necessario aprirsi, esporsi, si sarebbe
esposto, avrebbe mostrato anche la sua anima piu segreta. Ma non poteva rischiare
di essere troppo diretto. L'avrebbe insospettito. Doveva percio continuare a parlare
solo per rimandi allusivi, a usare sensazioni incombenti, umori che scorrevano
sottopelle e aspettare che 1'altro abboccasse all'amo. Ma sembrava un sottile duello
a non finire. Si appoggio all'indietro e parve cercare le parole: “Noi due
dovremmo riuscire a realizzare una specie di alleanza, non credi? Qualcosa che



possa portare a un confronto fruttuoso per entrambi. Le montagne non si vanno
incontro, ma gli uomini si.”

Sorridendo in modo accattivante Adelberto lo riprese: ‘“Tu stai evidentemente
cercando di comprarmi, domine. Non ¢ necessario; io ho gusti semplici e richiedo
solo comodita sbrigative. Tu, poi, sei il nipote del mio signore e probabilmente sarai
tra poco il mio vescovo. Non hai che da chiedere.”

“Il mio compito non ¢ di dar ordine agli uomini; e di spronarli.”

“Lo stai facendo.”

“Ti tirerei fuori da questo buco, Adelberto. Ti si apriranno strade nuove,
impensate, se vorrai collaborare con me. Insieme potremmo fare cose grandi a
Novara, se saro eletto. Ti potro far avere quello che desideri. Forse di piu...”

“Le briglie d'oro non fanno certo migliore il cavallo” lo canzono con cordialita il
canonico.

“Non sto parlando di oro, Adelberto. Questo ¢ un mondo maschile. Solo i maschi
contano dove si patteggia il potere e tu sei un maschio vero. O almeno lo spero.
Perché ogni tanto non si puo lasciarsi andare ed essere selvaggi e sfrenati come
Caligola? Perché solo gli imperatori hanno il diritto di divertirsi?”

Fu allora che Riprando ebbe la sensazione di aver finalmente agganciato l'interesse
nascosto dell'altro. Da quel momento Adelberto si mise infatti a guardarlo con uno
sguardo improvvisamente affilato. Negli occhi gli si cominciava a leggere una
tentazione ardente e sottile, come quella dei vecchi eremiti nel deserto.
Istintivamente, senza neppure sapere il perché, Riprando si alzo allora in piedi: la
veste sottile e chiara 1'avvolgeva mettendo in risalto la sua figura al calore del
braciere li accanto. La luce vellutata del cielo ormai al tramonto si intravedeva
dalla finestrella di pietra.

Il suo corpo d'uomo ancor giovane sembro solleticare 1'immaginazione del grosso
uomo che gli sedeva di fronte, probabilmente risvegliando in lui un acuto desiderio
di vederlo nudo. Adelberto prese infatti a fissarlo con occhi cosi trasparentemente
penetranti che attraverso di essi si poteva chiaramente vedere la sua bramosia, con
la stessa chiarezza di un sasso sul fondo di un ruscello.

Il suo cambiamento d'umore era stato repentino, profondo, quasi brusco e
Riprando ora provava la viscerale ed eccitante sensazione di essere desiderato
fortemente. Riusciva a riconoscere 1'urgenza di quel desiderio e la vertigine che
procurava. Per un poco, pero, il canonico si accontento di far scorrere lo sguardo
sul modellato nascosto del corpo, con un impeto che Riprando poté quasi percepire.
Ebbe persino la sensazione che gli palpasse grossolanamente le cosce con gli occhi.
Adelberto gli dava ora la vaga impressione di essere un grande animale
insoddisfatto che si nutriva di carne umana o, in mancanza di quella, di anime.

* XXVIII ¢  Poi, quasi all'improvviso, il grosso prete si ricompose e si alzd
avvicinandosi al nipote del vescovo. Con la solita cortesia un poco ironica gli chiese:



“Vuoi che ti legga il futuro che ¢ impresso nella tua mano, domine? Conosco
piuttosto bene l'arte della divinazione, oltre a quella della profezia.”

Riprando esito un poco. Non era del tutto sicuro del gioco dell'altro, ma ormai non
si sarebbe tirato indietro. “Leggimi il futuro, indovino, e che sia di buon augurio
per entrambi.”

Adelberto gli prese la sinistra con una mano e poso 1'altra sull'avambraccio del
giovane. Il suo tocco era caldo, greve, leggermente molle. Da vicino la sua pelle
emanava quell'umido sentore forte, un poco ferino, che le persone emanano in
mezzo alle gambe quando si spogliano.

Si piego in avanti e il suo grosso cranio rasato si specchio nella luce rossastra del
braciere. Dopo aver fissato un poco il palmo della mano, alzo il viso e con uno
sguardo gelido disse: “Tu non hai futuro.”

Riprando non arrivo al punto di trasalire ma dilato un poco le pupille: “E' la mia
morte quella che vedi?”

Il canonico riprese il suo tono cortesemente disincantato: “No, domine. Non credo
sia morte. Ne avrei riconosciuto i segni. Ma non riesco a distinguere alcuna linea
sulla tua mano che io possa interpretare. Ci vorrebbe una divinazione piu forte. Ne
hai il coraggio?”

A Riprando il cuore si sollevo come un uccello, perché aveva improvvisamente
compreso quale doveva essere la strategia del canonico: terrorizzare le vittime
prescelte con oscuri quanto inesistenti presagi di morte o di sciagura, per poi far
loro accettare un rituale magico tremendo per scongiurare la rovina annunciata. Il
resto gia lo sapeva. Ora doveva solo obbligare Adelberto a scoprirsi in pieno.
Avrebbe accettato di andare all'appuntamento alla sinistra cappelletta di San
Dionigi. Doveva pero agire con molta cautela, perché spesso chi non ha paura del
pericolo vi cade dentro. Comunque rispose: ‘“Tutto cio che possiamo fare e vivere
quello che la vita ci porta. Morire della morte che ci ¢ stata data. Perché dovrei
avere paura? Vorrei solo che tu prima mi dica di cosa si tratta. E' stregoneria?”

“La stregoneria non esiste. Sono solo stupidaggini, paure di vecchie donne. Io tratto
coi démoni.” E continuo con aria tranquilla e sicura, ma che tranquilla non era:
”Non stupirti. Talvolta e molto piu facile fare appello ai demoni che a Dio. Dovresti
ormai saperlo, Riprando. Ma non devi temere. Io saro con te.”

Riprando esitdo per un momento: si rendeva conto che ora il gioco si faceva sempre
piu rischioso. Rispose quindi in un modo molto formale, che conferiva alle sue
parole un'autentica serieta: “Io sono un chierico, un uomo di chiesa. Non posso
consorziare coi demoni. Se mai si venisse a sapere, sarebbe la morte delle mie
ambizioni. Non potrei mai venir eletto vescovo.”

Adelberto ebbe solo un piccolo sorriso con una sfumatura pesante. Forse pensava
di avere gia in mano il suo futuro signore: nell'aria c'era odor di preda. Lo guardo
percio diritto negli occhi: “Non c'e estate senza mosche, Riprando, come non c'e
successo senza rischio né vittoria senza sangue. Non puoi andar lontano se non sai



dove andare, e soprattutto se non sai come fare per arrivarci. Questo ¢ proprio cio
che devi chiedere ai poteri arcani. Comunque, tranquillizzati. Nessuno lo verra mai
a sapere, puoi esserne sicuro. La mia bocca rimarra sigillata. Sono pronto a
vincolarmi con te con il giuramento che tu stesso sceglierai. Per quanto riguarda i
demoni, sono anch'essi creature di Dio. Erano, anzi, i suoi figli prediletti, come ¢
scritto nelle Scritture. E poi, non ando anche re Saul a consultare 1'ombra di
Samuele?”

“Certamente, ma nelle Scritture ¢ pure detto che mori il giorno dopo” osservo il
giovane advocatus con un acido mezzo sorriso.

“I morti non mordono, Riprando. Ma ricordati, un uomo che ha paura dei passeri
non seminera mai il suo grano. Non v'é comunque alternativa per conoscere il
futuro. O cosi o nulla. Tertium non datur. Solo gli esseri che vivono fuori dal nostro
mondo possono vedere al di la del presente, al di la della vita. Noi che ci viviamo
dentro brancoliamo nel buio, andiamo avanti a tastoni come in un corridoio senza
luce, lungo e vuoto. Ma loro possono vedere. Non devi aver timore di questi poteri
arcani, che noi chiamiamo demoni. Non sono i diavoli maledetti da Dio, i compagni
di Satana. Sono invece esseri diversi, esseri superiori, misteriosi e a noi non ¢ dato
di conoscere tutti i misteri dell'universo divino. La spada di fiamma dell'angelo che
ha scacciato 1'uomo dal Paradiso Terrestre ci ha sigillato per sempre la loro porta.
Vi sono tuttavia degli accessi segreti, degli spiragli aperti solo a pochi uomini scelti.
I demoni non sono sempre nemici. Possono pure aiutare, se vogliono. Se si riesce ad
arrivare a loro nel modo giusto e io, studiando, sono arrivato a conoscere questo
modo. E' cio che ti propongo, amico mio. Non solo conoscere il tuo avvenire. Ma
anche deciderlo. Ora. Pensaci bene e non aver troppa paura. Il frutto sara dolce
anche se la radice ¢ amara.”

e XXIX ¢ “Non ho timore né di te né dei tuoi demoni, Adelberto” disse
subito Riprando. “Tutto cio che io voglio & sapere se riusciro nel mio intento e come
saro eletto. Penso pero che, prima di affrontare questa tua strana prova, ti chiedero
un giuramento di fuoco e di san-gue. Faro in modo che la tua bocca sia chiusa per
sempre, come una tomba.”

“Sara allora un giuramento reciproco, domine. Ricordati le tue promesse. Non
intendo essere adoperato e gettato via. Promissio boni viri est obligatio. Siamo
entrambi vincolati da questo accordo.”

“Se la parola di un uomo non vale, perché fare un patto con lui?” ribatté Riprando
a voce bassa.

Rimasero per qualche attimo in piedi, uno di fronte all'altro, in silenzio,
scrutandosi a vicenda. Erano completamente soli nella piccola stanza illuminata
ormai solo dai riflessi caldi del braciere. Al di fuori, la sera era silenziosa e serena e
i pochi rumori di vita al castello giungevano lontani e attutiti.

Il grosso canonico distolse per primo lo sguardo, per lasciarlo correre, con occhi



intenti, luminosi, occhi che un poco spaventavano, sul leggero abito di lana bianca
che aderiva alla persona di Riprando come se fosse stato tessuto sul corpo. Poi,
sempre fissando la figura del giovane uomo, disse con voce piatta, che pareva
venire da grandi distanze: ‘Il mondo stima poco quello che paga poco, Riprando.
Sara una prova dura, ma la supererai. Bada pero di seguire le mie istruzioni,
altrimenti muori. Ti ¢ mai venuto in mente che anche tu puoi morire? Credimi,
anche tu puoi morire. La sopravvivenza non ¢ un diritto assicurato per tutti.” Il
suo viso non aveva piu quell'espressione di beffardo distacco di prima,
un'espressione che gli altri consideravano calcolatrice. Ansimava un poco, adesso,
col respiro regolare del cane accaldato e il suono di quel suo respiro quasi
echeggiava nella stanza.

Riprando ne era in parte affascinato ma sentiva pure una impalpabile inquietudine
che gli spumeggiava nel sangue, sottopelle. Davanti a quell'uomo palesemente
voglioso provava quel leggero stordimento che sentiva qualche volta vicino a una
bella donna pronta all'amore ma indisposta.

Senza cessare di guardarlo Adelberto gli parlo ancora, sempre con una voce strana,
che pareva uscita da una conchiglia: “Ricorda, Riprando, la tua volonta non conta
nulla; la tua esistenza ora e tutto. Dovrai affrontare un demone e convincerlo a
svelarti I'arcano della tua vita. Dovrai essere forte. Dovrai lottare, piegarlo. Non
posso quindi lasciarti disputare questa prova se non sei sufficientemente vigoroso,
se non possiedi muscoli pronti e ossa resistenti. Fammi vedere il tuo corpo senza la
veste e ti giudichero. Devo prima vedere come sei fatto, in puris naturalibus, nudo.
E' necessario.”

Il giovane advocatus comincio ad avere la diffusa sensazione che tutto stesse
diventando mostruosamente sbagliato. Era all'appuntamento notturno alla
cappelletta dei morti che s'era aspettato di venire attirato con il solito pretesto. Non
li, nel suo castello, tra la sua gente. Cosa stava mai succedendo? Aveva forse
esagerato nel giocare con le velleita di quell'uomo, con il risvegliargli gli appetiti
nascosti? Riprando non era mai stato un uomo da impressionarsi facilmente, ma
I'imprevista e inquietante richiesta del canonico lo stava ora sconcertando. Non era
tanto il denudarsi davanti a lui - era abbastanza fiero del suo corpo da non vergognarsi
affatto di doverlo mostrare - quanto la sensazione di essere spinto a sottomettersi ad
Adelberto, a dargli un ascendente, e quindi un dominio, sopra di sé stesso.

Il canonico avrebbe di sicuro usato quel potere per influenzarlo in qualche modo,
per dominarlo, per imporsi con un legame carnale o quasi, soggiogandolo alla fine
anche contro il suo volere. Riprando non voleva rimanere succubo di nessuno; non
lo era mai stato, né lo sarebbe divenuto in futuro, neppure se ne fosse stata in gioco
la sua stessa elezione. Non poteva rimanere aperto all'estorsione, specialmente se
fosse divenuto vescovo.

D'altra parte, non aveva ancora nessuna prova contro Adelberto. Fino a quel



momento era riuscito solamente a sapere di pratiche magiche tutt'altro che
limpide. Era importante, ma non aveva ancora in mano il suo uomo. E, come
dicevano i vecchi, puoi mangiare la lepre solo il giorno che la prendi. Quindi
doveva andare avanti. Doveva solo stare estremamente attento: cum vulpe, vilpina,
si disse citando a memoria un vecchio verso classico; devi essere volpe con un'altra
volpe. E comincio a togliersi lentamente la veste.

Rimase in piedi, completamente nudo nella morbida luce rossastra della stanza,
tenendo la tunica in una mano. Aveva un corpo snello e forte, ben tornito, senza la
durezza che hanno certi uomini troppo muscolosi, con invece un riflesso roseo di
carni curate. Una lievissima peluria bionda gli si spandeva per il torace e scendeva,
diventando man mano piu folta e piu scura, sullo splendido modellato del ventre,
fino a coprire un ricco pube maschile, I'inguine di un uomo maturo. La luce calda
del braciere guizzava su quel diffuso pelame biondo suggerendo l'idea di una
carezza dolce e raffinata.

Adelberto dovette sentire di colpo tutto il peso schiacciante di quella tentazione
ormai per lui insostenibile. Il suo desiderio dovette farsi rovente, perché le sue
narici leggermente si dilatarono e le guance gli si accesero nel pallore di un viso
paragonabile quasi al colore della cera vergine ingiallita.

Tutto cio che di brutale, di bestialmente smanioso c'era in lui stava inesorabilmente
venendo a galla, tanto che 1'uomo dovette fare uno sforzo visibile per contenersi.
Non disse nulla ma i suoi pensieri erano rumorosi. Lo sguardo correva la dove il
busto terminava e si annunciava l'incavo del ventre dell'altro, mentre sotto la veste
da canonico si poteva gia percepire la sua carne nuda che palpitava, visibilmente
gonfia di una libidine disperatamente enorme. Di fronte a lui, che ormai senza
alcun scrupolo fremeva come un cane al guinzaglio, Riprando stava in piedi, muto,
desiderando con violenza che quel colloquio avesse fine.

Alla fine, dopo qualche attimo, Adelberto trasse un profondo sospiro e, senza piu
distogliere lo sguardo, mormoro con una voce automatica, irreale come quella di un
sonnambulo: “Tu non sapevi, nevvero, che sotto qualsiasi sole, presso qualsiasi
mare, il testicolo sinistro dell'uomo ¢ sempre leggermente piu grosso di quello
destro.”

E stese adagio la mano come per toccarlo, per compiere cosi il suo atto di possesso.
Un'altra mano, piu ferma, gli serro improvvisamente il polso.

e XXX o “Tu non mi toccherai” disse Riprando piano, quasi a denti
serrati. “Nessuno puo toccarmi e vivere, senza il mio permesso. Che credevi di
poter fare?”

Il canonico si fermo e spalanco gli occhi, ricordando al giovane advocatus un falco
sorpreso. Poi, per un attimo, un attimo solo, un lampo d'ira gli contrasse le
palpebre prima che la solita maschera di maniera gli scivolasse sul viso. ‘“Non ti
capisco” disse. “Cosa stai facendo? Dobbiamo prepararci ad affrontare il demone
del tuo futuro, non rammenti?”



Ma il suo sguardo incontro due pupille azzurre di una limpidita e di una freddezza
incredibili. Nel rispondergli Riprando era furente e lucido come un omicida. ‘“Hai
sbagliato momento, Adelberto. Dovevi prima farmi bere 1'elleboro, come hai fatto
con gli altri.”

Ricomponendosi, il canonico rispose seccamente, quasi fosse stato toccato da un
insulto volgare: ‘“Non capisco di cosa tu stia parlando. Stavo solo per iniziare cio
che tu mi hai richiesto di fare.”

“Tu sai gia di che sto parlando, ne sono sicuro. M'aspettavo pero di venir invitato
anch'io alla cappella di San Dionisio in riva al lago, di notte e senza testimoni.”

Un lieve rossore pervase il cranio glabro del grosso canonico, che pero ribatté
sorridendo con una punta di disprezzo: “E perché mai dovrei andare alla cappella
dei morti malnati? E' molto meglio cenare con i fantasmi che andare in quel
luogo.”

"Si, e cenerai coi fantasmi del giovane Paganino, il figlio di Pemmo da Novara, e
del fratello del sergente Teuperto, quello che tiene Buccione.

E coi fantasmi di tutti gli altri che son finiti in fondo al lago perché non hanno
resistito al succo della pazzia."

Adelberto apri le labbra come per dire qualcosa ma poi cambio idea. Riprando si
rivesti rapidamente e continuo: “Certo, ¢ stata una trappola da parte mia. Ma
volevo sapere cosa era accaduto ai miei militi. Ora lo so. Ti sei perduto da solo,
quando hai voluto alzare la mano sulla mia persona.”

“Ma di che cosa mi si accusa? E chi mi accusa? Cosa avrei commesso? Non capisco
affatto a cosa tu vada alludendo.”

“Via, Adelberto, non c'é¢ piu bisogno di dissimulare Ormai so perché portavi quegli
uomini nella cappelletta di San Dionisio e cosa facevi a loro insaputa. Si ¢ svelato
tutto, ho le prove della tua lussuria. Guarda,” e prese la piccola tazza di coccio che
Druttemiro gli aveva portato. “So come facevi loro bere il succo d'elleboro
mischiato a vino, per farli delirare per una notte senza che lo venissero a sapere. Il
veleno li rendeva frenetici, come pazzi, e cosi tu riuscivi ad abusare quanto volevi
dei loro corpi, sfogare su di loro tutta quella tua bestiale libidine segreta. Credevi
forse di poter rimanere al sicuro e impunito per sempre? Non a tutti 1'elleboro ha
cancellato dalla mente il ricordo. E le bocche che hai cucito con i giuramenti piu
stringenti, potranno venir scucite dall'autorita del vescovo. E allora, che sara di
te?"

Con una tensione simile a quella d'un gatto il grosso canonico ora taceva, con lo
sguardo pero fisso nel viso il nipote del vescovo. I suoi occhi brillavano come globi
d'argento brunito, orgogliosi e insolenti, tenendo per sé i suoi pensieri di lupo
braccato. Alla fine disse a voce bassa: ‘Preferisco non capirti. Non puoi avere
l'intenzione di insultarmi con queste insinuazioni fantasiose. Con quali prove mi si
accusa? Tu non devi avere alcun riscontro di cio che mi dici, altrimenti la tua bocca
parlerebbe in modo ben diverso e la tua ira userebbe ben altre parole.”



Poi gradatamente si rinfranco e il solito sarcasmo gli lampeggio tra i denti: “Tu stai
cercando di vendermi nuvole e vento e non so neppure il perché. Non capisco per
quale ragione tu adesso mi voglia attaccare cosi. Io non ho fatto nulla, ne son
sicuro, per meritarmi queste tue accuse assurde e oltraggiose. Accuse da cui mi
difendero, sta pur certo.”

Ma Riprando non demorse e ribatté: “Nel libro della sapienza di Salomone si trova
scritto: tale ¢ la condotta dell'adultera, che mangia, si asciuga la bocca e dice: non ho
fatto alcun male. E v'é pure scritto: gli insolenti si compiaceranno della loro
insolenza.' Ma non sfuggirai al castigo, Adelberto, almeno finché dipendera da me.
Tu mi devi la vita di due dei miei militi e di altri ancora.”

“Le tue parole vorrebbero essere piu taglienti della spada di re Salomone. Ma
attento, giovane Riprando: credere d'aver ragione troppo presto puo essere
pericoloso. Tuo zio il vescovo puo morire da un momento all'altro e non ¢ ancora
detto che tu sia il successore di Gualberto. Non ¢ certo minacciando in questo modo
uno dei membri di San Giulio che ti assicurerai l'assenso del resto del clero
novarese. E un altro vescovo potrebbe non avere lo stesso interesse tuo a sciogliere i
giuramenti altrui.”

Riprando allora sorrise, ma con un sorriso penoso, come dovesse fare uno scherzo
che in fondo gli faceva male: ‘“Quando il cane morde il sasso, si sciupa i denti. Hai
trovato un sasso molto piu duro di quanto tu credessi. Sappi, tra 1'altro, che io non
avrei neppure bisogno dell'autorita di mio zio per incastrarti, se mi parra
necessario farlo. E sara il bosco stesso a fornire il manico all'accetta con cui lo si
abbattera. Te lo provero subito.” Ando alla porta della stanza e chiamo a voce alta
Druttemiro. Poi si volse e resto a guardare il grosso canonico in silenzio.

e XXXI ° Si senti ben presto uno scalpiccio disordinato che avanzava nel
buio del corridoio antistante che, a giudicare dal rimbombo dei passi, doveva es-
sere ampio e vuoto. Poi apparve sulla soglia un giovane uomo quasi calvo, pal-
lido, dall'aspetto grossolano. Dagli occhi spenti come pietre, biancastri, Riprando
lo identifico subito come il cieco che viveva con Adelberto e che doveva essere
suo fratello. Aveva una figura sgraziata, pero, piu gonfia che massiccia e con una
pelle particolarmente brutta, dalla grana grossa, come se fosse stata cotta in un
forno. Veniva spinto avanti da Druttemiro, che lo teneva saldamente per le
braccia. Il cieco, che doveva essere terrorizzato, riusciva solo a pigolare
miseramente, incespicando spesso.

Appena li vide, il canonico provo a reprimere un sussulto improvviso di rabbia e
di disperazione. Riusci a sussurrare al cieco in un sibilo: " Taci, Guala, per I'amor

di Dio. Non dire nulla a costoro. Taci!"



Fu Druttemiro a rispondergli, con quella sua voce volutamente spietata che a
molti ispirava lo stesso spavento che si prova affacciandosi a un abisso: "Troppo
tardi. Ha gia parlato."

Col capo un po' ripiegato da una parte, nell'atteggiamento di un uccello spaurito
che ascolti, il cieco sbigottito si mise a farfugliare, quasi belando: "Sei tu,
Alberto? Cosa sta succedendo? Cosa mi stanno facendo? Alberto, mi hanno tra-
scinato fin qui. Dove siamo?"

D'un tratto il grosso primicerio cambio la sua espressione e i sentimenti che si
contorcevano sotto di essa. Con voce pacata, come si parla a un bambino
spaventato, disse al fratello: "C'e stato un contrattempo, Guala, ma non devi
aver paura. Sono qua io. Tutto andra bene e tra poco andremo a casa insieme. Ti
hanno fatto del male?"

"Mi sono venuti a prendere e mi hanno tenuto stretto per un braccio fino adesso.
Ma mi stringono troppo e fa male. E mi hanno parlato con una voce cattiva.
Perché, Alberto? Cosa ho fatto di male?"

Il canonico si rivolse in fretta a Riprando: "Faro tutto quello che vuoi, domine,
ma lascia andare mio fratello. Lo vedi, € come un bambino." Sulle sue tempie si
formarono minuscole gocce di sudore che rotolavano piano, come lacrime, lungo
le grosse guance. Una gli scivolo nell’incavo dell'occhio destro ma Adelberto non
se ne accorse neppure e continuo: "Io dormiro alla tua porta come un cane, mi
umiliero, mi sottomettero al tuo volere, accettero il castigo che mi vorrai in-
fliggermi e gia so che sara tremendo. Ma lascia vivere mio fratello. E' solo un
innocente e senza di me morirebbe."

Riprando lo guardo per un attimo in silenzio, poi si rivolse a Druttemiro:
"Portalo di la e dagli da bere qualcosa. Non stringerlo piu del necessario. E non
spaventarlo piu." Poi si volse ancora al canonico di San Giulio per dirgli
freddamente: "Non ho bisogno di far parlare tuo fratello. Mi dirai tutto tu.
Adesso."

Adelberto si massaggio la fronte e sospiro adagio. Poi disse con voce controllata:
"Cosa vuoi sapere?"
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