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nimo. Si sentiva ora confuso, ansioso, avvilito e si accorgeva di non po-
ter dominare completamente i propri sentimenti.  
Il vecchio Barbavara, che l’aveva osservato, portò lentamente il cavallo 
vicino a lui e mentre cavalcavano fianco a fianco gli disse qualche parola 
amichevole, esortandolo a non abbattersi per la scomparsa di Nubes e 
ancor meno per tutte le odiosità che aveva dovuto subire al castello:  
“L’aquila non piglia mosche, mio caro ragazzo. Tutti noi abbiamo nemici. 
Tu ora sai quali sono i tuoi. Alcuni di loro avranno zoccoli potenti per 
calpestarti, ma tu non sei certo fatto di creta. Devi aver fiducia ed esser 
sempre vigile. E soprattutto mettere fine a questo tuo miserevole auto-
compatimento. Sii triste, se vuoi, ma non farne un dramma per gustarte-
lo: altrimenti non sarai altro che un uccello di palude che prende paura 
anche dello stormire di una canna.” 
Odo aveva annuito senza parlare e Guidone continuò, lisciandosi la bar-
ba grigia con le dita di una mano, come faceva di solito: 
“Il mio cuore però duole quando ti vede soffrire così. Ho occhi anch’io 
per guardare e ti ho osservato, Odo, in questi giorni. Permettimi solo due 
parole, poi tacerò. Io sono ormai un vecchio leone rugoso, dalla criniera 
imbiancata, e forse ho vissuto troppo a lungo. Ma in tutti questi anni ho 
avuto il tempo di osservare sia i fatti della mia vita che di quella di molti 
altri. Ad un uomo, Odo, possono capitare nella vita due fortune: quella 
d’essere amato molto da una donna e quella d’essere amato molto da 
un uomo. Capita molto di rado che qualcuno sia così previlegiato di ave-
re tutte e due le fortune. A me non è mai capitato, credimi. Sul tuo capo, 
invece, si sono posate le dita dell’arcangelo Michele. Anche perché te lo 
meriti, ragazzo mio, devo proprio ammetterlo. Vivilo bene, perciò, questo 
tuo previlegio. Anche per me, che non l’ho mai potuto provare” e così di-
cendo gli toccò la mano in segno di amicizia. 
Il giovane lo guardò meravigliato e il vecchio Gwido gli sorrise con i suoi 
begli occhi d’argento. Poi spronò lievemente il cavallo e andò a trottare a 
lato di Riprando, mettendosi a chiaccherare con lui. Odo rimase silen-
zioso, ma i suoi pensieri erano ora quasi come oro fuso. 
 
La comitiva intanto procedeva abbastanza celermente e per mezzo-
giorno aveva già raggiunto le vicinanze della piazzaforte di Oleggio Ga-
rulfo, passando davanti alla bella chiesa di San Michele, fuori dal muro 
di cinta. Il prete locale era sui gradini della chiesa a ricevere il vescovo, 
che per cortesia fece una pausa nel suo viaggio. Acqua freschissima fu 
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presa dal pozzo per gli uomini e le bestie e ci si fermò a consumare il 
breve pasto del mezzogiorno all’ombra comoda di un venerabile tiglio 
che si diceva piantato dalla regina Ansa, moglie di re Desiderio.  
Ma ben presto si riprese il cammino, raggiungendo Bellinzago, l’antica 
Biliatico, e dopo un certo tempo anche Cavalliano, l’antica Aquiliano, 
due piccoli borghi posti lungo la catena di colline. Ormai non restava che 
passare Codemonte, null’altro che un gruppetto di povere case 
sull’ultima propaggine dei colli, prima della piana. Da lì in poco più di due 
ore sarebbero giunti in città. Dalla bassa e allungata altura di Codemon-
te, infatti, l’ultima propaggine di quelle colline in direzione del mezzo-
giorno, già si potevano vedere le torri di Novara, lontano nella pianura. 
Tra Cavalliano e Codemonte la strada passava sotto un tratto ancora 
boscoso del colle, dove scendeva da una piccola ravina un corso 
d’acqua che una volta aveva alimentato un mulino. Stavano per rag-
giungere le vecchie baracche ormai disabitate e cadenti del mulino, 
quando sopra le loro teste sentirono dei rapidi sibili leggeri e immedia-
tamente due grida ruppero la quiete del meriggio. Due quadrelli di ferro 
si erano infissi nella schiena di Riprando e di Guidone.  
Da dietro le baracche improvvisamente uscì al galoppo un gruppo di ca-
valieri con le armi alzate e si buttarono gridando sulla comitiva. Per un 
attimo tutti si trovarono gelati dal terrore. Odo vide, davanti agli assalito-
ri, galoppare contro di loro un cavaliere barbuto che portava un elmo dai 
riflessi bronzei, con due paraguance ricurvi che nascondevano parzial-
mente il viso. Il cavaliere puntò rapidamente contro Riprando, che stava 
barcollando sul suo cavallo mentre il vecchio Barbavara stava già scivo-
lando di lato verso terra. Il sole pomeridiano faceva scintillare il metallo 
della sua armatura e la lama della spada già alzata a colpire.  
“Lo sta uccidendo!” riuscì a urlare Odo con orrore. In un attimo tutta la 
sua paura scivolò via come la bruma si scioglie al levarsi del sole e, 
senza neppure accorgersi di non essere armato, spronò disperatamente 
il suo cavallo per intercettare l’inevitabile colpo fatale. Il cavallo cozzò 
contro quello dell’altro e il colpo di spada scese solo di striscio sul ve-
scovo, ferendolo a una coscia e facendolo cadere a terra.  
Intanto gli altri aggressori, circa una dozzina, erano arrivati su di loro. I 
due militi che seguivano il vescovo non avevano avuto il tempo di im-
bracciare il piccolo scudo rotondo che tenevano sul dorso e solo uno di 
loro era riuscito a sfilare la spada dal fodero. L’altro usò il fodero stesso 
per parare i primi colpi, ma fu presto ferito e cadde. Dal fondo della co-
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lonna, Druttemiro urlò ai tre militi che erano con lui di disporsi a difesa di 
un attacco dal retro, poi si lanciò col cavallo per raggiungere gli agresso-
ri che stavano per travolgere il vescovo.  
I giovani montanari, dopo il primo smarrimento, stavano febbrilmente ra-
dunando i muli col carico. Poi si lanciarono anch’essi contro i cavalieri e 
Druttemiro gridò loro parole d’incoraggiamento senza aspettarsi rispo-
sta, mentre piombava come una furia contro gli attaccanti. Il primo che 
raggiunse fu trafitto da un colpo improvviso, duro, veloce. La lama af-
fondò tra le costole e si infilò nel cuore. L’uomo mugolò, mentre il colpo 
violento faceva uscire l’aria dai polmoni. Subito lo Sciancato ritiro la 
spada con un solo gesto e si attaccò ad un altro.  
Nel frattempo il primo assalitore, quello che aveva atterrato Riprando, 
era riuscito a girare il cavallo e tornava indietro per finirlo. Ma anche Odo 
era riuscito a girare il suo cavallo e correva per fermarlo, ancora a mani 
nude. Un altro nemico però lo caricò di fianco con la spada alzata. Odo 
schivò un colpo mirato al suo capo, abbassandosi più che poteva sul 
collo del cavallo in corsa. Con una mano diede uno violento strattone 
all’altro mentre gli passava vicino, facendolo barcollare paurosamente. Il 
cavallo nemico scartò spaventato e il suo cavaliere fu sbalzato da sella. 
Subito due dei giovani montanari balzarono sul caduto e con le asce gli 
spaccarono cranio ed elmo in pochi colpi. Uno di loro ebbe la presenza 
di spirito di prendere la spada del morto e di gettarla a Odo, che la prese 
al volo. Con la spada in pugno, il giovane voltò il cavallo per affrontare 
quello che stava ancora cercando di colpire a morte il vescovo caduto.  
 
Il rumore della mischia era ormai assordante, con gli uomini che ur-
lavano per la rabbia, la paura, lo sforzo e i cavalli che nitrivano e scal-
ciavano terrorizzati dal cozzo delle armi. Il piccolo Pietrino, visto cadere 
il suo signore, scivolò giù dall’asino e corse verso di lui, piangendo e gri-
dando, piantandosi poi a gambe larghe con un pugnale in mano sul cor-
po riverso nel tentativo di difenderlo. Peregrina corse dietro di lui, senza 
paura.  
Anche i tre militi a cavallo che Druttemiro aveva lasciato sul retro, quan-
do videro che nessuno li stava attaccando da quella parte, si lanciarono 
nella mischia ad armi sguainate, urlando come ossessi. Occhio cercava 
intanto di tenere assieme i muli terrorizzati, pronto a tutto col coltello 
sguainato mentre i suoi cani latravano furiosamente.  
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Odo stava caricando rabbiosamente il cavaliere nemico, quello che ave-
va assalito e ferito Riprando. Vide che sotto i guanciali dell’elmo gli usci-
va una barba nera e liscia, troppo ben curata, che riconobbe in un lam-
po: “Richardino, bastardo!’ urlò e le corde del collo che gli si ingrossaro-
no per lo sforzo. Poi si buttò a corpo morto contro il traditore.  
Sotto la carica furiosa del giovane, l’altro indietreggiò leggermente e pa-
rò un colpo orizzontale indirizzato al collo. La lama si bloccò contro 
l’altra lama. Poi passò al contrattacco, spingendo e colpendo. Odo ave-
va il braccio indolenzito per le violente parate dell’altro ma tuttavia  
l’incalzava con un delirio che non poteva neppure controllare.  
Intorno a lui la lotta continuava furiosa. I giovani montanari, urlando per 
l’esasperazione, usavano ora le picche per tener a bada i cavalli. Uno 
dei cavalieri nemici cadde e fu immediatamente fatto a pezzi con le asce 
mentre il suo cavallo, dopo una breve corsa, si fermava mettendosi in-
congruamente a pascolare nel prato vicino ancora tremando sottopelle 
per l’eccitazione. Un altro nemico cadde colpito e fu massacrato dai 
montanari infuriati prima ancora che toccasse terra. 
Odo intanto stava martellando di colpi rabbiosi il cavaliere che aveva ri-
conosciuto come Richardino, che però si difendeva con vigore. Ad un 
tratto la piccola Peregrina senza la minima esitazione alzò contro il tradi-
tore signore di Gravellona la sua piccola mano tesa, con le sei dita spie-
gate. Non si sa cosa Richardino vide in quel gesto, ma i suoi occhi si al-
largarono per l’orrore. 
Ne approfittò Odo per calargli un fendente sul capo. L’elmo resistette e 
ruppe il filo della spada. Ma, prima d’essere colpito ancora, Richardino 
con un grido straziato voltò il cavallo e si diede alla fuga. Quello fu il se-
gnale. Un altro dei cavalieri urlò allora, e la sua voce risuonò cupa 
nell’elmo: “Via! Via tutti! Presto!” e, voltato anch’esso il cavallo, seguì Ri-
chardino nella fuga. Gli altri setto o otto assalitori lo seguirono subito a 
briglie sciolte e i militi del vescovo li inseguirono gridando su per il pen-
dio della collina.  
 
Uno dei fuggiaschi, incapacitato per una ferita alla coscia, montava 
un bel cavallo baio e invece di seguire gli altri si buttò per il bosco, spa-
rendo alla vista. Druttemiro lo seguì. Lo voleva vivo.  
Non c’era modo, però, di seguire nel fitto dei rovi e del sottobosco le 
tracce del cavallo. Allora si curvò e soffiò nell’orecchio del suo stallone. Il 
cavallo, sorpreso, protestò con un nitrito e il nitrito del baio rispose dal 
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fondo dell’altro pendio, ma alla sua sinistra. Druttemiro lanciò il cavallo in 
quella direzione. All’improvviso, con un rumore di rami spezzati, fu cari-
cato dal nemico che mulinava disperatamente la sua spada, la faccia 
nascosta dall’elmo. 
“Sporco figlio di una cagna” sibilò lo Sciancato, mentre parava i colpi af-
fannosi dell’altro. Era un uomo piccolo, notò in un lampo, quasi esile, 
che evidentemente non era molto pratico delle armi. Druttemiro parò un 
affondo, poi colpì lui, in basso. Diede un altro rapido  fendente alla testa, 
poi un altro al ventre. La lama penetrò profondamente, sprizzando san-
gue caldo, e il cavaliere cadde con l’addome squarciato. Druttemiro saltò 
giù dal cavallo e corse verso di lui. Slacciò febbrilmente l’elmo: era la 
faccia di una ragazzo molto giovane, un bel ragazzo bruno, dai linea-
menti fini, da giovane ricco. Non doveva avere più di quindici anni, forse 
meno. 
“Chi sei? Dimmi chi sei” gridò subito Druttemiro.  Ma il ragazzo lo guardò 
penosamente con gli occhi sbarrati. Riuscì a mormorare terrorizzato: 
“Mamma....” prima che un gran fiotto di sangue rosso gli sgorgasse 
all’improvviso dalla bocca. Poi la testa gli ciondolò e rimase morto ad 
occhi aperti, col viso imbrattato di sangue.  
Druttemiro non era riuscito a sapere chi fosse e chi l’avesse mandato. 
Frugò inutilmente il corpo cercando qualcosa per identificare il caduto, 
poi raccolse il cadavere e lo gettò di traverso sul baio. Rimontò quindi in 
sella e cominciò a risalire il pendio della collina tirandosi dietro per le 
briglie l’altro cavallo, ansioso di ritornare al più presto da Riprando e da-
gli altri. Incontrò gli altri militi che avevano lasciato l’inseguimento dei 
fuggitivi e insieme scesero il più rapidamente possibile verso il luogo del-
lo scontro, presso il vecchio mulino lungo la strada. 
 
Trovarono Odo e buona parte dei militi chinati sul corpo del vescovo. 
Riprando era vivo e respirava ma il dardo gli era penetrato profonda-
mente nella spalla, appena sotto la scapola destra. Probabilmente aveva 
leso il polmone, perchè v’era una schiuma sanguigna sulle sue labbra e 
il respiro era faticoso. La ferita alla coscia era invece superficiale.  
Il vecchio Barbavara era morto: il colpo gli aveva spaccato il cuore. V’era 
solo un’altro milite malamente ferito, mentre gli altri avevano unicamente 
delle escoriazione o delle contusioni. Pietrino invece era stato colpito da 
una piattonata ed era ancora molto scosso.  



www.tripeleff.org 
IL CASTELLO DI POMBIA 

con l’ottavo episodio 
 

 
 
 

 
 
testo protetto da licenza CREATIVE COMMONS 
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/                                      pag.  36 
 

Quattro degli assalitori erano stati uccisi, tre uomini e il ragazzo ucciso 
da Druttemiro. Nessun altro era stato catturato, quindi non era possibile 
sapere chi aveva preparato l’agguato e perché. Stranamente non v’era 
stato alcun diretto tentativo di prendere il carico, ma solo un attacco alle 
persone. L’intenzione era stata solo di uccidere il vescovo? Ma perché? 
Riprando era quasi incosciente ma aveva riconosciuto Odo ed era riusci-
to a mormorargli di non far togliere il ferro se non da un medico. Poi era 
svenuto. Un medico... si disse disperato Odo. Ma dove trovarlo? Il medi-
co più vicino era a Novara. La decisione fu immediata: sarebbe andato 
lui stesso di corsa a prendere Garbagnino, il vecchio cerusico militare. 
Garbagnino da Novara era stato in tutte le guerre dell’imperatore Corra-
do e si diceva di lui che avesse le mani d’oro. Da diversi anni viveva or-
mai ritirato in una sua casetta in città.  
Odo diede seccamente l’ordine di non muovere per nessuna ragione il 
vescovo, per non aggravare il suo stato, ma solo di pulirgli la ferita dal 
sangue e dalla polvere. Poi montò a cavallo e, fatto cenno a uno dei mili-
ti di seguirlo, partì a spron battuto verso Novara. Corsero come dannati, 
col cuore in gola, senza mai dare tregua ai cavalli. I pochi viandanti che 
erano sulla strada schizzavano via per non essere travolti da quel turbi-
ne di zoccoli invasati e i carrettieri spaventati spingevano disperatamen-
te i loro veicoli sul bordo per evitare d’essere investiti. In nemmeno 
mezz’ora però furono in vista delle mura cittadine.  
Fuori porta v’era il grande monastero di San Lorenzo e sempre correndo 
Odo urlò al milite di andare ad avvisare i frati di mandare subito dal ve-
scovo i loro due apotecarii, che oltre a medicare sapevano pure sanare 
ferite. Lui si precipitò invece verso la porta di Santo Stefano, gridando ai 
gabellieri chi era. Fu riconosciuto e fatto passare, con gli uomini che si 
appiattirono contro il muro per non essere urtati dal cavallo in pieno ga-
loppo.  
Una volta in città, Odo scatenò il panico per le vie, facendo scappare 
cani, oche e bambini e facendo accorrere gente. Per fortuna la casa del 
cerusico non era lontana. Come gli altri suoi vicini, anche Garbagnino 
era corso sul’uscio a quel tumulto che si avvicinava. Odo balzò dal ca-
vallo, che aveva ormai il morso bianco di spuma e le narici allargate e 
tremanti, e con poche parole concitate spiegò al vecchio medico la si-
tuazione, urgendolo a venire. Senza una parola, Garbagnino rientrò di 
corsa in casa, a cercare i suoi ferri.  
  



www.tripeleff.org 
IL CASTELLO DI POMBIA 

con l’ottavo episodio 
 

 
 
 

 
 
testo protetto da licenza CREATIVE COMMONS 
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/                                      pag.  37 
 

Intanto sempre più persone stavano accorrendo. Quelli più vicini a-
vevano udito Odo avvertire il cerusico del ferimento del vescovo Ripran-
do e subito il giovane fu pressato da domande ansiose e incalzanti. La 
gente voleva sapere, allarmata, fremente. Per placarli, Odo parlò a tutti 
a voce energica e chiara. V’era stato un agguato e il vescovo era ferito, 
era vero, ma non si sapeva quanto gravemente. Non si sapeva neppure 
chi erano aggressori, che erano stati però respinti.  
Immediatamente molti degli uomini gridarono: “Veniamo con te, aspetta-
ci” e corsero via ad armarsi mentre ancora altra gente accorreva agitata. 
Odo cercò di fermarli: la situazione era ormai sotto controllo, gridò, ed 
era consigliabile che nessuno per il momento si muovesse. Andassero 
invece ad avvisare al palazzo del vescovo di mandare tutti i militi dispo-
nibili e di rafforzare le porte della città. Ma l’agitazione era ormai genera-
le e le grida si sparsero sempre più, di strada in strada.  
Garbagnino, ormai pronto a partire, disse solamente: “Abbiamo però bi-
sogno di cavalli freschi.” La cavalcatura di Odo infatti era stremata, ma-
dida di sudore schiumoso. Il giovane era in condizioni appena migliori 
ma si guardò immediatamente intorno.  
Per puro caso, tra la gente che accorreva scorse suo cugino Gisulfo con 
un amico ed entrambi tenevano per le redini due cavalli da caccia anco-
ra sellati. Gli requisì le due bestie e lo mandò a radunare i giovani nobili 
della città. Mentre Gisulfo e l’altro correvano via come gatti, Odo e il  ce-
rusico balzarono in sella e di gran carriera si diressero verso la porta di 
Santo Stefano facendosi largo tra le strade sempre più piene di gente 
vociante. Le prime campane già rintoccavano a martello, dando osses-
sivamente l’allarme all’intera città.  
Appena fuori dalla porta i due lanciarono di gran carriera i cavalli. Mentre 
passavano davanti al portale del monastero di San Lorenzo, intravidero 
al galoppo sulle loro asine due frati con i bianchi saii alzati e le ginocchia 
al vento. La loro frusta cadeva come una serpe sui fianchi delle asine, 
che correvano disperate con le orecchie dritte e gli occhi fuori dall’orbita. 
Dietro di loro, distanziato, trottava pesantemente un gruppo di robusti 
frati a piedi, tenendosi con una mano le vesti svolazzanti e con l’altra 
bastoni, scuri o spiedi di cucina. Ma anche dalla porta della città stavano 
già uscendo i primi uomini a cavallo, che si buttarono sulle orme di Odo, 
mentre cittadini armati alla meglio, a gruppi o da soli, li seguivano a pie-
di, il più in fretta che potevano, disordinatamente, ansimando e corren-
do.   
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Ma Odo non vide tutto questo perchè cavalcava furiosamente col vec-
chio medico al suo fianco, nella luce sempre più piena del tardo merig-
gio. L’angoscia di non arrivare in tempo, di trovare Riprando ormai morto 
nel suo sangue, gli ghiacciava l’anima e gli faceva spronare sempre più 
il cavallo. Percorsero quindi il tragitto in molto meno di mezz’ora.  
Appena arrivati, il medico saltò da sella e si mise subito ad accudire la 
ferita del vescovo. Druttemiro, teso e silenzioso, aveva già lavato col vi-
no la zona dove il quadrello era ancora conficcato nella spalla. Disse 
che Riprando era rinvenuto una volta, per ricadere quasi subito in quel 
torpore mortale. Perdeva poco sangue però.  
Nel frattempo erano arrivati sulle loro asine esauste anche i due frati in-
fermieri, che si misero ad assistere Garbagnino nel tagliare delicatamen-
te la carne per poter estrarre la punta di ferro. Tremante per l’eccitazione 
e la fatica, Odo fece allontanare tutti e stazionò i militi in un cordone in-
torno al ferito con l’ordine di non fare avvicinare assolutamente nessuno. 
Ormai le giovane reclute, ancora frementi per la lotta e piene di rabbia 
per l’agguato, gli obbedivano ciecamente. A nessuno, nonostante il suo 
rango, fu quindi permesso di entrare.  
Calmatosi un poco, Odo si era inginocchiato con Druttemiro ad assistere 
in silenzio all’operazione. Aveva gli occhi asciutti, ma i mento gli tremava 
debolmente e dentro di lui i suoi pensieri ribollivano. Ci volle del tempo 
per togliere la punta barbata della freccia senza fare altri danni al ferito. 
Riprando gridò per il dolore più di una volta, ma per il resto era inco-
sciente. Il suo volto era pallidissimo e le palpebre chiuse e bluastre. 
 Odo fremette. ‘Fa che non muoia, te ne prego. Te ne prego, Dio!’ ripe-
teva meccanicamente dentro di sé, senza quasi neppure accorgersene, 
stringendo in uno spasmo la mano a pugno. Ma non disse una parola a 
voce alta. 
Poi Garbagnino spremette gentilmente dalla ferita più sangue possibile 
per non farlo ristagnare nel polmone, prima di fasciare la spalla con 
bende che Druttemiro fece sul posto, stracciando una camicia di tela fine 
presa dai bagagli. Il vescovo era ora svenuto e uno dei frati apotecarii gli 
versò nelle labbra alcune gocce di succo d’elleboro, per calmargli il dolo-
re e farlo dormire.  
Solo allora il cerusico alzò la testa e guardò Odo in faccia prima di mor-
morargli: “Vivrà.” Poi sorrise con la sua bocca stretta, dai pochi e vecchi 
denti.  
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Per un lunghissimo momento il giovane serrò gli occhi con forza, chi-
nando il capo finchè una mano, quella di Druttemiro, lo fece alzare. An-
che lo Sciancato tremava leggermente, ma strinse con forza il braccio 
dell’amico del suo signore, senza dir nulla, in un gesto insolitamente af-
fettuoso che nessun altro potè notare. 
 
Nel frattempo erano arrivate sempre più persone, cittadini armati, 
nobili a cavallo, giovani e vecchi, tenuti a freno con fatica dai soldati. 
Dalla città giunse al galoppo una squadra di militi al comando di quattro 
sergenti e dietro di loro un folto gruppo di nobili e vassalli, armati di tutto 
punto. Subito rinforzarono il cordone secondo gli ordini dati da Odo.  
Arrancando arrivarono poi i frati domenicani ma dietro di loro continua-
vano ad venire altre dozzine di persone, un gruppo di fabbri con i loro 
magli e degli spiedi enormi, gli orefici novaresi armati di stiletto, i macel-
lai con le loro mannaie, alcuni carpentieri con asce e martelli, cittadini 
armati di spade e contadini con falci e forconi, ed altra gente ancora. 
L’attacco al vescovo, infatti, era anche un attacco alla città e al contado. 
L’ansia che li aveva spinti a correre a difesa del loro presule era com-
prensibile. Riprando da Pombia era in fondo un buon padrone. Talvolta 
molto duro, è vero, ma per lo più ragionevole e corretto. Soprattutto a-
stuto, capace e forte quando era necessario difendere gli interessi co-
muni. I cittadini non si erano mai sentiti svenduti da lui, usati come poste 
in gioco per il suo personale tornaconto, come spesso facevano gli altri 
potenti, i grandi feudatari sia ecclesiastici che laici, gente che non a-
vrebbe potuto essere lodata neppure al loro funerale.  
Agli occhi dei novaresi, quindi, il vescovo Riprando rappresentava una 
ragionevole garanzia di poter continuare a godere con un minimo di tra-
quillità dei loro beni, del loro lavoro, perfino delle loro vite, in un mondo 
che era troppo spesso indifferente a loro ancor più che ferocemente ra-
pace e pericoloso.  
Ma non era soltanto vero che ogni cane abbaia per sé e non per la casa, 
come dicevano i più cinici. Era pure una questione di rispetto, di apprez-
zamento, di solidarietà. Vivere, significava in fondo vivere di altri. Già ci 
si divorava a vicenda, uomo contro uomo, nelle piccole come nelle 
grandi cose. Quando c’era un piccolo sprazzo di calore e di umanità, era 
naturale non lasciarselo sfuggire. Rinforzava, quando si viveva una vita 
dura.  
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Ormai alcune centinaia di persone si assiepavano tutt’intorno, chie-
dendo notizie e spingendo per vedere cos’era successo al vescovo. Il lo-
ro continuo brusio era come il rumore di un torrente in piena e più in là 
diventava un vociare disordinato, con gli uomini giunti dopo che chiama-
vano gli altri  per sapere cosa stava accadendo e che cosa bisognava 
fare per difendere il loro vescovo.  
Odo si mosse allora verso la folla e alzò le braccia per chiedere silenzio. 
Come seguendo un’ondata concentrica, gli uomini zittirono man mano 
che lo scorsero. Tutti gli sguardi si posarono allora su quel ventiduenne, 
Odo di Teuzo, il segretario di Riprando, il nipote del loro grande vescovo 
Pietro, quel giovane risoluto dalla figura forte e bella che ora sembrava 
quasi emanare energia nonostante la sua tensione e l’evidente spossa-
tezza. Quando quasi tutti tacquero con gli occhi fissi su di lui, sempre 
tenendo drammaticamente alte le braccia Odo gridò loro con voce squil-
lante e decisa: “Vivrà!” e sorrise. 
Vi fu solo un attimo di silenzio ma l’immenso urlo di gioia che seguì fece 
alzare a volo gli uccelli dal bosco vicino e fece scartare i cavalli, mentre 
le asine impaurite si misero a sbraitare con le orecchie tese. Ma la folla 
continuò a gridare il suo sollievo, brandendo in alto le sue armi, con le 
facce splendenti di soddisfazione e di esultanza.  
Poi, quasi per un moto spontaneo, seguendo forse l’iniziativa di uno dei 
frati, la folla intonò disordinatamente dapprima, poi sempre più potente-
mente il vecchio inno in onore di sant’Agabio, uno dei protettori della cit-
tà, con cui da tempi immemorabili i novaresi accoglievano l’entrata dei 
loro vescovi:  

Exultet coelum laudibus 
resultet nostra civitas 

adest sanctus Agabius. 
 

Un coro di popolo fa sempre tremare un’emozione fortissima nel petto 
degli uomini e così fu pure quella volta. Il canto continuò per un pezzo, 
ripetuto più volte, tra le acclamazioni e le grida.  
Il fervore aumentò quando cominciarono a circolare le storie della lotta, 
del valore del giovane Odo nel salvare la vita al vescovo, degli avveni-
menti al castello di Pombia, del grande tesoro che Riprando stava ripor-
tando in città, della guerra per i pascoli nelle Alpi. La gente quasi non 
poteva credere alle proprie orecchie e un senso di esultanza prevase la 
folla, che andava ancora ingrossandosi man mano che altre persone ar-
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rivavano dalla città e dai paesi vicini. Era ormai vicino il tramonto e una 
diffusa luce sempre più ambrata illuminava l’immenso cielo ormai violet-
to, mentre le prime  penombre della sera avvolgevano sempre più uomi-
ni e cose. Qualche torcia cominciò ad apparire tra la folla.  
 
V’era ancora molto da fare e Odo dovette prendere in mano la situa-
zione. Nessuno contestò le sue decisioni, nonostante la sua giovane e-
tà. Anzi, ormai tutti guardavano a lui per sapere cosa bisognava fare. In-
nanzi tutto non si poteva lasciare lì Riprando in aperta campagna, nella 
notte che stava per sopraggiungere. Tuttavia le sue condizioni non gli 
permettevano di sopportare le inevitabili scosse di un trasporto su di un 
carro. D’accordo col medico, fu deciso di costruire una comoda barella 
su cui depositarlo. Sarebbe stato trasportato a mano, lentamente, con 
ogni cura. Non mancavano volontari e Odo li mise subito al lavoro.  
Garbagnino e i due apotecari avevano nel frattempo medicato anche 
l’altro ferito e le varie contusioni dei militi. I bagagli con il loro carico pre-
zioso dovevano essere radunati e guardati a vista e di ciò si incaricò 
Druttemiro, che ne ricostituì la scorta necessaria con l’aiuto dei militi di 
città e dei loro sergenti. Odo dovette preoccuparsi un poco anche di Pie-
trino, che era rimasto estremamente scosso e che ora stava singhioz-
zando disperatamente, incapace di smettere, scaricando un’enorme 
tensione. Fu Occhio che se ne occupò, caricandolo sul suo asino insie-
me a Peregrina e difendendolo ferocemente con i suoi cani dalla curiosi-
tà di chicchessia.  
Erano nel frattempo arrivati anche Anselmo e Falcone, i due figli adulti di 
Guido da Granozzo, e Odo li accompagnò alla salma del padre, già 
composta in un’altra barella. Parlò poi con i rappresentanti dei vassalli e 
degli artigiani che erano venuti a difendere il vescovo e che ora gli chie-
devono cosa dovevano fare. Odo li mandò a riordinare la folla e ad or-
ganizzare il rientro a Novara.  
Spedì poi qualcuno ad avvisare in città che tutto era ormai sotto control-
lo e che sarebbero rientrati prima di notte. Il palazzo del vescovo doveva 
essere preparato per il ritorno del ferito. Il gruppo di giovani nobili, alcuni 
dei quali suoi amici, si erano intanto stretti intorno a lui come una guar-
dia del corpo. Quel giorno, infatti, furono gettate le fondamenta della 
lunga carriera futura di Odo di Teuzo da Numenonio.  
Il giovane non se ne accorse neppure, perché la sua mente era tesa a 
risolvere un problema dopo l’altro e a dare istruzioni a quegli uomini che 
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ormai da lui dipendevano, mentre dentro di lui la sua anima non faceva 
altro che ripetere selvaggiamente, con una gioia feroce: ‘Vivrà, vivrà!’. 
Avrebbe quasi voluto mettersi a gridare, a ridere, a urlare. Ma v’era così 
tanto da fare, che tenne dentro sé quella sua gioia aspra e travolgente 
che gli pungeva il cuore.  
Appena poté, venne vicino a dove giaceva Riprando e si chinò su quel 
volto così esangue e tirato. Vide che si era assopito, col respiro ora ab-
bastanza regolare. Gli posò allora le dita sulla fronte e trovò che non a-
veva febbre. Era fresca e le tempie pulsavano adagio. Gli passò la mano 
sui capelli, quasi un accenno di carezza. 
“Tutto andrà bene, ora” gli disse uno dei due frati apotecarii che era ri-
masto vicino al ferito. “Non preoccuparti, domine.” 
“Grazie. Grazie ancora.” rispose il giovane a voce bassa, quasi parlando 
a sé stesso. E il suo ringraziamento non andò solamente al frate, ma 
molto, molto più in alto. 
Gli uomini avevano intanto finito di preparare la portantina e con ogni 
precauzione vi fu caricato il vescovo assopito. Era ora di andare. A po-
nente il sole ormai tramontava sulla pianura, appiattendosi contro 
l’orizzonte fino a sembrare un rosso uovo gigantesco.  
Furono accese le torce e Odo diede l’ordine di partire, mettendosi a un 
lato degli uomini che portavano il ferito, mentre il medico si metteva 
dall’altro. Avrebbero accompagnato a piedi la portantina fino a Novara. 
Camminavano lentamente e dietro di loro si accodarono mano a mano i 
militi con i muli dei bagagli e tutti gli altri gruppi.  
Alla fine il luogo rimase buio e deserto, con solo stesi a terra i cadaveri 
dei tre nemici massacrati dai militi, ormai spogliati di tutto e col capo sfi-
gurato dai colpi d’ascia, tre corpi bianchi completamente nudi, lasciati a 
nutrire i ratti e le volpi dei campi.   
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