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Inizia qui 

 il racconto sul 
CASTELLO di POMBIA  

con la quarta storia 
di Odo e Riprando 

 
nella quale si narra  

come il vescovo Riprando  
e la sua compagnia 

arrivarono al castello di famiglia 
e come furono ricevuti 

 
 

 
 

Non riuscirono a partire prima di due giorni. La maggior parte 
degli invitati, con le loro famiglie, avevano espresso il vivo desiderio 
di poter fare il viaggio di ritorno insieme vescovo e alla sua scorta. 
Tuttavia donne, preti e bagagli, mai pronti, continuavano a far posti-
cipare la partenza di ora in ora, sempre con qualche ultimo saluto da 
fare o qualcosa da raccogliere. Finchè Riprando, ansioso ormai di 
partire e pronto sin dal giorno precedente, con fredda cortesia de-
cise chi si sarebbe avviato con lui e chi sarebbe partito nei giorni 
seguenti, a suo comodo.  
Nessuno osò lagnarsene e così la mattina dopo, sul presto, Ri-
prando montò a cavallo con Odo e la sua gente. Con lui venivano 
solamente i capitani dei due forti che il vescovo aveva sulla riviera 
del Verbano, che dovevano organizzargli il passaggio del lago in 
barca fino al Ticino. In uno dei tre carretti che trasportavano le mas-
serizie, i viveri e il denaro del riscatto e dei tributi delle valli, viaggia-
vano pure le tre donne della famiglia di Bernardo che avevano ac-
cettato di venire a Novara col vescovo Riprando e che ormai, come 
Pietrino e la piccola Peregrina, facevano parte della famiglia vesco-
vile.  
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Naturalmente anche suo nipote, il giovane conte Guido, e Alberto il 
figlio di Adalgiso rientravano con lui e così pure il vecchio Guidone 
Barbavara, che aveva chiesto di ritornare a Novara a rimettersi dalla 
famosa botta al capo ricevuta nella battaglia notturna all’alpe Velia. 
Il drappello di militi che Riprando si era portato da Novara si era inol-
tre ingrossato: mentre alcuni erano rimasti in valle come sergenti al 
comando del Bevilacqua e del Pissavino, ormai capitani, una decina 
di giovani montanari erano stati arruolati e ora venivano giù in pianu-
ra per essere dirozzati e addestrati da Druttemiro. Erano gli unici a 
marciare a piedi dietro agli altri, perchè non erano stati ancora affi-
dati loro i cavalli.  
Pure a piedi venivano Occhio e Malocchio, con i loro cani e il loro 
vecchio asino intrattabile. I due gemelli non erano abituati a caval-
care ma sapevano tenere il passo degli uomini a cavallo senza al-
cuno sforzo. Il nuovo castellano dell’Ossola, Lupiano, era invece ve-
nuto ad accompagnare il suo signore solo fino a Gravellona insieme 
a un paio di militi e con lui il Pissavino, che a Gravellona appunto 
rientrava, dove avrebbe tenuto la roccaforte fino a che un altro ca-
stellano fosse stato scelto dal vescovo Riprando. In tutto quasi una 
trentina di persone viaggiavano insieme al vescovo.  
La strada correva tra muretti di pietra che delimitavano campi e pra-
ti, oppure tra alberi tagliati quando passava in mezzo a boschi. Si 
snodava invece su terrapieni di fascine dove attraversava le zone 
paludose in vicinanza del fiume. Si procedeva però abbastanza ce-
lermente, tanto che prima di sera arrivarono al castello di Gravel-
lona, dove avrebbero passato la notte.  
Vi fu una cena rapida e semplice a cui tutti parteciparono, un poco 
stanchi per il viaggio. A tavola il giovane conte di Pombia, che era 
stato colpito dalla bellezza della cavallina araba di Odo, andò a se-
dergli vicino e si fece dire tutto di Nubes. Il chierico fu ben felice di 
raccontargli l’intera sua vicenda e i due si misero a parlare anima-
tamente per tutta la cena. Prima di ritirarsi, Guido Secondo si fece 
promettere che il giorno seguente avrebbe potuto provare a caval-
care la cavallina per un poco.  
 
Quella sera, dopo la cena, Odo cercò di rimanere un poco col 
suo amico Alberto. Dalla sera della festa non v’era stata 
l’opportunità di potergli parlare privatamente e Odo aveva una cosa 
da chiedergli. Voleva infatti sapere da lui chi gli avesse dato la mis-
siva con quegli anonimi versi latini che Alberto gli aveva portato da 
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Novara insieme alle altre lettere. L’amico rispose che l’aveva avuta 
dalle mani del proprio fratello minore, che fino a due anni prima era 
stato un allievo di Odo alla Schola.  
“Ector ?...“ esclamò Odo sorpreso, chiamandolo col soprannome 
che lui stesso gli aveva dato. Il ragazzo infatti si chiamava Lamber-
tino,  ma era un giovane così riflessivo, giudizioso e buono che Odo, 
quasi per complimento, l’aveva cominciato a chiamare come l’eroe 
troiano e il nome gli era rimasto.  
Era sempre stato un buon allievo alla Schola anche se non aveva 
proprio brillato. Odo, che aveva saputo penetrare l’umore schivo e 
l’innata timidezza del ragazzo, aveva trovato in lui una intelligenza 
vivacissima e un animo appassionato. Quando le famiglie si erano 
ravvicinate, il rapporto maestro-scolaro si era tramutato in un sentito 
affetto tra amico maggiore e giovane seguace.  
Ector non aveva ancora compiuto i sedici anni, ma lo lasciavano 
spesso partecipare, anche se ai margini, alle riunioni dell’orto di San 
Lorenzo, dove veniva a seguito di suo fratello o di Odo.  Se ne stava 
tranquillo, in disparte, ad ascoltare le intense discussioni tra i mem-
bri del gruppo o le squisite maldicenze in versi declamate da Labeo, 
ridendone anche lui come gli altri, ma pianamente, cercando di non 
farsi notare troppo. Sempre senza farsi notare, aveva ormai fatto di 
Odo un suo idolo. Ma non l’aveva mai fatto trapelare, neppure a 
Odo, che continuò ad apprezzarlo e a volergli bene come a un altro 
fratello minore.  
Odo era rimasto incantato dalla missiva del ragazzo. Non solo era 
bella, ma era stata scritta per lui, dal piccolo Ector: il pulcino metteva 
le penne ed eran penne di cigno, a quel che sembrava. Provava un 
dolce senso di euforia e di orgoglio per quel suo giovane amico, 
compiaciuto di quel talento ancor verde, ma già lucido e generoso, 
che lui stesso aveva  incoraggiato, stimolato e coltivato.   
Alberto intanto stava chiedendo all’amico cosa gli avesse mai scritto 
suo fratello. Arrossendo leggermente, Odo rispose che gli era stata 
mandata una poesiola, un saluto in versi. Non fece vedere la lettera 
all’amico, perchè pensò che il giovane Ector ne sarebbe stato un 
poco imbarazzato. Né Alberto chiese di vederla ed entrambi passa-
rono a parlar d’altro. 
 
Odo però mostrò la missiva di Ector a Riprando, quella sera 
stessa, quando furono soli nella camera del castello che era stata di 
Richardino, preparata ora per il vescovo e il suo segretario. Ri-
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prando lesse quei versi ben due volte, attentamente. Il suo unico 
commento, piuttosto secco, fu: “Ho un rivale, a quanto vedo.” 
Odo sorrise divertito: “Ma che dici mai, Riprando. Ti ripeto, si tratta 
del figlio di Adalgiso. Lo conosci bene anche tu.” 
“Costui è innamorato di te. E’ evidente. Te lo scrive a tutte lettere” 
continuò Riprando testardamente, senza guardarlo in viso. 
“No, è amicizia. E’ solo amicizia, Riprando. E’ ancora ragazzo e mi 
vuol scrivere nella maniera dei poeti antichi, come ha imparato a 
scuola. E’ un gioco, non vedi?” 
“Costui non vuol giocare, Odo. Sono stato anch’io nelle scholae  e 
so a cosa servono i biglietti con rime eleganti che uno manda 
all’altro. Si finisce sempre nel letto dell’uno o nel letto dell’altro.“ 
Il sorriso di Odo si spense ma la sua voce rimase calma e piana : 
“Può darsi. Ma Ector non solo è figlio, e fratello, di persone che sti-
mo e che mi son care. Era anche un mio allievo, alla Schola. Era af-
fidato a me. Già questo lo avrebbe reso intoccabile, anche se io lo 
avessi voluto toccare - e, credimi, non lo ho mai desiderato. Un ma-
estro non tocca un allievo, Riprando, perchè non si sputa nel piatto 
in cui si mangia. Ma neppure dopo v’è mai stato tra noi qualcosa, 
nulla di ciò che tu pensi. Solo una buona amicizia, che mi è cara. 
Saresti per caso geloso di un mio amico, Riprando? Geloso di que-
sto ragazzo? Ma perchè?” 
“Odo, tu sei giovane. Si ha il sangue che corre caldo dentro le vi-
scere, alla tua età. Come puoi esser sicuro di poter resistere al fa-
scino di uno così giovane, alla delicatezza della carne ancor nuova? 
Una volta, due volte, forse. Ma poi..? Oggi ricevi lettere d’amore, 
belle, intelligenti, affettuose; domani te lo troverai nel letto, quel ra-
gazzo. E allora... allora non sarà di certo in un piatto che sputerai. 
Sii sincero con me, Odo. Se un giorno quel ragazzo ti si avvicina e ti 
bacia, non risponderesti al bacio? Certo, è solo per amicizia!  Il pas-
so poi è breve, lo sai anche tu. Come faresti a dir di no a qualcuno 
che ti ama sul serio? Specialmente se costui è giovane, e brucia 
d’affetto, di un represso bisogno di carne. E’ giovane, capisci? E 
sente quel fervore smanioso che hanno dentro i ragazzi. A quell’età, 
lo sai bene anche tu,  l’affetto brucia nel corpo. E’ come una febbre 
a fior di pelle. Ti rende ardito, quella febbre. E a lungo andare ti fa 
disperato... Anche di baciare il proprio maestro, perfino di scivolare 
nel suo letto. A quell’età si è capaci di tutto, per amore. Sapresti dir 
di no allora? Dimmi, Odo, ti tireresti indietro? “  
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Riprando parlava ora con irruenza, quasi con rabbia, ma senza 
alzar la voce. Guardandolo il viso, Odo rimase silenzioso il tempo 
bastante a indicare che era stata una domanda fuori luogo, poi disse 
piano : 
“Non sono diverso dagli altri, Riprando. Anche a me il sangue batte 
a caldo, giù, nel ventre, come dici tu... E’ vero. A volte sento tre-
marmi le vene del collo. So pure quanto possa esser difficile saper 
tenere sotto controllo il fuoco della tenerezza, specialmente la pro-
pria. Anche con le migliori intenzioni. Ma sappi che Ector non si è 
mai avvicinato per baciarmi. Se mai lo farà - ma ne dubito - vedrò al-
lora cosa dovrò fare. Non hai alcuna fiducia in me, Riprando? Credi 
proprio che io abbia così freddo che debba allungar le mani al primo 
fuoco che incontro per scaldarmi? Io sto già presso a un focolare, mi 
sembra. Ci stiamo insieme, Riprando. Non basta, forse, questo?“ 
Ma un’angoscia sottile stringeva il petto di Riprando, che non volle 
stare a sentire le parole di Odo:  
“Cerca di capirmi, Odo. Io non posso competere con loro. Non pos-
so vincere contro quelle loro bocche fresche, bocche che sanno di 
buono quando le baci. Io non posso rivaleggiare con quella bella 
pelle morbida, muschiata quasi, che hanno loro, i giovani. Non pos-
so più, capisci?“ 
“Certo, non puoi competere. Ma non è stato per trovare una bocca 
fresca o una pelle muschiata che sono venuto nudo e pieno di fred-
do alla tua porta, quella notte, sull’isola.” 
Riprando insistette :“Rinuncia a lui, Odo. Lascialo. Fallo per me.” 
Il giovane scrollò la testa, con un movimento lento e carico di ri-
pianto. 
“Per cosa? Per continuare a vivere con questi tuoi sospetti irragio-
nevoli? Se non sarà Ector, sarà presto qualcun altro per cui mi ac-
cuserai“ e chiese, con voce àtona ma con gran delicatezza, come se 
conoscesse già la risposta: “Perchè pretendi dagli altri quello che 
non sai neppur pretendere da te stesso?”  
Poi aggiunse, piano, come se parlasse a se stesso: “Forse è stato 
un errore non accettare l’offerta di Hugo a Siduno.” 
 
Quest’ultima frase, mormorata a fior di labbra, fu per Riprando 
un improvviso taglio di lama nel corpo. Il dolore gli tolse il fiato. Bru-
scamente tutta l’astiosa caligine da cui si era lasciato sommergere 
fu spazzata via e di colpo si ritovò lucido, sobrio e teso. Fu un lam-
po, più una fitta di sofferenza che pensiero. Ma subito i pensieri 
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vennero, sgradevoli, disgustosi, pieni di melma come una città 
sommersa dalle acque che riaffiori dopo molto tempo. Qual dèmone 
interno l’aveva spinto a parlare in quel modo scriteriato?  Perchè si 
era lasciato guizzare la lingua tra le labbra, come quella di una lu-
certola, sfogando su Odo tutte quelle sue inutili paure nascoste?  
Chi era lui per offendere e umiliare a quel modo quel giovane che gli 
voleva bene?  Perchè accusarlo?  e di che cosa? Non era stato for-
se lui, Riprando, a sguazzare nel fango con Calzacapre, come una 
bestia incontinente? E ora si permetteva pure d’esser geloso  e get-
tava in faccia ad Odo quei suoi sospetti infondati? Si, infondati, non 
poteva certo negarlo. Non si può mentire a se stessi. Ora era spa-
ventato: le parole pronunciate in quella stanza avrebbero potuto 
cambiare la sua vita. Da quel momento, pensò, il futuro é cupo e 
strano. Non poteva perdere Odo. La voce gli uscì di gola come vetro 
spezzato: “Odo, sono mortificato!“ 
“Non esserlo” si limitò a dire il giovane, senza aggiungere altro.  
 
Il lungo silenzio che seguì fu profondo, invalicabile.  Odo non 
aveva voluto essere rude. Stava solo pensando tra sé a ciò che era 
stato appena detto, con lo sguardo assorto e distante, volto verso la 
parte buia della stanza. La richiesta di troncare la sua semplice ami-
cizia con Ector gli era sembrata sconveniente, quasi grottesca, ma 
lo aveva lasciato addolorato più che offeso: perchè Riprando non 
aveva fiducia in lui?  
Alzando gli occhi vide il vescovo seduto sul letto, pallidissimo, gli 
occhi chiusi, le labbra serrate e il viso bagnato di lacrime. Mai, da 
quando lo conosceva, Odo aveva visto Riprando piangere e ne fu 
sconvolto.  
D’impulso gli corse vicino, lo abbracciò fortemente e con voce rotta 
cercò di frenare quel pianto silenzioso, così disdicevole sul volto di 
un uomo maturo: “No, domine, no. Non piangere. Farò come tu vuoi, 
farò tutto quello che chiedi. Ma non piangere, Riprando, te ne sup-
plico. Per favore...” 
Incapace di parlare, il vescovo se lo strinse a sè con un abbraccio 
forte come la sua disperazione e i due stettero a lungo stretti l’uno 
all’altro, finchè il tumulto dei loro animi si placò quel tanto che per-
mise loro di sciogliersi un poco e di guardarsi in viso. Dopo fu tutto 
più facile.   
Stettero abbracciati l’uno all’altro anche quando si furono coricati e 
si parlarono seriamente, a lungo, felici di aver superato quella prova 
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che a entrambi era parsa tremenda. Una sensazione dolce e pun-
gente li attraversò come il vento, sciogliendo gli ultimi grumi neri di 
dolore che ancora intasavano il fondo delle loro anime.  
Alla fine Odo si addormentò. Aveva ventidue anni, un’età nella qua-
le, se non si hanno ben gravi motivi per farne a meno, si dorme con 
facilità e intensamente, di notte. Riprando rimase immobile a fissare 
il buio, finchè non scivolò lui pure nel sonno. 
 
Al suo risveglio, la mattina dopo, scoprì di aver dormito insolita-
mente bene. Si sentiva di nuovo giovane, o quasi, e pieno di ener-
gie: le sue viscere si riempirono di calore e avvertì il sangue piace-
volmente muoversi per tutto il corpo. Sorrise e si alzò con decisione, 
scuotendo la spalla di Odo per svegliarlo.  
La luce tenue dell’alba strisciava già sui sassi grigi del castello. Pie-
trino fu chiamato a gran voce e in poco tempo Riprando fu pronto a 
scendere. Nel cortile già cominciavano i preparativi per la partenza 
mentre i cavalli venivano fatti uscire dalle stalle a uno a uno e sellati.  
Varie persone vennero a dare il buon giorno al vescovo e questi ri-
spose a tutti di buon umore. Lentamente faceva giorno, con ancora 
il sapor di rugiada che si alzava dai prati vicini.  Nelle stanze e nelle 
cucine del castello si sentiva l’affaccendarsi di gente che si prepa-
rava, chiamandosi l’un l’altro.  
Era sempre più chiaro e ben presto l’aurora inondò di luce i monti 
circostanti, per poi scendere nell’ampia valle del basso Toce illumi-
nando di chiarore rosato anche il bigio castello di Gravellona col suo 
borgo accanto. Dopo un pasto leggero di pane, latte e vino preso in 
comune, sia Lupiano che il Pissavino presero congedo dal loro si-
gnore, il quale si mise poi in marcia con la sua gente col primo sole.  
Era una tersa mattinata di fine agosto, calda e asciutta, e invece di 
seguire la più comoda strada romana, le vecchia strada alta che 
passava per Mergozzo e Trobaso dietro le colline, fu deciso di an-
dare per la via più diretta, che costeggiava i canneti lungo la foce del 
fiume e raggiungeva il lago poco prima di Suna. Il tragitto sarebbe 
comunque stato breve e avrebbero dovuto raggiungere il castello di 
San Michele, di fronte a Pallanza, nel primo meriggio. 
Riprando aveva fretta di rientrare a Novara infatti,  e pensava già di 
ripartire il giorno seguente, se appena gli fosse stato possibile. Vo-
leva aver tempo di reclutare, quella sera stessa, le barche e i bar-
caioli necessari per il viaggio sul lago fino al Ticino. Si fece perciò 
accompagnare, mentre procedevano a cavallo, dal capitano del ca-
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stello di San Michele e dal sergente che teneva il torrione di Lesa, 
per discutere con loro la traversata del lago.  
 
Nebulone - o Nuvolone - il castellano, era un uomo non proprio 
giovane, massiccio, cordiale e feroce allo stesso tempo, con enormi 
mani dalle grosse unghie piatte, una persona da non avere come 
nemico. Era un competente uomo d’armi e un buon amministratore, 
al servizio dei vescovi di Novara da diversi anni, dopo aver militato 
da giovane nell’esercito dell’imperatore Corrado. Nuvolone era mol-
to ambizioso, però, e non avrebbe esitato a voltar bandiera - come 
Riprando ben sapeva - se vi avesse trovato un suo tornaconto. Era 
infatti una di quelle persone che sempre riescono a mangiare il pane 
che altri hanno impastato. Ma finora, come capitano al castello di 
San Michele, si era dimostrato un vassallo efficiente e sostanzial-
mente affidabile.   
Manrico, il sergente, era invece un uomo dalla faccia stanca, che 
sembrava, e probabilmente era, sessantenne. Era sempre stato uno 
dei milites  vescovili e aveva fatto una modesta carriera solo dopo 
anni e anni di oscuro servizio nel contado. Aveva un viso liscio e 
aguzzo, oltre ad avere un chè di freddo e distaccato, dignitoso fino 
alla durezza. Non rideva con facilità, infatti, non tanto per malinconia 
quanto per solennità. Riprando, perciò, non aveva una grande opi-
nione di lui, anche se non aveva mai potuto lamentarsi del suo la-
voro.  
D’altra parte questi suoi uomini erano le sole persone in quella zona 
che poteva utilizzare con sufficiente fiducia. I preti delle pievi locali 
erano infatti uomini dal cranio piccolo e dalla mascella larga, che 
serviva loro per mangiare a quattro palmenti e a blaterare a lungo 
sulle loro vanità ferite. Ad eccezione del povero Pietro de Isella, 
un’innocuo studioso di poche qualità a cui era stata affidata la vec-
chia e cadente chiesa nell’isola di San Vittore, l’opinione che questi 
pievani avevano di loro stessi era molto alta, anche se non era as-
solutamente condivisa dal loro signore Riprando da Pombia. 
Il movimento di rinnovamento ecclesiastico, quello detto “dei pàtari” 
a Milano, dove aveva sconvolto la vita della città,  stava già infet-
tando anche le terre del Lago Maggiore, che col Milanese era diret-
tamente collegato. Riprando sapeva che quei preti, concubinari e 
corrotti, non erano all’altezza di arginare la sempre più diffusa prote-
sta popolare. Frutti amari sarebbero maturati, se non si potavano in 
tempo le piante.  
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Quel lago non era infatti, territorio novarese se non intorno allo 
sbocco della valle del Toce. I vescovi di Novara erano signori solo di 
quello che era allora conosciuto come la piccola contea di Stazzona, 
il comitatulus Stationae, dal nome dell’antico abitato romano, Sta-
tiona, che un tempo aveva dominato l’intera zona del lago.  Questa 
piccola contea di Stazzona ora comprendeva solamente Intra con il 
suo retroterra della valle Intraska, oltre alla riviera di Pallanza, la 
pieve di Baveno con le pendici del Mottarone e le tre isole nel lago. 
Più in basso Novara possedeva solo un pezzetto della costa di po-
nente, dove appunto aveva il torrione di Lesa.   
Tutto la parte alta del lago era invece in mano ai vassalli del ve-
scovo di Como, che tenevano i castelli di Locarno, di Cannobio e di 
Luino. Da qui controllavano  la grande via di traffico con la Germania 
che attraverso Bellinzona, un castello dei comaschi, scendeva dal 
passo del Gottardo per la valle dell’alto Ticino.   
Signori del basso lago, invece, erano da sempre i vescovi di Milano, 
che avevano dominio su entrambe le sponde, possedendo a levante 
la regione del Verbanno con la rocca di Angera e a ponente las ri-
viera e l’altopiano del Vergante, con la rocca di Arona. Il traffico la-
custre, che dal lago doveva imboccare il Ticino per giungere al Po di 
Pavia (oppure ai numerosi piccoli porti  lungo tutto il fiume, come Sesto, Pom-
bia, Oleggio, Turbigo, Bestagno, Magenta, Vigevano e Bereguardo), doveva 
perciò pagar pedaggio ai milanesi.  
Attraverso l’Ossola, Novara controllava solamente, attraverso la val-
le del Toce e l’allora poco praticato passo del Sempione, il traffico 
mercantile con l’alta Borgogna e persino con le lontane fiere della 
Champagne, ma non poteva liberamente incanalarlo per la più co-
moda via d’acqua attraverso il lago e il Ticino, a causa del blocco 
delle due rocche milanesi d’Arona e di Angera.  
Da qui l’attrito continuo con Milano, che l’obbligava a una scomoda 
situazione di compromesso, dato che non aveva abbastanza potere 
per imporre le sue ragioni. Riprando era perciò vincolato a tenere 
nelle sue piazzaforti sul medio lago uomini capaci e di polso, come 
Nuvolone, oppure meticolosi e vigili come Manrico da Miazzina, an-
che se la loro devozione e la loro onestà forse non eran sempre cri-
stalline.  
Le terre del lago Maggiore, infatti, erano sempre state ambite dai Mi-
lanesi, che volevano estendere il loro dominio su entrambe le spon-
de del Verbano. Comunque, di recente non vi erano state difficoltà 
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nella zona del lago, anche perchè Milano aveva le mani colme dei 
suoi feroci dissidi interni. Non si presumeva, perciò,  esservi alcun 
problema al viaggio del vescovo fino a Pombia. 
Riprando e i due subalterni parlarono a lungo, insieme al vecchio 
Wuidone Barbavara, dondolando sulla groppa dei loro cavalli che 
procedevano passo a passo lungo la strada di terra battuta, davanti 
al resto della comitiva. Gli altri li seguivano in piccoli gruppi a piedi, a 
cavallo o sui carretti.  
Dopo la sosta obbligata per far passare tutti sul lento pontone del 
traghetto del Toce, appena a valle di Gravellona, avevano imboc-
cato la strada verso il lago, lasciandosi a sinistra il massiccio isolato 
del Montorfano e costeggiando per un lungo tratto i vasti canneti alla 
foce del fiume. Nel fitto delle canne spesso si intravedevano muo-
versi, con l’usuale cautela, gli aironi grigio-azzurri, mentre anatre 
selvatiche, fòlaghe, qualche beccaccia e piccoli uccelli a stormi 
sfrecciavano via in volo al passaggio della comitiva. Si alzò a volo 
pure una coppia di grandi cigni selvatici, tra un gran sbattere di e-
normi ali bianche.  
 
Era una mattinata calda e brillante e già si intravedeva, oltre i 
canneti, scintillare il riflesso del sole sulle acque piatte del lago. 
Quasi in coda alla comitiva veniva Odo. Dopo il traghetto, lui e Gui-
do secondo si erano per un tratto scambiati i cavalli, come 
d’accordo.  
Prima di montare in groppa a Nubes, il giovane conte di Pombia a-
veva a lungo accarezzato le froge e il collo della cavallina, grattan-
dole le orecchie e la criniera, parlandole a voce bassa e dandole da 
mangiare i gambi di sedano che, prima di partire, era andato a 
prendere nelle cucine a Gravellona. Poi battè il collo della cavallina 
con un guanto. Nubes dilatò le narici, scosse la criniera e girò gli oc-
chi verso l’uomo, che le salì in groppa senza fretta e iniziò a farla 
camminare al passo.   
Dopo averla fatta muovere a destra e a sinistra, per farle sentire la 
sua mano, Guido iniziò a far trottare la cavallina per i prati in leggera 
ascesa alla sinistra della strada. Ben presto partì a un galoppo non 
troppo veloce verso le alture a circa un miglio di distanza, facendo 
saltare fossi a Nubes, facendola frenare, girare improvvisamente, ri-
portandola al passo, ripartendo di corsa, finchè sparì alla vista dietro 
a un distante macchione di quercioli e di ontani bassi.  
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Odo era rimasto a guardar Guido cavalcare via, meravigliandosi di 
quanto il giovane conte riuscisse a far fare alla cavallina e con la fa-
cilità con cui questa rispondeva. Lui stesso non era mai riuscito a 
farla muovere così, quasi senza sforzo. Ma più che un senso di invi-
dia Odo provava apprensione: era la prima volta che lasciava caval-
care Nubes da qualcun altro per così lungo tempo, lontano dalla sua 
vista.  
Doveva ammettere che Guido era un ottimo cavaliere, che ben sa-
peva stare in sella e che sembrava conoscere i cavalli molto meglio 
di lui stesso. Nubes era in buone mani, perciò.... Forse fin troppo, 
pensò quasi con rammarico.  Gli spiaceva, in fondo, che un altro riu-
scisse a maneggiare meglio la sua cavallina, che avesse con lei una 
speditezza e una padronanza così naturali.  Anche se non se ne 
rendeva conto, una punta di avvilimento gli angustiava leggermente 
l’animo.   
 
Guido stette via con Nubes per una buona mezz’ora, mentre 
Odo caracollava rassegnato sul morello balzano del giovane conte, 
un cavallo piuttosto nervoso che non gli piaceva. Era rimasto un po-
co indietro, per aspettare il vecchio Guido, e solo il suo amico Al-
berto cavalcava ora con lui, parlandogli per lo più del suo amore fe-
lice-infelice. Ma Odo era troppo preoccupato per dedicargli tutta la 
sua attenzione. Più che un vago senso di disagio, sentiva nel petto 
una briciola d’amarezza, ma era tutta dentro di lui.  
Finalmente vide Guido arrivare di corsa facendo fermare la cavallina 
con un’elegante impennata, proprio vicino ad Odo. Gli occhi scuri 
del giovane conte di Pombia brillavano di gioia, mentre il suo petto si 
alzava e abbassava visibilmente, ansimando per la lunga corsa. An-
che Nubes respirava forte e il suo bel mantello grigio era tutto su-
dato. Ma non sembrava stanca. Anzi, scuoteva la testa e batteva il 
suolo con uno degli zoccoli, mentre lunghi tremiti le vibravano lungo 
i muscoli, sotto la pelle.  
Guido la calmò, battendole affettuosamente sul collo con la mano 
guantata, e gridò a Odo con voce infervorata: 
“E’ un animale stupendo, Odo. Mai ho visto qualcosa di simile, e di 
cavalli ne ho montati tanti. Cavalli di tutti i tipi. Lei capisce perfino 
dove io voglio andare e decide da sola, come un cristiano. Non c’è 
quasi bisogno di guidarla. Si... siam proprio fatti l’uno per l’altra, io e 
lei, come la volpe e la sua coda...” e rise forte, alzando la bella testa 
contro il sole, felice. 
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Odo sorrise, compiaciuto, ma non potè non notare che Guido do-
veva aver ben usato gli speroni. V’era un poco di sangue sui fianchi 
di Nubes, anche se la cavallina sembrava neppure accorgersene. 
Un senso di sottile oppressione, quasi impercettibile, gli scese nello 
stomaco.  
L’altro aveva intanto ripreso a parlare fittamente, eccitato, ma 
d’improvviso sorrise e disse: “Mi devi vendere questa cavallina, O-
do. Ti pagherò bene. ” 
Odo assunse automaticamente un’espressione cauta, ma rispose 
affabilmente: “Non potrei mai vendere Nubes, Guido. Oltre a tutto, lo 
sai pure tu, mi è stata data in dono e sarebbe scortesia se ora la 
dessi via per danaro.“ 
L’altro sorrise ma disse: “Certo, certo, capisco. Però ora siam dive-
nuti amici, nevvero? Ad un amico si può dare un pegno importante. 
Sarebbe onorevole per entrambi. Anche Hugo da Siduno capirebbe, 
dato che è di sangue nobile pure lui e per di più anche un uomo 
d’onore. E poi, non avresti dato Nubes al primo venuto, a una per-
sona rustica che non la saprebbe apprezzare. Io ne farei la mia re-
gina, di questa cavallina. Ne puoi star certo.“ 
 
Odo si grattò il collo, sconcertato. Di sicuro questa profferta 
d’amicizia da parte di Guido Secondo era importante per lui. Inoltre, 
il giovane conte gli piaceva: era intelligente, cordiale e indubbia-
mente capace. Averlo per amico lo lusingava. Ma Nubes rappre-
sentava per Odo il suo successo personale, la conferma delle sue 
capacità, la prima sua affermazione nella vita pubblica. Era sua, to-
talmente sua, e le voleva bene. Come poteva lasciarla ad un altro, 
sia pure a Guido da Pombia?  Ma v’era pure un nascosto sottofondo 
di gelosia, di cui forse non era neppur consapevole. Perciò rispose :  
“Guido, la tua amicizia mi è preziosa, credimi. Forse ancor più di 
quanto tu immagini. Ma non chiedermi Nubes. Chiedimi tutto, Guido, 
tutto ciò che vorrai,  ma non lei.  Ti prego.” 
“Ma via, Odo, non puoi rifiutarmela. Se non vuoi denaro, avrai della 
terra. Ti darò un manso... No, ti darò tutti e due i mansi che ho nella 
corte di Cerano. Valgono un bel pò di soldi” e quando vide che Odo 
taceva aggiunse “... naturalmente con tutte le bestie, i servi e le ser-
ve. E’ un vero affare per te, amico.” 
Odo intanto era sceso dal morello di Guido e, tenendolo per la bri-
glia, l’aveva portato al suo padrone, pronto a riprendersi la sua ca-
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valcatura. Quasi automaticamente anche Guido smontò da Nubes e 
si avvicinò a Odo per cercar di convincerlo.  
“Per Dio, sei ben ostinato, Odo. A meno che tu non sia astuto come 
un furetto e cerchi di alzar il prezzo. Ma io sono disposto a pagare, 
non temere. Voglio questo cavallo e sono cocciuto anch’io. Ti darò 
la mia parte delle case che abbiamo a Novara. Le conosci, ne son 
sicuro, e sai quanto valgono. E’ tutto quello che ho. Credimi Odo.” 
“Ti prego, Guido,  non posso...“ mormorò Odo, senza guardarlo in 
faccia perchè si sentiva affettato e ridicolo nel dover continuare a ri-
fiutare.  
Nubes nitrì leggermente e volse la testa verso Guido, ma quando 
sentì la mano di Odo sulle redini si lasciò facilmente guidare. Il gio-
vane conte alzò le braccia al cielo, esasperato, poi si strinse la testa: 
“Vuoi una donna? Alla fiera di San Michele andrò a Pavia e com-
prerò dai genovesi la più bella schiava saracina che avranno por-
tato. Te la darò. Sei contento?“  Dagli occhi scuri traspariva tutta la 
sua irritazione. Aveva alzato la voce più di quanto avrebbe voluto. 
 
Ma anche Odo cominciava a inasprirsi a quella insistenza. Non 
gli era piaciuto che Nubes avesse cercato Guido, anche se solo per 
un momento. Era solo un’infatuazione, si disse, ed era suo dovere 
proteggere la bestiola dal cader in balìa del primo venuto. Perchè 
mai avrebbe dovuto cedere Nubes, se era sua. Solo perchè Guido 
la voleva per sé? Solamente perchè Guido era più bravo di lui a ca-
valcare? Doveva far cessare al più presto questa situazione, sempre 
più ridicola e imbarazzante. Segnalò perciò la propria crescente ir-
ritazione esalando in modo non proprio silenzioso dal naso, poi pro-
seguì con maggior calma : 
“Non voglio né terra né case, e tantomeno donne.  Non pensare che 
io non voglia dare Nubes giusto a te, Guido. Non la darò a nessuno, 
a nessun prezzo, mai. Mi duole doverti rifiutare ciò che chiedi, cre-
dimi, ma mettiti il cuore in pace.“  
Guido poté chiaramente sentire che Odo era ancor più ostinato di 
quanto fosse orgoglioso e che ormai aveva preso una decisione da 
cui non si sarebbe più smosso. Ma il giovane da Pombia era altret-
tanto caparbio e ancor più selvaggiamente orgoglioso. Inoltre era 
ormai restìo a lasciar cader la discussione e darsi per vinto, senza 
almeno un’astiosa stoccata finale. Con un sorriso che gli uscì mal-
volentieri sul viso, perciò, replicò : 


