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Dopo solo un attimo di silenzio dal parte del vecchio, si udì la sua voce 
mormorare esitando, simile ad una piccola piuma che ondeggia nel ca-
dere per l’aria: “Sarebbe possibile avere i denari prima, domine?” 
”Ti farò portare cinque denari questa sera stessa, se parli. Gli altri li avrai 
dopo che avremo recuperato i sacchi. Mi sembra giusto.” 
“Se tu potessi almeno darmene dieci adesso ......” 
“Sette. Te li farò avere io, Gwala. Parla però!” Era il conte Guido che 
s’intrometteva, non resistendo all’esasperazione di poter sapere, ora che 
sembrava certo che il tesoro di Pombia esistesse davvero, dove si tro-
vasse nascosto. 
“Tirami sù” ordinò Guala al nipote. Meinulfo e Druttemiro tirarono il vec-
chio più in su sulle sue pelli di pecora, per farlo respirare meglio. Era 
come sollevare della nebbia, così povera e magra era la carne che gli ri-
copriva le ossa. Poi sedettero ad aspettare e il vecchio parlò: 
“I sacchi li portammo dove erano state seppellite di nascosto le ossa del 
principe, quello che morì di veleno al castello, tanto tempo fa. Dovemmo 
lavorare tutta la notte per sollevare i lastroni e tenerli puntellati. Fu pro-
prio lì che l’Ingannamorte per poco non ci lasciò la pelle. Si doveva star 
stretti laggiù, gomito a gomito, e non si poteva lavorare bene. I sacchi 
sono ancora nascosti in quel posto, sotto la pietra segnata col nome.” 
Uno strepito di gioia selvaggia s’alzò da più di una gola. Tutti a Pombia 
sapevano del gran sarcofago di Liudolfo davanti alla chiesa del castello. 
Qualcuno corse subito fuori dalla stanza, eccitato.  
L’antico Scannadio sbatté le palpebre rugose e si lasciò andare 
all’indietro. Era esausto e il respiro gli alzava penosamente la misera 
gabbia d’uccellino del suo torace striminzito, facendogli tremare i pochi 
peli biancastri della barba. 
“Giuraci però che hai detto la verità, vecchio” gli ingiunse allora Ripran-
do. ”Ghiaccio vecchio può anche essere traditore, lo sanno tutti.” 
“Che la volpe mi morsichi, vescovo. Ho detto il vero. Perchè non mi cre-
di?” rispose l’altro con un ondeggiante fil di voce.  
“Ti credo. Manderemo qualcuno con i sette denari d’argento, o questa 
sera stessa o domani mattina sul presto. Quando troveremo i sacchi, a-
vrai poi la tua parte. Ora riposa però, perché è stata una giornata lunga, 
e non solamente per te.” 
Ma l’omuncolo canuto, che ora non sembrava altro che un decrepito 
granchio fuori dal guscio, non gli rispose: stava già appisolandosi. 
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Quando Riprando uscì dalla casa con gli altri trovò che una piccola 
folla di persone irrequiete e curiose si era radunata lì intorno, ronzando 
quanto un pugno di api davanti all’alveare. La notizia del tesoro si era in-
fatti subito sparsa tutt’intorno, come il fuoco basso per la brughiera.  
Gli uomini di San Giorgio e dei casolari vicini erano quasi tutti lì, con le 
loro donne che tenevano i bambini in braccio o per mano e coi vecchi 
appoggiati ai loro bastoni a forma di T. Si ritirarono al passaggio dei loro 
signori, salutando con discrezione ma scrutandoli nella speranza di capi-
re dai loro volti cosa esattamente stava succedendo. Nessuno osò far 
domande, ma l’eccitazione era palese.  
Era ormai sera, una morbida sera d’estate con uno di quei chiari crepu-
scoli che indugiano a lungo in una diffusa luce azzurra prima di cambiar-
si in violetto. Nel tepore dell’aria estiva, dolce come il sentòre di pere 
mature, Riprando si avviò a piedi insieme a Druttemiro lungo il viottolo 
che s’inepicava verso il castello, scansandosi ogni tanto per lasciar pas-
sare gruppi di pecore. Era infatti l’ora in cui il bestiame tornava dal pa-
scolo in una nube di pulviscolo dorato lungo i sentieri terrosi della valle, 
col tintinnio delle greggi che si raccoglievano, le stanche grida dei man-
driani e i lontani latrati dei cani.  
Il profumo serale dei tigli si mescolava a quello più blando del letame e 
al fumo dei camini. Mentre salivano insieme, più lenti degli altri che or-
mai li avevano sopravanzati, il vescovo si rivolse confidenzialmente al 
suo maestro d’armi: 
“Devo dire che sei stato più furbo di un furetto nel far parlare quello 
sgorbio d’uomo, Trutmir. In più l’hai fatto facendogli semplicemente ve-
dere una moneta, che poi non gli hai neppur dato. Lo confesso, io non 
sarei certo stato capace di pensare a uno strattagemma del genere. An-
che perché non avrei mai creduto che uno come lui, che ormai sente da 
vicino l’odore dei morti, fosse così attaccato al denaro.”   
“Il vecchio Guala è sempre stato così. Lo diceva già mio nonno.” rispose 
Druttemiro con la sua solita aria un poco tetra. ”E poi, domine, non è for-
se vero che che l’amore per l’oro è come l’unghia, che continua a cre-
scere anche dopo la morte?”  
Riprese a camminare in silenzio accanto al vescovo su per il viottolo in 
salita. Poi, come se avesse rimuginato un poco tra i suoi ricordi, sempre 
camminando Druttemiro si mise a dire, con lo sguardo volto alla polvere 
della strada: 
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“Quando fui mandato a tenere Masserano per tuo padre contro quelli di 
Vercelli, dovetti anche badare al vecchio prete del castello. Era un vec-
chio maledettamente avaro, quel prete, che era lì dai tempi di Berenga-
rio, il re, e che doveva aver ammassato una piccola fortuna dando soldi 
a usura alla gente del posto.  
Moriva e mi pregò di mettergli vicino al letto un cofano che aveva nasco-
sto sotto il pavimento. Scavai e glielo diedi. ‘Trutmir’ mi disse allora, che 
già quasi rantolava ’va fuori un momento e non lasciare entrare nessu-
no, neanche le mie nipoti’. Io me ne andai ma rimasi a guardare di na-
scosto da dietro alla tenda d’ingresso. Lo vidi che apriva il cofano e ne 
traeva le monete, che ingoiava una a una. Tu ridi? Eppure questa storia 
è vera, come la luna che c’è nel cielo.”  
E si voltò a guardare la luna che da poco era apparsa, ancora rossa 
come un melograno, sulla costa lombarda dall’altra parte del Ticino.  
Riprando si fermò con lui. Pensava però a tutt’altro: chissà dove si tro-
vava Odo in quel momento. Non l’aveva più visto dalla mattina, dopo la 
scenata coi conti. Era stata una giornata troppo intensa, quella, piena di 
novità e di colpi di scena. Era solo umano, perciò, che volesse metterne 
al corrente anche Odo e discuterne con lui, anche se unicamente per 
chiarire meglio a se stesso, parlandone, cosa poi gli sarebbe convenuto 
fare.  
 
Al castello trovarono che l’eccitazione si stava sfrenando. Per i cortili 
i militi si passavano la notizia in mulinelli che si facevano e sfacevano 
rapidamente, con stallieri che si accalcavano intorno perchè volevano 
sapere anche loro e serve che poi correvano di qua e di là, affannate e 
vocianti, come quando si calpesta un formicaio.  
Nel gran spiazzo principale si affrettò incontro a Riprando il vecchio Gui-
done da Granozzo, che evidentemente lo stava cercando per sapere 
cosa fosse veramente accaduto. Con lui v’era Alberto, il figlio di Adalgi-
so, e due dei tre militi che avevano compiuto con loro il viaggio in barca, 
tutti tesi per ciò che confusamente avevano udito, circa un grande tesoro 
ritrovato al castello.  
Prima ancora di mettersi a spiegare gli eventi della giornata, il vescovo 
chiese di Odo. Con un leggero imbarazzo il buon Gwido dovette riferire 
che v’era stato un episodio un poco spiacevole quella mattina. Odo e 
Alberto avevano chiesto alle scuderie di poter avere due cavalli per an-
dare a fare un giro ma erano stati loro negati sgarbatamente, tanto che 
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ne era sorto un breve alterco con uno dei giovani conti. Odo ne era ri-
masto offeso e si era ritirato. Aveva portato con sé Pietrino e le ragazze 
ed era andato a far loro lezione da qualche parte. Da allora non 
l’avevano più visto.  
“Ma Pietrino è già tornato da tempo, con la nipote di Druttemiro” disse 
allora uno dei militi. “L’ho mandato io a metter via i tuoi mantelli da viag-
gio, domine. Vado a chiamarlo, se vuoi.” 
Per un istante un filo d’inquietudine strinse impalpabilmente il petto a Ri-
prando: perché dovevano sempre sorgere dei contrasti tra i suoi nipoti e 
Odo? Erano solo ombre inutili, quelle, ma che non promettevano nulla di 
buono e - già lo sentiva - che gli avrebbero amareggiato la vita.  
Arrivò Pietrino ansante e fu subito mandato a cercare Odo per il castello 
e con lui i militi. Insieme al ragazzo, ma senza correre, giunse pure la 
piccola Peregrina, che silenziosamente si mise vicino a Druttemiro, co-
me al suo solito prendendogli la mano.  
Il vescovo stava rapidamente raccontando per sommi capi l’episodio del 
vecchio Guala ai suoi uomini quando dal fondo già scuro della grande 
corte apparve Odo che correva verso di loro. Dietro di lui galoppava Pie-
trino. Riprando gli mosse incontro con un gesto espansivo che pareva 
presagire più un abbraccio che un saluto.  
“M’ha detto che mi stavi cercando, domine” gridò il giovane da lontano 
con voce preoccupata. Ma non fece a tempo a raggiungere il vescovo 
che un’altra voce chiamò dall’ombra che già si addensava nell’altra parte 
dello spiazzo: “Domine, domine, vieni. Stanno scoperchiando la tomba e 
i conti ti chiedono di venire subito.”  
Era l’altro gasindo del castello, quello detto il Novedita, un uomo mas-
siccio e non più giovane, che trottava ansimando verso il vescovo e il 
suo gruppo, gridando e facendo cenni.  
Riprando lasciò uscire dalle labbra una bassa imprecazione, poi rapi-
damente disse a Odo e agli altri: “Venite con me” e si avviò a passo di 
corsa verso la chiesa del castello.  
Con loro convergevano correndo verso la chiesa sempre più persone, 
singole e a gruppi, signori e servi accomunati per una volta dalla stessa 
curiosità e bramosia per la scoperta del tesoro. Alcuni di loro già aveva-
no in mano torce o lanterne perché la sera stava ormai oscurando gli 
ampi spazi aperti del castello. Le torce lasciavano dietro di sé delle brevi 
scie di scintille giallastre mentre grida e richiami si incrociavano nel buio. 
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Cercando di raggiungere rapidamente la chiesa, Riprando poté intrave-
dere un gruppo squittente di donne che correvano anch’esse, tenendosi 
le vesti alzate a due mani tra uno sventolio di veli e bende da testa, elet-
trizzate dall’eccitazione e dal divertimento come solo una donna sa es-
serlo. Tra le serve e le altre donne vide per un attimo Waldrada, la figlia 
di Alberto, e Griselda, la moglie di Guido il giovane, entrambe strillanti e 
alterate in viso dalla frenesia. Involontariamente Riprando rabbrividì. 
 
La chiesa di San Vincenzo in castro - di San Vincenzo al castello, cioé - 
era situata all’estremità meridionale del gran pianoro cinto da mura entro 
cui erano gradatamente sorte le fortificazioni, le dimore, le scuderie e le 
caneve, o magazzini, che tutte insieme formavano il fortilizio dei signori 
di Pombia.  
Era una dignitosa chiesa a tre navate, piuttosto piccola, appoggiata a 
una vecchia torre campanaria. Era stata fatta edificare dai primi viceco-
mites  franchi che avevano tenuto il castello al tempo dei sovrani caro-
lingi e che l’avevano dedicata a uno dei santi allora più popolari tra i 
Franchi d’oltralpe. Come tutte le altre costruzioni nel castello, era stata 
costruita coi grossi ciottoli bianchi del Ticino inframmezzati con qualche 
pezzo di marmo di ricupero e alcune antiche pietre squadrate. Aveva 
una semplice facciata liscia, decorata solamente in alto da una fila di 
piccoli archetti pensili in mattoni. All’interno la chiesa era stata poi nobili-
tata da vari affreschi, fatti eseguire dal conte Dado, tra cui un gran Giu-
dizio Universale che copriva buona parte dell’ultima parete.  
Lungo la facciata esterna, vicino al portale, si trovava un enorme sarco-
fago di pietra, alto più di un uomo e lungo in proporzione. Tutti a Pombia 
sapevano che quello era il sepolcro di Liudolfo, figlio primogenito di Ot-
tone il Grande, l’imperatore tedesco che aveva regnato quasi un secolo 
prima. Il giovane Liutwulf era stato mandato dal padre in Italia a dare 
una lezione al secondo Berengario, che si era voluto proclamare re 
d’Italia ribellandosi al suo sovrano. Il principe non aveva fatto molta fati-
ca a riprendere in pugno la situazione italiana e alla fine aveva costretto 
Berengario, che disperatamente si era asserragliato proprio nell’isola di 
San Giulio, ad arrendersi e a dichiararsi ancora una volta vassallo del 
suo signore tedesco.  
Dopo di che Liudolfo, che allora non doveva avere molto di più di ven-
ticinque anni, aveva deciso di prendersi una bella vacanza e si era tra-
sferito con tutto il suo seguito al vicino castello di Pombia, capoluogo 
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della contea, facendosi ospitare regalmente dall’allora proprietario, A-
dalberto il Ferrabue.  
Ma durante una malaugurata caccia al cinghiale nelle brughiere del Tici-
no era stato sorpreso da un forte acquazzone che gli aveva procurato un 
malanno. Sopravvenne quindi una gran febbre, poi una tosse dolorosis-
sima a sconquassargli il petto e in pochi giorni il poveretto morì.  
Naturalmente si pensò subito che era morto di veleno. Si mormorò sem-
pre più apertamente che sarebbe stato lo stesso Berengario a farlo eli-
minare dal suo parente Adalberto. Costui infatti, che doveva proprio a 
Berengario il possesso della contea di Pombia con tutte le sue rendite, 
non era conosciuto per uomo dalle molte esitazioni. In fondo era un de-
litto abbastanza credibile in  tempi come quelli, quando c’erano in giro 
uomini capaci di uccidere  tranquillamente anche davanti a un altare. 
Naturalmente erano stati i nemici del Ferrabue a far circolare quella frot-
tola ma l’avevano raccontata tante e tante volte che finirono a crederci 
loro stessi. Né il conte li smentì mai.  
Comunque, il povero Liudolfo non fu molto rimpianto dal suo regal pa-
dre, a cui non aveva procurato, durante la sue breve vita, altro che guai. 
Gli si fece fare una bel sarcofago di pietra, perciò, e volutamente lo si la-
sciò a Pombia. V’era  infatti già un altro erede più degno di lui ad Aqui-
sgrana, il quale a tempo debito poté ascendere senza più rivali al trono 
paterno. Così il giovane principe era rimasto per oltre novant’anni di-
menticato nel suo grande sarcofago di pietra grigia, sul piccolo piazzale 
di quella chiesa che dominava dall’alto la bella valle del Ticino.  
 
Ora però su quel piazzale si stava accalcando, nel buio della sera, 
una piccola folla eccitata, il cui gridìo irrequieto montava sempre più, 
come le acque agitate del lago. Sembrava infatti che tutti coloro che al 
castello non fossero ciechi o paralitici, decrepiti o infanti, fossero corsi lì. 
Con l’aiuto dei suoi uomini, il vescovo Riprando si fece strada a spintoni 
tra la gente verso la zona intorno al sarcofago, illuminata quasi a giorno 
da una dozzina di grandi torce che ballonzolavano nelle mani di altret-
tanti uomini piuttosto affannati, facendo rimbalzare ombre improvvise 
sulle facce di tutti. Lì Riprando trovò i suoi fratelli, i suoi nipoti e tutti gli 
altri.  
Il conte Guido e i vecchi sergenti del castello stavano dando ordini a cin-
que o sei uomini che cercavano frettolosamente di mettere assieme alla 
meno peggio una piccola piattaforma di legno improvvisata per poter 
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raggiungere il grande coperchio del sarcofago. Quando questa fu pronta 
vi salirono i due fabbri del castello con i loro garzoni.  
Riprando conosceva bene quei fabbri: erano due fratelli ancor giovani, i 
nipoti della sua vecchia nutrice Adelgonda, figli cioé di quel Benedetto a 
cui erano subentrati nel lavoro. Come il padre ormai morto, erano en-
trambi bassi e possenti di spalle, con le braccia gonfie di muscoli e inte-
ramente coperte di peli. Portavano solamente grandi grembiuli di cuoio e 
dei sandali bassi, per il resto erano del tutto nudi. Si vedeva infatti il pelo 
nero delle loro schiene dilagare lungo natiche robuste ad avvolgere in 
una morbida boscaglia di riccioletti scuri certe cosce e polpacci da gi-
ganti. Le loro mani, immense e segnate, davano l’impressione di poter 
spremere acqua da una pietra ed erano nere come le loro barbe.  
Avevano in mano, loro e i loro uomini, leve di ferro, martinetti e pali con i 
quali cercavano di sollevare, o almeno spostare, il pesante coperchio di 
pietra del grande sarcofago. Si potevano osservare i loro muscoli con-
torcersi sotto la pelle lucida di sudore, come serpenti nel fango, mentre 
tra il brusio eccitato della piccola folla venivano gridate loro continue pa-
role di incoraggiamento.  
Finalmente l’enorme coperchio cominciò a muoversi e un urlo si alzò dal 
buio del piazzalei, con quella gioia animale che nasce nell’animo degli 
inseguitori quando raggiungono finalmente la preda. Uno dei due fabbri 
si raddrizzò per asciugarsi le gocce di sudore che gli rotolavano come 
lacrime dalle tempie. Poi sorrise a tutti, rivelando alla poca luce saltellan-
te delle torce una bocca di denti neri, e riprese con gli altri a far forza per 
spostare la pietra. A piccoli strappi una fessura si aperse e divenne ab-
bastanza larga da far vedere l’interno della tomba.  
Sbaitando fu gridato che dentro al sarcofago si vedeva un’altra tomba. Il 
conte Guido e Riprando allora si arrampicarono a loro volta sull’instabile 
impalcatura e alla luce di una lanterna poterono intravedere all’interno, 
acquattato come un bruco nel suo bozzolo, un altro sarcofago più picco-
lo. Questo secondo sarcofago era di scadente marmo rosato e sul suo 
coperchio piatto si poteva chiaramente leggere inciso in lettere rozze il 
nome LIVTVLPHUS. seguito da una piccola croce. 
  
Guido e Riprando discesero per lasciare dare un’occhiata anche agli 
altri, che fremevano curiosi.  
“Il vecchio aveva ragione!” vociavano intanto tutti in preda a una frenesia 
che dilagava rapidamente tra i presenti come cerchi nell’acqua. 
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Con le fiaccole tenute alte, la gente gridava eccitata e scomposta, spin-
gendosi e ingombrandosi a vicenda, allungando il collo per cercare di 
vedere qualcosa:  
”Ha parlato di una pietra col nome. E’ questa, è questa.” 
                                  “E’ la tomba del tesoro. Era proprio vero, dunque.” 
“Forza, apritela. Cosa aspettate?”  
                   “Bisogna prima togliere il coperchio dell’altra. Andate a 
prendere dei puntelli. Di corsa. Svelti.” 
Per ordine del conte Gwido, che cercava di mettere un po’ d’ordine in 
quel subbuglio, furono portati legni e pali e altri uomini, tra cui alcuni dei 
giovani conti, montarono sull’impalcatura a dar man forte ai due ercoli 
pelosi e ai lori aiutanti. Tutti moltiplicarono i loro sforzi e alla fine il gran-
de coperchio di pietra a poco a poco fu alzato, mentre cunei di legno ve-
nivano febbrilmente e disordinatamente inseriti per tenerlo aperto. 
Quando l‘apertura fu sufficientemente spalancata, il conte Gwido, il con-
te Alberto e Ardizzone vollero montare a loro volta per guardare meglio 
dentro al sepolcro aperto. Senza preavviso un palo cedette e di colpo il 
coperchio di pietra scivolò inclinandosi su di un lato.  
Con un urlo di raccapriccio gli uomini balzarono indietro ma tre persone 
rimasero intrappolate. Un anziano garzone, il conte Guido e il minore dei 
due fabbri si trovavano chinati sul lato corto del sarcofago e la grande 
lastra di sasso si era appoggiata sulle loro schiene, inchiodandoli. Fortu-
natamente alcuni dei pali erano finiti incastrati al di sotto del coperchio, 
in modo tale che i tre non furono schiacciati. Ma l’equilibrio era precario 
e un solo sforzo sbagliato avrebbe potuto far scivolare ulteriormente 
quel masso enorme pigiando a morte i tre sciagurati.  
La folla prese ad urlare sbigottita e sopra le loro grida si udivano i barriti 
spaventosi del fabbro imprigionato, che tuonava il suo terrore con la te-
sta all’interno del sepolcro.  
Pietrificati dall’orrore, gli altri stettero a guardare mentre con stupefa-
cende rapidità il vescovo, ripresosi per primo, prendeva in mano la situa-
zione. Latrò alcuni ordini secchi e tutti, riacquistata la loro presenza 
d’animo, corsero subito ai ripari.  
Vincendo il panico, riuscirono a infilare gradualmente dei cunei per sol-
levare la grande pietra abbastanza da poter sfilare i tre corpi. Per il vec-
chio garzone non v’era più nulla da fare ormai: era morto sul colpo, di 
paura. Il colosso urlava ancora, nonostante il dolore lancinante delle co-
stole spezzate, mentre il conte era tramortito ma vivo.  
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Fu fatto rinvenire con qualche difficoltà e prese a piangere forte per il do-
lore. Probabilmente anche a lui qualche costola era rotta, come all’altro, 
ma v’era poco che si potesse fare per loro sul momento, se non adagiar-
li con ogni cura per terra.   
 
Intanto tra la gente accalcata al buio sul piazzale si sentivano già le 
prime voci che parlavano di tesoro maledetto, di tesoro stregato, proprio 
come aveva detto il vecchio Gwala. Ma nessuno osava ancora essere il 
primo a tirarsi indietro. Stranamente, l’evidenza di una maledizione non 
faceva che confermare l’autenticità di ciò che aveva raccontato il vec-
chio. Ormai ci credevano tutti, anche Riprando, che un tesoro si na-
scondesse al castello e nell’animo di molti la superstizione e la paura  
stavano già lottando con l’avidità istintiva di cui è impastata ogni anima 
d’uomo.  
Ormai era il vescovo, come il più autorevole della famiglia, a dar ordini. 
Anche il conte Alberto si era ben guardato dal farsi avanti, perchè era un 
uomo a cui veniva facile l’obbedire a qualcun altro quando tutto andava 
male. Inoltre non sempre l’alterigia e il suo disinvolto egoismo venivano 
ben visti al castello, specialmente dai tre gasindi e dagli altri militi anzia-
ni, i quali invece ritrovavano in Riprando gran parte del fascino di suo 
padre, il conte Wiberto. Il vescovo era severo ed esigente, inflessibile a 
volte, ma quasi senza sforzo, come suo padre, attirava rispetto e fiducia, 
quando non ammirazione. Inoltre sapeva provare simpatia per i suoi 
uomini e la simpatia, si sa, é sempre reciproca. Era naturale, quindi, che 
gli uomini subito volgessero gli occhi a lui in quel momento cruciale, co-
me l’unico su cui fare affidamento, e Riprando non li deluse.  
Per prima cosa fece subito trasportare con ogni cura i due feriti nella sa-
la grande del castello, ordinando di mandare in gran fretta qualcuno al 
paese a chiamare l’abate di San Martino, che era l’autorità medica del 
posto. Poi montò sull’impalcatura e parlò alla sua gente alla luce vacil-
lante delle torce. Non v’era stata stregoneria, disse, ma solo fretta ec-
cessiva e cupidigia. Si era subito voluto arrivare al tesoro, senza prepa-
rarsi adeguatamente e con cura. Quindi ne era derivata una disgrazia. 
Ma era stata la loro sbadataggine e improvvisazione, non una maledi-
zione, a causare il disastro.  
In più erano stati tutti colpevoli, perfino lui stesso, di una smania pecca-
minosa che li aveva spinti a violare un sepolcro senza neppure rendere 
il dovuto onore a chi vi era stato deposto. Perciò l’indomani mattina una 
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messa votiva per l’anima del principe, con le dovute candele di cera ver-
gine, sarebbe stata celebrata prima di iniziare i lavori di apertura del se-
condo sarcofago. Tutti si sarebbero preparati con cura e avrebbero lavo-
rato non con quell’indecorosa furia impaziente che quella sera li aveva 
portati alla rovina, ma ordinatamente e con metodo, sotto il dovuto con-
trollo dei loro sergenti.  
Tutti tacevano ora e il silenzio aveva, come al solito, l’effetto di un con-
senso. Riprando sentiva che li aveva calmati, anche se all’intorno v’era 
ancora un’aria di tensione tenuta a freno. Perciò continuò col dire che 
voleva che tutti tornassero con lui a casa. Purtroppo poteva vedere tra la 
folla, disse, i volti dei cuochi, degli sguatteri e delle serve di cucina e ne 
indicò qualcuno per nome. Poteva solo dedurne che nessuno era ri-
masto a preparare da mangiare, sia per i signori che per la servitù. A-
vrebbero dovuto accontentarsi tutti di una cena fredda, perciò, e quella 
era forse una disgrazia ancora maggiore.  
La gente rise e la tensione si sciolse. Allora il vescovo fece portar via il 
vecchio garzone morto, poi tutti si avviarono verso casa, discutendo an-
cora tra di loro di quegli eventi così straordinari. 
 
Non ebbero una cena fredda, nonostante tutto. La contessa Offemia 
era rimasta nelle cucine con la figlia minore, insieme a un servo comple-
tamente sordo che non aveva sentito il trambusto e a una sguattera 
zoppa che non aveva potuto correre via con gli altri. Col loro aiuto aveva 
messo sul fuoco un gran calderone di zuppa, che ora fu distribuita in 
parti eguali a tutti, conti, militi e servi.  
Mentre gli altri mangiavano, Riprando stava con alcuni altri, tra cui Odo, 
Ardizzone, alcuni dei nipoti e i tre gasindi,  presso i due feriti, aspettando 
la venuta dell’abate che arrivò in tutta fretta.  
L’abate Berengo era un piccolo uomo magro dall’aspetto di cicogna, con 
una barbetta grigia puntuta e una minuscola testa rotonda quasi comple-
tamente calva. Ma era un uomo arguto e sprizzava intelligenza da due 
grandi occhi un po’ miopi. Era conosciuto in tutto il circondario perché 
sapeva usare farmaci e erbe e aveva una buona mano ad aggiustare 
ossa. Riprando e altri conoscevano però Berengario da Vimercate pure 
come un uomo dotto, serio e onorevole, uno studioso delle Scritture e 
uno scrittore ispirato.  
Quella sera, comunque, l’abate era venuto nella sua veste di  guaritore e 
si mise subito all’opera. Si trattava di costole rotte, forse solamente in-
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crinate, disse, che si sarebbero rabberciate col tempo. Pulì la bocca un 
poco fiorita di sangue dei due malcapitati, fasciò loro il torace e chiese 
dell’acqua bollente per un’infuso di papavero, che avrebbe alleviato il 
dolore almeno per quella notte. L’indomani sarebbe ripassato a vederli. 
Il conte Wuido, gemente in continuazione, fu portato con ogni attenzione 
al suo letto e lasciato alla cura delle donne di casa. Con molto maggior 
amore e tra una desolazione di lacrime il grosso fabbro, rivestitosi alla 
bell’e meglio di fronte all’abate, caricò su di una barella improvvisata la 
mole pelosa del fratello minore, che guaiva anche lui come un bambino 
malato. Quattro dei suoi garzoni si issarono poi le stanghe sulle loro 
spalle incallite e se lo portarono via nella notte, con il fabbro piangente 
che teneva la mano del ferito con una sollecitudine quasi femminea, 
confortandolo e vezzeggiandolo, tra righe di lacrime che cadevano a in-
fradicire sempre di più la barba nera. 
 
Solo allora Riprando, che non aveva ancora mangiato, poté sedersi 
a una tavola. Chiese all’abate Berengo di unirsi a lui almeno per una 
tazza di vino e tra un boccone a l’altro gli raccontò gli eventi di quella 
giornata così tumultuosa.  
L’abate ascoltava divertito, facendo girare il vino nella sua tazza. Parlò 
solo quandi il vescovo ebbe finito: 
“Viviamo in un mondo che è davvero pieno di meraviglie e di sorprese, 
mio caro figluolo. Chi avrebbe mai detto che questo vecchio castello na-
scondesse un segreto simile? Gli siamo sempre vissuti accanto, condu-
cendo le nostre comuni vite d’ogni giorno, senza mai farvi caso. E 
all’improvviso si svela come un antro di tesori immaginosi e tentatori” e 
qui rise, d’un risolino secco e divertito. ”Ma per quanto riguarda il sepol-
cro di quel giovane principe tedesco, qualcosa mi sta frullando nella te-
sta e non riesco bene a capire perché. Ah, ecco... Devo aver visto qual-
cosa a quel proposito. Si, si, nei nostri annuari.  
Tu forse saprai che noi teniamo una specie di cronaca dei fatti del mo-
nastero e di altre cose di una certa importanza, anno per anno. Nulla di 
speciale, solo delle annotazioni che ogni abate scrive meglio che può. 
Ogni tanto le si sfoglia e devo aver letto qualcosa a quel riguardo. ... 
Non riesco però a ricordare di cosa si tratti. Vale la pena dargli 
un’occhiata, non credi? Ormai sono curioso anch’io, come tutti. Perchè 
non vieni domani da me, Riprando? Ti saprò dire di che si tratta. Vieni 
sul presto, domine, prima che suoni il mattutino. E’ meglio.” 



www.tripeleff.org 
IL CASTELLO DI POMBIA 

con il sesto episodio 
 

 
 

 
 
testo protetto da licenza CREATIVE COMMONS 
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/                                  pag.  24 
 

Riprando promise e l’abate se ne andò accompagnato da due servitori 
dei conti che portavano lanterne per rischiarargli il cammino.  
Era ormai tardi e poche erano le lucerne che ancora ardevano nella ca-
sa dei conti. Druttemiro avrebbe voluto che il vescovo si ritirasse nella 
stanza a lui data, per riposarsi dopo quella giornata così intensa e per 
prepararsi per l’indomani, che avrebbe potuto essere altrettanto intenso. 
Lo Sciancato aveva già avvertito Odo che doveva da quella sera anche 
lui trasferirsi per la notte nella “tana delle vecchie”, insieme a Riprando. 
Il giovane era però preoccupato per il suo amico Alberto, che sarebbe 
rimasto solo giù nella sala dove dormivano tutti assieme i giovani conti e 
i militi del castello ma Druttemiro non si lasciò impressionare: Alberto era 
un uomo, non un pulcino da dover correre sotto le ali della chioccia.  
Comunque fece in modo che il figlio di Adalgiso trovasse un giacilio 
nell’ala della casa dove era alloggiato il vecchio Gwidone da Granozzo. 
Odo quindi stava ora aspettando che il suo vescovo si ritirasse, per an-
dare con lui.  
La mente di Riprando era ancora eccitata per gli eventi della giornata e 
ne parlò con Odo mentre si spogliavano, aiutati da Pietrino che in un si-
lenzio stanco riponeva meccanicamente gli abiti sugli scranni.  
Il giovane chierico gli fece notare un particolare che per un istante im-
pensierì il vescovo: se il vecchio aveva parlato di sette grossi sacchi di 
cuoio, era mai possibile che fossero nascosti in un’arca sepolcrale, sia 
pur grande, ma fatta a misura di un solo corpo umano? 
“E’ vero, Odo. Non è credibile. Ma lo sapremo domattina, quando apri-
remo il secondo sarcofago, quello di marmo rosa. E’ inutile romperci la 
testa ora. Dormiamoci sopra.” 
“E non hai pensato a lasciare qualcuno di guardia per la notte, Riprando, 
anche solo per precauzione?” 
“Ma chi dovrebbe venire a rubare? Gli uomini son tutti fidati e nessun e-
straneo potrebbe entrare nella cinta del castello di notte. Non credo, al-
meno. Meinulfo è responsabile della guardia, come sempre. Dovrebbe 
bastare. Comunque hai fatto bene a dirmelo. Ma vieni ora, non pensia-
moci più.”  
E all’incerta luce della piccola lucerna sorrise al giovane ormai quasi 
svestito che, seduto sull’orlo di uno dei due letti di legno, lentamente si 
stava togliendo i calzari.  
Anche lui era intanto rimasto col solo panno di sotto e il sangue stava 
colmando il suo cuore di desiderio. Mandò Pietrino a dormire, nel suo 


