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Dopo solo un attimo di silenzio dal parte del vecchio, si udi la sua voce
mormorare esitando, simile ad una piccola piuma che ondeggia nel ca-
dere per 'aria: “Sarebbe possibile avere i denari prima, domine?”

"Ti fard portare cinque denari questa sera stessa, se parli. Gli altri li avrai
dopo che avremo recuperato i sacchi. Mi sembra giusto.”

“Se tu potessi almeno darmene dieci adesso ...... ”

“‘Sette. Te |i fardo avere io, Gwala. Parla perd!” Era il conte Guido che
s’intrometteva, non resistendo all’esasperazione di poter sapere, ora che
sembrava certo che il tesoro di Pombia esistesse davvero, dove si tro-
vasse nascosto.

“Tirami su” ordind Guala al nipote. Meinulfo e Druttemiro tirarono il vec-
chio piu in su sulle sue pelli di pecora, per farlo respirare meglio. Era
come sollevare della nebbia, cosi povera e magra era la carne che gli ri-
copriva le ossa. Poi sedettero ad aspettare e il vecchio parlo:

“l sacchi li portammo dove erano state seppellite di nascosto le ossa del
principe, quello che mori di veleno al castello, tanto tempo fa. Dovermmo
lavorare tutta la notte per sollevare i lastroni e tenerli puntellati. Fu pro-
prio li che I'lngannamorte per poco non ci lascio la pelle. Si doveva star
stretti laggiu, gomito a gomito, e non si poteva lavorare bene. | sacchi
sono ancora nascosti in quel posto, sotto la pietra segnata col nome.”
Uno strepito di gioia selvaggia s’alzd da piu di una gola. Tutti a Pombia
sapevano del gran sarcofago di Liudolfo davanti alla chiesa del castello.
Qualcuno corse subito fuori dalla stanza, eccitato.

L’antico Scannadio sbatté le palpebre rugose e si lascid andare
all'indietro. Era esausto e il respiro gli alzava penosamente la misera
gabbia d’uccellino del suo torace striminzito, facendogli tremare i pochi
peli biancastri della barba.

“‘Giuraci pero che hai detto la verita, vecchio” gli ingiunse allora Ripran-
do. "Ghiaccio vecchio pud anche essere traditore, lo sanno tutti.”

“Che la volpe mi morsichi, vescovo. Ho detto il vero. Perché non mi cre-
di?” rispose I'altro con un ondeggiante fil di voce.

“Ti credo. Manderemo qualcuno con i sette denari d’argento, o questa
sera stessa o domani mattina sul presto. Quando troveremo i sacchi, a-
vrai poi la tua parte. Ora riposa pero, perché € stata una giornata lunga,
e non solamente per te.”

Ma I'omuncolo canuto, che ora non sembrava altro che un decrepito
granchio fuori dal guscio, non gli rispose: stava gia appisolandosi.

testo protetto da licenza CREATIVE COMMONS
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/ pag. 13



www.tripeleff.org
IL CASTELLO DI POMBIA
con il sesto episodio

Quando Riprando usci dalla casa con gli altri trovdo che una piccola
folla di persone irrequiete e curiose si era radunata li intorno, ronzando
quanto un pugno di api davanti all’alveare. La notizia del tesoro si era in-
fatti subito sparsa tutt'intorno, come il fuoco basso per la brughiera.

Gli uomini di San Giorgio e dei casolari vicini erano quasi tutti li, con le
loro donne che tenevano i bambini in braccio o per mano e coi vecchi
appoggiati ai loro bastoni a forma di T. Si ritirarono al passaggio dei loro
signori, salutando con discrezione ma scrutandoli nella speranza di capi-
re dai loro volti cosa esattamente stava succedendo. Nessuno 0so far
domande, ma l'eccitazione era palese.

Era ormai sera, una morbida sera d’estate con uno di quei chiari crepu-
scoli che indugiano a lungo in una diffusa luce azzurra prima di cambiar-
si in violetto. Nel tepore dell’aria estiva, dolce come il sentore di pere
mature, Riprando si avvio a piedi insieme a Druttemiro lungo il viottolo
che s’inepicava verso il castello, scansandosi ogni tanto per lasciar pas-
sare gruppi di pecore. Era infatti I'ora in cui il bestiame tornava dal pa-
scolo in una nube di pulviscolo dorato lungo i sentieri terrosi della valle,
col tintinnio delle greggi che si raccoglievano, le stanche grida dei man-
driani e i lontani latrati dei cani.

Il profumo serale dei tigli si mescolava a quello piu blando del letame e
al fumo dei camini. Mentre salivano insieme, piu lenti degli altri che or-
mai li avevano sopravanzati, il vescovo si rivolse confidenzialmente al
suo maestro d’armi:

“‘Devo dire che sei stato piu furbo di un furetto nel far parlare quello
sgorbio d'uomo, Trutmir. In piu I'hai fatto facendogli semplicemente ve-
dere una moneta, che poi non gli hai neppur dato. Lo confesso, io non
sarei certo stato capace di pensare a uno strattagemma del genere. An-
che perché non avrei mai creduto che uno come lui, che ormai sente da
vicino I'odore dei morti, fosse cosi attaccato al denaro.”

“Il vecchio Guala & sempre stato cosi. Lo diceva gia mio nonno.” rispose
Druttemiro con la sua solita aria un poco tetra. "E poi, domine, non & for-
se vero che che 'amore per I'oro € come l'unghia, che continua a cre-
scere anche dopo la morte?”

Riprese a camminare in silenzio accanto al vescovo su per il viottolo in
salita. Poi, come se avesse rimuginato un poco tra i suoi ricordi, sempre
camminando Druttemiro si mise a dire, con lo sguardo volto alla polvere
della strada:
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“Quando fui mandato a tenere Masserano per tuo padre contro quelli di
Vercelli, dovetti anche badare al vecchio prete del castello. Era un vec-
chio maledettamente avaro, quel prete, che era li dai tempi di Berenga-
rio, il re, e che doveva aver ammassato una piccola fortuna dando soldi
a usura alla gente del posto.

Moriva e mi prego di mettergli vicino al letto un cofano che aveva nasco-
sto sotto il pavimento. Scavai e glielo diedi. ‘Trutmir’ mi disse allora, che
gia quasi rantolava ‘va fuori un momento e non lasciare entrare nessu-
no, neanche le mie nipoti’. lo me ne andai ma rimasi a guardare di na-
scosto da dietro alla tenda d’ingresso. Lo vidi che apriva il cofano e ne
traeva le monete, che ingoiava una a una. Tu ridi? Eppure questa storia
e vera, come la luna che c’é nel cielo.”

E si voltd a guardare la luna che da poco era apparsa, ancora rossa
come un melograno, sulla costa lombarda dall’altra parte del Ticino.
Riprando si fermd con lui. Pensava perd a tutt’altro: chissa dove si tro-
vava Odo in quel momento. Non 'aveva piu visto dalla mattina, dopo la
scenata coi conti. Era stata una giornata troppo intensa, quella, piena di
novita e di colpi di scena. Era solo umano, percid, che volesse metterne
al corrente anche Odo e discuterne con lui, anche se unicamente per
chiarire meglio a se stesso, parlandone, cosa poi gli sarebbe convenuto
fare.

Al castello trovarono che I'eccitazione si stava sfrenando. Per i cortili
i militi si passavano la notizia in mulinelli che si facevano e sfacevano
rapidamente, con stallieri che si accalcavano intorno perché volevano
sapere anche loro e serve che poi correvano di qua e di |a, affannate e
vocianti, come quando si calpesta un formicaio.

Nel gran spiazzo principale si affrettd incontro a Riprando il vecchio Gui-
done da Granozzo, che evidentemente lo stava cercando per sapere
cosa fosse veramente accaduto. Con lui v’era Alberto, il figlio di Adalgi-
so, e due dei tre militi che avevano compiuto con loro il viaggio in barca,
tutti tesi per cid che confusamente avevano udito, circa un grande tesoro
ritrovato al castello.

Prima ancora di mettersi a spiegare gli eventi della giornata, il vescovo
chiese di Odo. Con un leggero imbarazzo il buon Gwido dovette riferire
che Vera stato un episodio un poco spiacevole quella mattina. Odo e
Alberto avevano chiesto alle scuderie di poter avere due cavalli per an-
dare a fare un giro ma erano stati loro negati sgarbatamente, tanto che
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ne era sorto un breve alterco con uno dei giovani conti. Odo ne era ri-
masto offeso e si era ritirato. Aveva portato con sé Pietrino e le ragazze
ed era andato a far loro lezione da qualche parte. Da allora non
I'avevano piu visto.

“‘Ma Pietrino € gia tornato da tempo, con la nipote di Druttemiro” disse
allora uno dei militi. “L’ho mandato io a metter via i tuoi mantelli da viag-
gio, domine. Vado a chiamarlo, se vuoi.”

Per un istante un filo d'inquietudine strinse impalpabilmente il petto a Ri-
prando: perché dovevano sempre sorgere dei contrasti tra i suoi nipoti e
Odo? Erano solo ombre inutili, quelle, ma che non promettevano nulla di
buono e - gia lo sentiva - che gli avrebbero amareggiato la vita.

Arrivo Pietrino ansante e fu subito mandato a cercare Odo per il castello
e con lui i militi. Insieme al ragazzo, ma senza correre, giunse pure la
piccola Peregrina, che silenziosamente si mise vicino a Druttemiro, co-
me al suo solito prendendogli la mano.

Il vescovo stava rapidamente raccontando per sommi capi I'episodio del
vecchio Guala ai suoi uomini quando dal fondo gia scuro della grande
corte apparve Odo che correva verso di loro. Dietro di lui galoppava Pie-
trino. Riprando gli mosse incontro con un gesto espansivo che pareva
presagire piu un abbraccio che un saluto.

‘M’ha detto che mi stavi cercando, domine” grido il giovane da lontano
con voce preoccupata. Ma non fece a tempo a raggiungere il vescovo
che un’altra voce chiamo dall’'ombra che gia si addensava nell’altra parte
dello spiazzo: “Domine, domine, vieni. Stanno scoperchiando la tomba e
i conti ti chiedono di venire subito.”

Era l'altro gasindo del castello, quello detto il Novedita, un uomo mas-
siccio e non piu giovane, che trottava ansimando verso il vescovo e il
suo gruppo, gridando e facendo cenni.

Riprando lascid uscire dalle labbra una bassa imprecazione, poi rapi-
damente disse a Odo e agli altri: “Venite con me” e si avvid a passo di
corsa verso la chiesa del castello.

Con loro convergevano correndo verso la chiesa sempre piu persone,
singole e a gruppi, signori e servi accomunati per una volta dalla stessa
curiosita e bramosia per la scoperta del tesoro. Alcuni di loro gia aveva-
no in mano torce o lanterne perché la sera stava ormai oscurando gli
ampi spazi aperti del castello. Le torce lasciavano dietro di sé delle brevi
scie di scintille giallastre mentre grida e richiami si incrociavano nel buio.
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Cercando di raggiungere rapidamente la chiesa, Riprando poté intrave-
dere un gruppo squittente di donne che correvano anch’esse, tenendosi
le vesti alzate a due mani tra uno sventolio di veli e bende da testa, elet-
trizzate dall’eccitazione e dal divertimento come solo una donna sa es-
serlo. Tra le serve e le altre donne vide per un attimo Waldrada, la figlia
di Alberto, e Griselda, la moglie di Guido il giovane, entrambe strillanti e
alterate in viso dalla frenesia. Involontariamente Riprando rabbrividi.

La chiesa di San Vincenzo in casfro - di San Vincenzo al castello, cioé -
era situata all’estremita meridionale del gran pianoro cinto da mura entro
cui erano gradatamente sorte le fortificazioni, le dimore, le scuderie e le
caneve, 0 magazzini, che tutte insieme formavano il fortilizio dei signori
di Pombia.

Era una dignitosa chiesa a tre navate, piuttosto piccola, appoggiata a
una vecchia torre campanaria. Era stata fatta edificare dai primi viceco-
mites franchi che avevano tenuto il castello al tempo dei sovrani caro-
lingi e che 'avevano dedicata a uno dei santi allora piu popolari tra i
Franchi d’oltralpe. Come tutte le altre costruzioni nel castello, era stata
costruita coi grossi ciottoli bianchi del Ticino inframmezzati con qualche
pezzo di marmo di ricupero e alcune antiche pietre squadrate. Aveva
una semplice facciata liscia, decorata solamente in alto da una fila di
piccoli archetti pensili in mattoni. All'interno la chiesa era stata poi nobili-
tata da vari affreschi, fatti eseguire dal conte Dado, tra cui un gran Giu-
dizio Universale che copriva buona parte dell’ultima parete.

Lungo la facciata esterna, vicino al portale, si trovava un enorme sarco-
fago di pietra, alto piu di un uomo e lungo in proporzione. Tutti a Pombia
sapevano che quello era il sepolcro di Liudolfo, figlio primogenito di Ot-
tone il Grande, I'imperatore tedesco che aveva regnato quasi un secolo
prima. |l giovane Liutwulf era stato mandato dal padre in Italia a dare
una lezione al secondo Berengario, che si era voluto proclamare re
d’ltalia ribellandosi al suo sovrano. Il principe non aveva fatto molta fati-
ca a riprendere in pugno la situazione italiana e alla fine aveva costretto
Berengario, che disperatamente si era asserragliato proprio nell’isola di
San Giulio, ad arrendersi e a dichiararsi ancora una volta vassallo del
suo signore tedesco.

Dopo di che Liudolfo, che allora non doveva avere molto di piu di ven-
ticinque anni, aveva deciso di prendersi una bella vacanza e si era tra-
sferito con tutto il suo seguito al vicino castello di Pombia, capoluogo
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della contea, facendosi ospitare regalmente dall’allora proprietario, A-
dalberto il Ferrabue.

Ma durante una malaugurata caccia al cinghiale nelle brughiere del Tici-
no era stato sorpreso da un forte acquazzone che gli aveva procurato un
malanno. Sopravvenne quindi una gran febbre, poi una tosse dolorosis-
sima a sconquassargli il petto e in pochi giorni il poveretto mori.
Naturalmente si penso subito che era morto di veleno. Si mormoro sem-
pre piu apertamente che sarebbe stato lo stesso Berengario a farlo eli-
minare dal suo parente Adalberto. Costui infatti, che doveva proprio a
Berengario il possesso della contea di Pombia con tutte le sue rendite,
non era conosciuto per uomo dalle molte esitazioni. In fondo era un de-
litto abbastanza credibile in tempi come quelli, quando c’erano in giro
uomini capaci di uccidere tranquillamente anche davanti a un altare.
Naturalmente erano stati i nemici del Ferrabue a far circolare quella frot-
tola ma 'avevano raccontata tante e tante volte che finirono a crederci
loro stessi. Né il conte li smenti mai.

Comunque, il povero Liudolfo non fu molto rimpianto dal suo regal pa-
dre, a cui non aveva procurato, durante la sue breve vita, altro che guai.
Gli si fece fare una bel sarcofago di pietra, percid, e volutamente lo si la-
scid a Pombia. V’era infatti gia un altro erede piu degno di lui ad Aqui-
sgrana, il quale a tempo debito poté ascendere senza piu rivali al trono
paterno. Cosi il giovane principe era rimasto per oltre novant'anni di-
menticato nel suo grande sarcofago di pietra grigia, sul piccolo piazzale
di quella chiesa che dominava dall’alto la bella valle del Ticino.

Ora pero su quel piazzale si stava accalcando, nel buio della sera,
una piccola folla eccitata, il cui gridio irrequieto montava sempre piu,
come le acque agitate del lago. Sembrava infatti che tutti coloro che al
castello non fossero ciechi o paralitici, decrepiti o infanti, fossero corsi Ii.
Con l'aiuto dei suoi uomini, il vescovo Riprando si fece strada a spintoni
tra la gente verso la zona intorno al sarcofago, illuminata quasi a giorno
da una dozzina di grandi torce che ballonzolavano nelle mani di altret-
tanti uomini piuttosto affannati, facendo rimbalzare ombre improvvise
sulle facce di tutti. Li Riprando trovo i suoi fratelli, i suoi nipoti e tutti gli
altri.

Il conte Guido e i vecchi sergenti del castello stavano dando ordini a cin-
que o sei uomini che cercavano frettolosamente di mettere assieme alla
meno peggio una piccola piattaforma di legno improvvisata per poter
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raggiungere il grande coperchio del sarcofago. Quando questa fu pronta
vi salirono i due fabbri del castello con i loro garzoni.

Riprando conosceva bene quei fabbri: erano due fratelli ancor giovani, i
nipoti della sua vecchia nutrice Adelgonda, figli cioé di quel Benedetto a
cui erano subentrati nel lavoro. Come il padre ormai morto, erano en-
trambi bassi e possenti di spalle, con le braccia gonfie di muscoli e inte-
ramente coperte di peli. Portavano solamente grandi grembiuli di cuoio e
dei sandali bassi, per il resto erano del tutto nudi. Si vedeva infatti il pelo
nero delle loro schiene dilagare lungo natiche robuste ad avvolgere in
una morbida boscaglia di riccioletti scuri certe cosce e polpacci da gi-
ganti. Le loro mani, immense e segnate, davano l'impressione di poter
spremere acqua da una pietra ed erano nere come le loro barbe.
Avevano in mano, loro e i loro uomini, leve di ferro, martinetti e pali con i
quali cercavano di sollevare, o almeno spostare, il pesante coperchio di
pietra del grande sarcofago. Si potevano osservare i loro muscoli con-
torcersi sotto la pelle lucida di sudore, come serpenti nel fango, mentre
tra il brusio eccitato della piccola folla venivano gridate loro continue pa-
role di incoraggiamento.

Finalmente I'enorme coperchio comincid a muoversi e un urlo si alzo dal
buio del piazzalei, con quella gioia animale che nasce nell’animo degli
inseguitori quando raggiungono finalmente la preda. Uno dei due fabbri
si raddrizzo per asciugarsi le gocce di sudore che gli rotolavano come
lacrime dalle tempie. Poi sorrise a tutti, rivelando alla poca luce saltellan-
te delle torce una bocca di denti neri, e riprese con gli altri a far forza per
spostare la pietra. A piccoli strappi una fessura si aperse e divenne ab-
bastanza larga da far vedere I'interno della tomba.

Sbaitando fu gridato che dentro al sarcofago si vedeva un’altra tomba. Il
conte Guido e Riprando allora si arrampicarono a loro volta sull’instabile
impalcatura e alla luce di una lanterna poterono intravedere all’interno,
acquattato come un bruco nel suo bozzolo, un altro sarcofago piu picco-
lo. Questo secondo sarcofago era di scadente marmo rosato e sul suo
coperchio piatto si poteva chiaramente leggere inciso in lettere rozze il
nome LIVTVLPHUS. seguito da una piccola croce.

Guido e Riprando discesero per lasciare dare un’occhiata anche agli
altri, che fremevano curiosi.

“Il vecchio aveva ragione!” vociavano intanto tutti in preda a una frenesia
che dilagava rapidamente tra i presenti come cerchi nell’acqua.
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Con le fiaccole tenute alte, la gente gridava eccitata e scomposta, spin-
gendosi e ingombrandosi a vicenda, allungando il collo per cercare di
vedere qualcosa:
"Ha parlato di una pietra col nome. E’ questa, € questa.”
“‘E’ la tomba del tesoro. Era proprio vero, dunque.”

“Forza, apritela. Cosa aspettate?”

“‘Bisogna prima togliere il coperchio dell’altra. Andate a
prendere dei puntelli. Di corsa. Svelti.”
Per ordine del conte Gwido, che cercava di mettere un po’ d’ordine in
quel subbuglio, furono portati legni e pali e altri uomini, tra cui alcuni dei
giovani conti, montarono sull’impalcatura a dar man forte ai due ercoli
pelosi e ai lori aiutanti. Tutti moltiplicarono i loro sforzi e alla fine il gran-
de coperchio di pietra a poco a poco fu alzato, mentre cunei di legno ve-
nivano febbrilmente e disordinatamente inseriti per tenerlo aperto.
Quando l‘apertura fu sufficientemente spalancata, il conte Gwido, il con-
te Alberto e Ardizzone vollero montare a loro volta per guardare meglio
dentro al sepolcro aperto. Senza preavviso un palo cedette e di colpo il
coperchio di pietra scivold inclinandosi su di un lato.
Con un urlo di raccapriccio gli uomini balzarono indietro ma tre persone
rimasero intrappolate. Un anziano garzone, il conte Guido e il minore dei
due fabbri si trovavano chinati sul lato corto del sarcofago e la grande
lastra di sasso si era appoggiata sulle loro schiene, inchiodandoli. Fortu-
natamente alcuni dei pali erano finiti incastrati al di sotto del coperchio,
in modo tale che i tre non furono schiacciati. Ma I'equilibrio era precario
e un solo sforzo sbagliato avrebbe potuto far scivolare ulteriormente
quel masso enorme pigiando a morte i tre sciagurati.
La folla prese ad urlare sbigottita e sopra le loro grida si udivano i barriti
spaventosi del fabbro imprigionato, che tuonava il suo terrore con la te-
sta all'interno del sepoilcro.
Pietrificati dall’orrore, gli altri stettero a guardare mentre con stupefa-
cende rapidita il vescovo, ripresosi per primo, prendeva in mano la situa-
zione. Latrd alcuni ordini secchi e tutti, riacquistata la loro presenza
d’animo, corsero subito ai ripari.
Vincendo il panico, riuscirono a infilare gradualmente dei cunei per sol-
levare la grande pietra abbastanza da poter sfilare i tre corpi. Per il vec-
chio garzone non V’era piu nulla da fare ormai: era morto sul colpo, di
paura. Il colosso urlava ancora, nonostante il dolore lancinante delle co-
stole spezzate, mentre il conte era tramortito ma vivo.
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Fu fatto rinvenire con qualche difficolta e prese a piangere forte per il do-
lore. Probabilmente anche a lui qualche costola era rotta, come all’altro,
ma v’era poco che si potesse fare per loro sul momento, se non adagiar-
li con ogni cura per terra.

Intanto tra la gente accalcata al buio sul piazzale si sentivano gia le
prime voci che parlavano di tesoro maledetto, di tesoro stregato, proprio
come aveva detto il vecchio Gwala. Ma nessuno osava ancora essere |l
primo a tirarsi indietro. Stranamente, I'evidenza di una maledizione non
faceva che confermare l'autenticita di cid che aveva raccontato il vec-
chio. Ormai ci credevano tutti, anche Riprando, che un tesoro si na-
scondesse al castello e nell’animo di molti la superstizione e la paura
stavano gia lottando con l'avidita istintiva di cui € impastata ogni anima
d’'uomo.

Ormai era il vescovo, come il piu autorevole della famiglia, a dar ordini.
Anche il conte Alberto si era ben guardato dal farsi avanti, percheé era un
uomo a cui veniva facile 'obbedire a qualcun altro quando tutto andava
male. Inoltre non sempre l'alterigia e il suo disinvolto egoismo venivano
ben visti al castello, specialmente dai tre gasindi e dagli altri militi anzia-
ni, i quali invece ritrovavano in Riprando gran parte del fascino di suo
padre, il conte Wiberto. Il vescovo era severo ed esigente, inflessibile a
volte, ma quasi senza sforzo, come suo padre, attirava rispetto e fiducia,
quando non ammirazione. Inoltre sapeva provare simpatia per i suoi
uomini e la simpatia, si sa, € sempre reciproca. Era naturale, quindi, che
gli uomini subito volgessero gli occhi a lui in quel momento cruciale, co-
me I'unico su cui fare affidamento, e Riprando non li deluse.

Per prima cosa fece subito trasportare con ogni cura i due feriti nella sa-
la grande del castello, ordinando di mandare in gran fretta qualcuno al
paese a chiamare I'abate di San Martino, che era l'autorita medica del
posto. Poi montd sullimpalcatura e parld alla sua gente alla luce vacil-
lante delle torce. Non Vv’era stata stregoneria, disse, ma solo fretta ec-
cessiva e cupidigia. Si era subito voluto arrivare al tesoro, senza prepa-
rarsi adeguatamente e con cura. Quindi ne era derivata una disgrazia.
Ma era stata la loro sbadataggine e improvvisazione, non una maledi-
zione, a causare il disastro.

In piu erano stati tutti colpevoli, perfino lui stesso, di una smania pecca-
minosa che li aveva spinti a violare un sepolcro senza neppure rendere
il dovuto onore a chi vi era stato deposto. Percio I'indomani mattina una
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messa votiva per I'anima del principe, con le dovute candele di cera ver-
gine, sarebbe stata celebrata prima di iniziare i lavori di apertura del se-
condo sarcofago. Tutti si sarebbero preparati con cura e avrebbero lavo-
rato non con quell'indecorosa furia impaziente che quella sera li aveva
portati alla rovina, ma ordinatamente e con metodo, sotto il dovuto con-
trollo dei loro sergenti.

Tutti tacevano ora e il silenzio aveva, come al solito, I'effetto di un con-
senso. Riprando sentiva che li aveva calmati, anche se all'intorno v’era
ancora un’aria di tensione tenuta a freno. Percid continud col dire che
voleva che tutti tornassero con lui a casa. Purtroppo poteva vedere tra la
folla, disse, i volti dei cuochi, degli sguatteri e delle serve di cucina e ne
indicO qualcuno per nome. Poteva solo dedurne che nessuno era ri-
masto a preparare da mangiare, sia per i signori che per la servitu. A-
vrebbero dovuto accontentarsi tutti di una cena fredda, percio, e quella
era forse una disgrazia ancora maggiore.

La gente rise e la tensione si sciolse. Allora il vescovo fece portar via il
vecchio garzone morto, poi tutti si avviarono verso casa, discutendo an-
cora tra di loro di quegli eventi cosi straordinari.

Non ebbero una cena fredda, nonostante tutto. La contessa Offemia
era rimasta nelle cucine con la figlia minore, insieme a un servo comple-
tamente sordo che non aveva sentito il trambusto e a una sguattera
zoppa che non aveva potuto correre via con gli altri. Col loro aiuto aveva
messo sul fuoco un gran calderone di zuppa, che ora fu distribuita in
parti eguali a tutti, conti, militi e servi.

Mentre gli altri mangiavano, Riprando stava con alcuni altri, tra cui Odo,
Ardizzone, alcuni dei nipoti e i tre gasindi, presso i due feriti, aspettando
la venuta dell’abate che arrivo in tutta fretta.

L’abate Berengo era un piccolo uomo magro dall’aspetto di cicogna, con
una barbetta grigia puntuta e una minuscola testa rotonda quasi comple-
tamente calva. Ma era un uomo arguto e sprizzava intelligenza da due
grandi occhi un po’ miopi. Era conosciuto in tutto il circondario perché
sapeva usare farmaci e erbe e aveva una buona mano ad aggiustare
ossa. Riprando e altri conoscevano pero Berengario da Vimercate pure
come un uomo dotto, serio e onorevole, uno studioso delle Scritture e
uno scrittore ispirato.

Quella sera, comunque, I'abate era venuto nella sua veste di guaritore e
si mise subito allopera. Si trattava di costole rotte, forse solamente in-
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crinate, disse, che si sarebbero rabberciate col tempo. Puli la bocca un
poco fiorita di sangue dei due malcapitati, fascio loro il torace e chiese
dell’acqua bollente per un’infuso di papavero, che avrebbe alleviato il
dolore almeno per quella notte. L'indomani sarebbe ripassato a vederli.

Il conte Wuido, gemente in continuazione, fu portato con ogni attenzione
al suo letto e lasciato alla cura delle donne di casa. Con molto maggior
amore e tra una desolazione di lacrime il grosso fabbro, rivestitosi alla
bell’e meglio di fronte all’abate, caricd su di una barella improvvisata la
mole pelosa del fratello minore, che guaiva anche lui come un bambino
malato. Quattro dei suoi garzoni si issarono poi le stanghe sulle loro
spalle incallite e se lo portarono via nella notte, con il fabbro piangente
che teneva la mano del ferito con una sollecitudine quasi femminea,
confortandolo e vezzeggiandolo, tra righe di lacrime che cadevano a in-
fradicire sempre di piu la barba nera.

Solo allora Riprando, che non aveva ancora mangiato, poté sedersi
a una tavola. Chiese all’abate Berengo di unirsi a lui almeno per una
tazza di vino e tra un boccone a l'altro gli racconto gli eventi di quella
giornata cosi tumultuosa.

L’abate ascoltava divertito, facendo girare il vino nella sua tazza. Parld
solo quandi il vescovo ebbe finito:

“Viviamo in un mondo che € davvero pieno di meraviglie e di sorprese,
mio caro figluolo. Chi avrebbe mai detto che questo vecchio castello na-
scondesse un segreto simile? Gli siamo sempre vissuti accanto, condu-
cendo le nostre comuni vite d’ogni giorno, senza mai farvi caso. E
all'improvviso si svela come un antro di tesori immaginosi e tentatori’ e
qui rise, d’'un risolino secco e divertito. "Ma per quanto riguarda il sepol-
cro di quel giovane principe tedesco, qualcosa mi sta frullando nella te-
sta e non riesco bene a capire perché. Ah, ecco... Devo aver visto qual-
cosa a quel proposito. Si, si, nei nostri annuari.

Tu forse saprai che noi teniamo una specie di cronaca dei fatti del mo-
nastero e di altre cose di una certa importanza, anno per anno. Nulla di
speciale, solo delle annotazioni che ogni abate scrive meglio che puo.
Ogni tanto le si sfoglia e devo aver letto qualcosa a quel riguardo. ...
Non riesco perd a ricordare di cosa si tratti. Vale la pena dargli
un’occhiata, non credi? Ormai sono curioso anch’io, come tutti. Perche
non vieni domani da me, Riprando? Ti sapro dire di che si tratta. Vieni
sul presto, domine, prima che suoni il mattutino. E’ meglio.”
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Riprando promise e I'abate se ne andd accompagnato da due servitori
dei conti che portavano lanterne per rischiarargli il cammino.

Era ormai tardi e poche erano le lucerne che ancora ardevano nella ca-
sa dei conti. Druttemiro avrebbe voluto che il vescovo si ritirasse nella
stanza a lui data, per riposarsi dopo quella giornata cosi intensa e per
prepararsi per 'indomani, che avrebbe potuto essere altrettanto intenso.
Lo Sciancato aveva gia avvertito Odo che doveva da quella sera anche
lui trasferirsi per la notte nella “tana delle vecchie”, insieme a Riprando.
Il giovane era perd preoccupato per il suo amico Alberto, che sarebbe
rimasto solo giu nella sala dove dormivano tutti assieme i giovani conti e
i militi del castello ma Druttemiro non si lascio impressionare: Alberto era
un uomo, non un pulcino da dover correre sotto le ali della chioccia.
Comunque fece in modo che il figlio di Adalgiso trovasse un giacilio
nell’ala della casa dove era alloggiato il vecchio Gwidone da Granozzo.
Odo quindi stava ora aspettando che il suo vescovo si ritirasse, per an-
dare con |ui.

La mente di Riprando era ancora eccitata per gli eventi della giornata e
ne parld con Odo mentre si spogliavano, aiutati da Pietrino che in un si-
lenzio stanco riponeva meccanicamente gli abiti sugli scranni.

Il giovane chierico gli fece notare un particolare che per un istante im-
pensieri il vescovo: se il vecchio aveva parlato di sette grossi sacchi di
cuoio, era mai possibile che fossero nascosti in un’arca sepolcrale, sia
pur grande, ma fatta a misura di un solo corpo umano?

“E’ vero, Odo. Non é credibile. Ma lo sapremo domattina, quando apri-
remo il secondo sarcofago, quello di marmo rosa. E’ inutile romperci la
testa ora. Dormiamoci sopra.”

“E non hai pensato a lasciare qualcuno di guardia per la notte, Riprando,
anche solo per precauzione?”

“Ma chi dovrebbe venire a rubare? Gli uomini son tutti fidati e nessun e-
straneo potrebbe entrare nella cinta del castello di notte. Non credo, al-
meno. Meinulfo & responsabile della guardia, come sempre. Dovrebbe
bastare. Comunque hai fatto bene a dirmelo. Ma vieni ora, non pensia-
moci piu.”

E all’incerta luce della piccola lucerna sorrise al giovane ormai quasi
svestito che, seduto sull’orlo di uno dei due letti di legno, lentamente si
stava togliendo i calzari.

Anche lui era intanto rimasto col solo panno di sotto e il sangue stava
colmando il suo cuore di desiderio. Mando Pietrino a dormire, nel suo
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