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dovuto essere armati, oppure riforniti di cibo, a parte. V’erano inoltre venti-
sei militi a cavallo disponibili, tra quelli della sua scorta, quelli di Gravello-
na e quelli del’Ossola. Contando anche i due sergenti e i suoi due scudie-
ri, oltre a Calzacapre, Richardino, Wuidone da Granozzo e lo stesso ve-
scovo, Vi sarebbero stati trentaquattro cavalieri - anche se non proprio tut-
ti, per il momento, avevano un cavallo.

“Trentacinque” fece Odo “Non hai contato me, domine.”

“Infatti, Odo. Tu rimarrai qui al castello e organizzerai i rifornimenti, oltre
che a mantenere l'ordine nella valle... e a riscuotere tutte le imposte arre-
trate che puoi. Scherzi a parte, ti sei dimostrato abilissimo a trattare con i
valligiani e ho veramente bisogno di una persona come te in questo posto,
mentre io son via. Lupiano ti dara una mano e naturalmente potrai contare
sull’esperienza della nostra nobile Gritta.”

Il piccolo pievano e la vecchia donna inchinarono il capo in assenso, men-
tre il giovane Odo si morse lievemente le labbra che tremavano un poco,
deluso. Avrebbe avuto tanta voglia di andare per i monti con Riprando in
quellimpresa. Si sentiva giovane e forte e, nonostante fosse un chierico,
aveva una gran voglia di menar le mani. Ma ubbidi, assentendo anch’egli
col capo.

Riprando passo poi a chiedere la situazione degli armamenti e delle
vettovaglie. Calzacapre poté riferire che cibo, vino, pecore, coperte e le al-
tre vettovaglie erano state approntate, grazie ai consigli e all'aiuto del si-
gnifero Guidone. V’erano provviste per una cinquantina di persone per al-
meno due settimane, il tutto gia imballato nelle ceste dagli uomini del ca-
stello.

Contro la pioggia si era rimediato prendendo i teli di pelle usati per la fiera
di san Protaso. | mercanti non ne erano stati entusiasti ma avevano dovu-
to cederli. Ventisei muli con i rispettivi basti erano gia pronti e se si pote-
vano utilizzare anche i cinque che il vescovo aveva portato con sé da No-
vara ... (Riprando naturalmente acconsenti). La nonna aveva gia messo
ogni donna del borgo a impastare il pane. Anche se non tutto sarebbe sta-
to infornato per I'indomani, lo si sarebbe potuto inviare nei giorni seguenti,
con altri muli e altre vettovaglie.

Caschi, lance, spade e mazze ferrate non mancavano, fu riferito, e tutto
era stato riparato e ripulito grazie al maestro d’armi del vescovo. Ma non
v’erano abbastanza maglie di ferro per tutti i militi, neppure utilizzando an-
che quelle rotte o smagliate. Riprando si volse qui a chiedere il parere del-
lo Sciancato, il quale, parlando a voce bassa come il suo solito, disse che
per parar colpi un buon giubbotto di pelle poteva essere piu efficace di una
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vecchia maglia di ferro fuori uso. L’armamento che avevano era, secondo
lui, sufficiente, anche perché non si doveve andare contro altri militi armati
a tutto punto, ma contro valligiani che usavano per lo piu scuri o bastoni.
Piuttosto valeva la pena di utilizzare i pesanti scudi di una volta, che anco-
ra erano tenuti in armeria. | due sergenti dubitavano che i loro uomini sa-
rebbero stati in grado di usarli, ma alla fine si decise che Druttemiro a-
vrebbe istruito parte dei militi nell’'uso dello scudo durante la spedizione.
Per quanto riguardava i cavalli, non se ne erano potuti trovare altri nella
valle a cosi breve scadenza. Il Barbavara confermd che erano a corto di
almeno sei cavalli - o solo di cinque, se si utilizzava anche quello di Odo.
Altrettanti militi avrebbero dovuto andare a piedi, percido. Non Vv’era altra al-
ternativa, almeno per ora.

“Peccato” commento il vescovo “perché non v’é nulla di meglio di un po di
militi ben armati a cavallo per far fuori qualsiasi truppa a piedi. Special-
mente poi se si tratta di contadini che non san maneggiar bene le picche.
Fu con un pugno di soldati a cavallo che mio padre sgomino la gente del
vescovo di Vercelli senza difficolta, e poi anche quella di tuo zio, Odo.
Comunque, abbiamo sempre ventisette cavalli, il che € meglio di nulla. E
dovremmo essere in tutto cento e sessantaquattro uomini armati contro
circa un centinaio di Alamanni tra uomini e garzoni, almeno da quanto han
detto quel vecchio e il ragazzino stamattina. Il vero problema, tuttavia, non
€ quanti siamo, ma come riusciremo ad arrivare a questa maledetta alpe
Velia.”

Infatti, se per raggiungere I'alpeggio coi cavalli bisognava per forza
passare su per la val Cairaska e sopra la gola di Nembro, e se la gola non
solo era presidiata ma munita anche di macigni e pietre da far rotolare su
chi forzasse il passaggio, diventava praticamente impossibile arrivarci. Al-
tre mulattiere non ve n’erano, come confermo il diacono Milone.

Qualcuno consiglid di far passare dal sentierucolo usato dal vecchio Va-
giennasco una cinquantina di uomini a piedi, per attaccare gli Alamanni al
di sopra della gola e liberare il passaggio per i cavalieri. Ma fu fatto notare
che se un vecchio e un ragazzo, senza essere appesantiti dall’armatura,
potevano arrampicarsi di notte e sgusciare fin quasi all’alpe senza farsi no-
tare, cinquanta uomini armati non ce 'avrebbero mai fatta. Di notte sareb-
be stato troppo pericoloso scalare un posto ripido e dirupato che non si
conosceva per nulla. Aimeno meta degli uomini sarebbero caduti. Di gior-
no, invece, sarebbero stati subito avvistati e buttati facilmente giu per le
roccie anche da un pugno di nemici.
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Parlo allora il Bastardo, che suggeri di cercare di far venire fuori gli Ala-
manni dalla gola, per esempio col lasciare del bestiame incustodito che li
invogliasse. Una volta usciti, potevano essere attaccati. Ma tutti conven-
nero che era un piano povero, con ben poche possibilita di successo. Lu-
piano, invece, era del parere di chiudere l'ingresso alla gola con una paliz-
zata, per non lasciarli piu uscire : alla fine, con l'arrivo dell’'inverno, si sa-
rebbero arresi. Ma se gli Alamanni avessero costruito delle stalle, come
sembrava intendessero fare, e se avessero falciato il fieno dei pascoli per
tutta I'estate, avrebbero potuto tenere una buona parte delle bestie all’alpe
Velia anche per I'inverno. Inoltre gli uomini avrebbero forse potuto andare
e venire dalla loro valle passando per il ghiacciaio sotto la vetta del monte
Leone, aggiunsero Milone e I'anziano di Varzo. Era un passaggio molto
pericoloso, per via dei crepacci e delle valanghe, e non era possibile por-
tarvi gli animali. Ma poteva probabilmente esser usato dagli uomini, alme-
no durante l'estate. In tal caso, concluse Riprando, rifornendosi per quella
via, gli Alamanni potevano rimanere sui pascoli dell’alpe Velia inde-
finitamente.

Quando nessun altro ebbe nuove proposte da fare, il vecchio Wuido
smise di farsi passare delicatamente le dita nella gran barba e chiese di
parlare. Parld adagio e senza fretta.

“lo mi sto ricordando - un po vagamente a dir il vero - di essere stato una
volta all’alpe Velia, molti, molti anni fa, e che ne sono uscito a cavallo per
un passaggio diverso, se non sbaglio. Si, era I'anno in cui fui fatto sergen-
te, mi ricordo ora. Tuo zio Gualberto, domine, era appena divenuto vesco-
vo € m'aveva mandato qui in valle per un affare di muli. Mi ricordo che i
due figli del castellano Bernardo m’avevano accompagnato proprio all’alpe
Velia per scegliere le bestie da portare giu a Novara. Mi ricordo pure che
si chiamavano Ademaro e Maginardo (“Maginfredo” lo corresse Gritta) e
che erano ancora giovani allora. lo volevo andare a vedere quelle strane
capre selvatiche dalle piccole corna ritte - quelle che voi chiamate camoski
qui in montagna - e i due giovani decisero di venire con me. Salimmo per
una parte dell’alpeggio non molto ripida, vicino ad una gran cascata bian-
ca. Si segui il corso del torrente, finche arrivammo molto in alto, dove non
v’erano piu alberi ma solo pietraie. Non c’era piu traccia di sentiero, lassu,
e i cavalli continuavano ad inciampare nei sassi. Perd potevano passare,
me ne ricordo bene. Valicammo due o tre valloni senza vedere i camoskKi,
o0 come si chiamano quelle bestie, e alla fine ci perdemmo, perché anche
loro due, Ademaro e suo fratello, non erano pratichi di quelle zone. Sem-
bra che nessuno ci andasse mai per quei luoghi. Posti da marmotte, deso-
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lati e pieni di massi, senza la presenza di cristiani. Dormimmo fuori la not-
te, all’aperto, perché eravamo cosi in alto che non v’erano neppur cespu-
gli. Non avevamo nulla da mangiare e non c’era erba neppure per i cavalli
tra quei sassi. Il giorno dopo continuammo ad andare, nella direzione sba-
gliata naturalmente, tenendo i cavalli per la briglia per non farli scivolare
sulle pietre, finché si arrivd sopra un’altra valle, piena di boschi e senza
sentieri, completamente disabitata. Scendendola, dopo un buon giorno di
cammino, trovammo un alpeggio e da li scendemmo poi nella val grande,
vicino al Toce, ad un paese piu a settentrione di qui, dove allora stavano
costruendo una chiesa nuova...”

“Ma certo! E’ la valle dell’alpe Dévero e sono usciti a Bacéno* grido
allora uno dei sergenti.

“‘E’ vero.” “E° vero. Ho sentito anch’io che c’era un qualche passaggio
dall’alpe Dévero...” ripresero subito altre voci.

“Ma quel braccio della val di Devero é maledetto da Dio, piena di lupi e di
orsi, € non v’é strada per andarci. Nessuno c¢’é mai stato. E’ tutto una fore-
sta buia e chi volesse entrarci si perderebbe e verrebbe divorato dalle be-
stie feroci” s’intromise Lupiano.

Ma ora Riprando voleva sapere: “Ma si pud passare con gli uomini e con i
cavalli per quella valle? Chi di voi la conosce? Chi altro é stato su quel
passo?’

Ma nessuno seppe rispondergli, finché Gritta suggeri

“All'alpe Devero ci va il vecchio Verbanno con le bestie, ogni anno. | suoi
due gemelli sono cacciatori, non € vero? Forse loro conoscono quella val-
le e il valico di cui ha parlato Guidone...”

“Occhio e Malocchio! Erano qui stamattina, all’assemblea. Li ho visti io. Se
sono ancora qui al borgo, passeranno certamente la notte dalla vedova
Gualberga...” disse il sergente di Megolo, quello che veniva chiamato il
Pissavino, ma tacque imbarazzato, perché la vedova Gualberga era sorel-
la del prete Lupiano, il quale non gradiva molto la fama che girava per le
valli.

Il vescovo, perd, che non poteva certo apprezzare le sfumature piu gusto-
se della vita sociale dei valligiani, ordind al sergente di andar subito a rin-
tracciare quei due gemelli, dovunque essi fossero. |l Pissavino non ci mise
molto per tornare con due individui alti, piuttosto giovani, dal viso ossuto e
dallo sguardo che non ispirava molta confidenza. Entrambi avevano capel-
li stopposi che in parte ricadevano loro in faccia e denti in cattivo stato. Per
il resto non si somigliavano molto, salvo per una taciturnita non molto ras-
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sicurante. Qualunque fosse stato il loro vero nome, erano ormai conosciuti
nella valle solo come Occhio e Malocchio.

Interrogati da Riprando, i due fratelli confermarono la presenza del valico
e la possibilita di passarlo con i cavalli, se si stava un pd attenti a come
procedere nella parte piu alta e rocciosa. Secondo loro, era ben piu diffici-
le far passare gli animali per la foresta piu in basso, per via dei lupi, ma un
nutrito gruppo di uomini non avrebbe forse avuto molto da temere. Biso-
gnava pero tener ben protetti muli e cavalli durante la notte. Per chi non
fosse abituato ad andare per dirupi, da Baceno ci sarebbero voluti almeno
tre giorni pieni a raggiungere il passo, quattro se avesse piovuto, per via
della mancanza di ogni tipo di sentiero. Ma non sarebbe stata un’impresa
troppo difficile, a loro giudizio.

Dopo averli ascoltati, Riprando tracciéo subito un possibile piano
d’azione e lo sottopose agli altri :

“Un attacco coi cavalieri da quella parte pud aver successo solo se prende
di sorpresa gli Alamanni. Quindi dovremo tenere ben impegnata la loro at-
tenzione da un’altra parte. lo penserei di dividere i nostri uomini in due
scaglioni: uno, coi cavalli e gli uomini meglio armati, dovra andare per
questo nuovo passo senza farsi né vedere né sentire. L’altro scaglione
andra invece su per la val Cairaska e fara piu baccano possibile, per tener
occupati i nemici. Per esempio, una volta arrivati davanti alla gola, questi
uomini potrebbero cercare di costruire la palizzata di cui parlava Lupiano.
Perd dovranno tenersi ben a distanza e non venire mai alle mani coi ne-
mici. Dovranno solo aspettare che noi attacchiamo gli Alamanni alle spal-
le. Che ne dite?”

Tutti i presenti sembravano d’accordo.

“Bene. Dato che siamo in cento e sessanta, io direi di dividerci in due me-
ta, ottanta uomini da una parte e ottanta dall’altra. Penso che tu, mio buon
Wuido, sia la persona piu adatta per portare gli uomini davanti alla gola e
tenerli li a spaventare gli Alamanni finché noi non li attaccheremo dal pas-
so.”

Ma subito il vecchio Barbavara protestd vivacemente ad alta voce, cosa
ben insolita per lui. Questa era forse I'ultima volta che poteva essere in a-
zione e non voleva assolutamente perdersi il divertimento. Inoltre ci tene-
va a rivedere quel famoso passaggio per i monti.

Prete Lupiano e gli altri gli fecero premurosamente presente quanto
quel comando fosse importante e non del tutto privo di pericoli. Era ne-
cessario un capo prudente ed energico, di molta esperienza come solo lui
poteva essere. Ma Guido si arrabbid e rispose che tutte quelle osserva-
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zioni circa i pericoli e la responsabilita era fatte piu per incoraggiamento
che per sincerita e che lui non era ancora cosi vecchio e rimbambito da
esser messo a badare alle oche.

Era diventato tutto rosso in volto e i suoi occhi chiari, di solito cosi sorri-
denti, brillavano come ghiaccioli alle prime luci del mattino. Non ci fu per-
cio verso di persuaderlo e alla fine Riprando lo accontento.

“Allora sarai tu, Richardino, a incaricarti di quest’ azione. Puoi portare i tuoi
sei militi con te; dara un’impressione di un attacco sul serio se ci saranno
anche degli armati ben in vista. Pero in questo caso sarebbe meglio che i
vostri cavalli vengano presi da quelli che verranno con me per il passo.
Cosi tutti i militi del nostro gruppo saranno a cavallo per I'assalto finale.
Voi invece non avrete bisogno di battervi, ma solo di tener occupati in
qualche modo gli Alamanni davanti alla gola.” Senza dir parola, Richardi-
no annui.

Segui poi una discussione in cui quasi tutti parlarono sui diversi parti-
colari delle due spedizioni. Fu deciso che gli uomini di Riprando avrebbero
preso con sé una parte maggiore di vettovagliamento, dato che sarebbe
stato difficile rifornirli attraverso la foresta. L’altro contingente, che avreb-
be invece risalito la strada Francigena fino a Varzo per poi entrare nella
val Cairaska, sarebbe stato piu facilmente rifornito, di altro pane e possi-
bilmente anche di altri uomini, da Odo e Lupiano nei giorni successivi. Il
diacono Milone sarebbe andato con Richardino, come guida della valle.

Il vescovo richiese invece per sé i servigi di Occhio e Malocchio, indispen-
sabili per trovare la strada attraverso il nuovo passo. | due fratelli, che era-
no di razza montanara, nicchiarono un poco e finirono con l'assicurarsi
una buona paga.

Restava solo un punto in sospeso e fu Odo che lo ricordo:

“Gli Alamanni, domine, non hanno preso solo 'alpe Velia. Hanno occupa-
to pure i pascoli di Macuniaca nell’alta valle Anzaska e da li controllano
anche l'altro valico, quello del Monte Rosa. Chi manderemo contro di lo-
ro?”

“‘Non manderemo nessuno, Odo, perché non abbiamo piu nessuno da
mandare, purtroppo. Conviene prima concentrarci a liberare 'alpe Velia,
percheé qui ci sono i nostri pascoli e le nostre bestie. Inoltre, da quanto io
so, la valle Anzaska € ben difficile da entrare, ancor piu dell’alpe Velia. Se
riusciamo a battere questi Alamanni, quelli di Macuniaca si spaventeranno
e riusciremo a mandarli via piu facilmente in un modo o nell’altro. O alme-
no lo spero. Ma tu, Odo, datti da fare e cerca di sapere quanti sono e co-
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me si sono organizzati. Lupiano con i suoi preti ti daranno tutti una mano.
Poi, a suo tempo, decideremo sul da farsi.”

Dopo di che Riprando ringrazio tutti e li mando a riposare, perché era stata
una giornata impegnativa e faticosa per ognuno di loro. Svegliarono poi
prete Salicone, che aveva dormito per tutto il tempo, e lo mandarono a let-
to.

Il giorno dopo, di buon mattino, cominciarono ad arrivare al borgo i
primi gruppi di uomini mandati dalle varie comunita della valle. Purtroppo
pioveva, una acquerugiola lenta e ostinata che fini col creare una fanghi-
glia spiacevole sotto i passi di tanti uomini e muli. Per limitare almeno |l
disagio di chi doveva aspettare sul piazzale infangato, Riprando fece subi-
to macellare i due vitelli che da tempo eran stati messi da parte per fe-
steggiare degnamente per il suo arrivo e li fece mettere sugli spiedi in
grandi fuochi accesi in luoghi abbastanza riparati. L’odore d’arrosto risol-
levo gli animi intristiti dall'acqua e vagamente inquieti come sempre acca-
de prima di un’impresa pericolosa, anche se scherzi e lazzi venivano
scambiati tra un gruppo e l'altro.

Nel frattempo i cavalli venivano bardati e i militi si armavano. Riprando
s’era messo le brache di pelle e gli alti calzari di cuoio che usava per la
caccia; dallarmeria Druttemiro gli aveva scelto una buona maglia di ferro,
da mettere sopra il farsetto di lana, e un casco molto semplice ma comodo
e poco ingombrante. Un ampio mantello di feltro con cappuccio lo riparava
dalla pioggia.

Le sue armi erano in custodia del giovane Gribaudo, anch’egli adeguata-
mente bardato per la spedizione. Tutti gli altri erano similmente armati e
ammantati, Wuidone nel suo pelliccione e sotto un cappello a larghe falde,
Richardino in una pesante cappa di pelle dall’alto bavero. | militi di Ri-
chardino avevano dovuto cedere i loro cavalli, malvolentieri a quanto pa-
reva, e stavano in disparte dagli altri soldati, parlando solo tra di loro e ri-
parandosi dall’'umidita nei loro mantelli.

Arrivarono Calzacapre e i sergenti, anch’essi gia armati, scortando la fila
dei muli con le provviste dal castello e una dozzina di pecore che avrebbe-
ro portato con loro come vettovagliamento. Arrivarono pure Occhio e Ma-
locchio, entrambi incappucciati in due casacche di pelle d’orso, serrate in
vita da ampi cinturoni in cui erano infilati i loro lunghi coltelli da caccia. A-
vevano quattro cani al guinzaglio, tutti di taglia e razza diversa; un asinello
bizzoso portava il loro equipaggiamento ben impaccato sul basto, a cui
erano attaccate alcune picche e due corti ma robusti archi di corno e legno
di frassino.
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Odo, Lupiano e molti altri che non partivano erano pure presenti e parla-
vano a bassa voce con gli altri stropicciandosi le mani davanti ai fuochi.
Un brusio molto forte, tra cui spiccavano grida e comandi, serpeggiava per
tutto 'assembramento, insieme ad un nervosismo palpabile e un senso di
attesa.

Ancor prima del mezzogiorno v’erano gia sul piazzale una novantina di
valligiani armati, oltre ai militi coi loro cavalli. Odo segnava su un vecchio
foglio di pergamena i vari contingenti man mano che arrivavano e i due
sergenti ne controllavano I'equipaggiamento. Armi adequate furono date a
chi ne era sprovvisto e in qualche caso anche razioni di viveri. Passata
I'ora sesta, cioé dopo il mezzogiorno, Riprando decise di scegliere tra co-
loro che erano presenti una sessantina di uomini, perché voleva anticipare
il piu possibile la partenza del suo contingente. Non ci volle piu di
mezz’'ora per selezionare gli uomini piu robusti o che sembravano dare piu
affidamento. Richardino sarebbe partito piu tardi con tutti gli altri, compresi
coloro che sarebbero arrivati entro il pomeriggio. Dopo di che il vescovo
ebbe un ultimo, breve colloquio con Odo, lo abbraccid affettuosamente e
si mise in sella, dando il segnale della partenza.

Preceduti da Occhio e Malocchio e i loro cani, la colonna si snodo sotto
una leggera pioggia fastidiosa. Gli uomini a cavallo erano in testa, seguiti
da due dozzine di muli, meta delle pecore e il resto degli uomini a piedi. La
marcia fu molto piu lenta del previsto. La pioggia li accompagno per tutto
il giorno, fredda e irritante sui visi e sulle teste scoperte. L’alta valle del
Toce si stringeva tra dirupi enormi e strapiombanti, sotto cui si snodava un
sentiero piuttosto largo ma sempre in salita, viscido di pioggia. Non arriva-
rono quella sera a Baceno, ma dovettero accamparsi alla meglio lungo la
strada.

Entrarono nella foresta il terzo giorno di marcia, quando smise di piove-
re. Era veramente un posto opprimente, fitto di alberi che lasciavan filtrare
solo una luce spessa e muschiosa. Residui di neve sporca e butterata dalla
pioggia si ammucchiavano ancora in larghe chiazze sotto gli abeti. Il bosco
copriva una serie di pendii ripidi, malagevoli a salire, e i due gemelli dove-
vano aprire un passaggio tra il denso sottobosco di noccioli selvatici e di
rovi. Uomini e cavalli stentavano a passare, incespicando spesso nelle ra-
dici degli alberi o in tane di piccoli animali. Di tanto in tanto si intravedevano
qualche scoiattolo oppure un uccello che sfrecciava via impaurito, ma non
v’era altro segno di vita se non I'’eco dei loro passi.
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Il cammino era difficile, quasi sempre in aspra salita, tra massi enormi e in-
trichi di vegetazione. Per lunghi tratti salirono lungo il greto del torrente che
rigava la valle, saltando di sasso in sasso per il grigio pietrame smosso.
Era un procedere duro e faticoso sia per i cavalieri, che dovevano tener
continuamente salde le redini per impedire che i cavalli s'azzoppassero,
che per i valligiani a piedi, che spesso dovevano tirare a forza i muli nei
tratti piu difficili.

Seguivano Occhio e Malocchio lungo una lieve traccia di sentiero che
spesso si perdeva tra massi e intrichi di rami. Solo i cani riuscivano a fiuta-
re un possibile passaggio tra quei posti difficili. Talvolta, pero, la foresta si
diradava e improvvisamente si trovavano in piccoli prati verdissimi, con mi-
gliaia di quei piccoli fiori bianchi, azzurri o violetti che spuntano rapidi nella
prima primavera. Piu in alto, entrarono in dense abetaie scure, sulla coltre
umida e spessa di aghi e foglie morte che attutiva i loro passi.

Durante la lunga marcia nella foresta gli uomini pronunciavano poche paro-
le, piu che altro di scontento o di stizza. | sergenti dovettero intervenire piu
d’'una volta durante la giornata per impedire che gli uomini si azzuffassero.
Riprando ebbe modo di osservare il comportamento di questi due sergenti.
Il Pissavino era un uomo tarchiato, rubizzo di colore, con mascelle quadra-
te e capelli cosi corti che gli sembravano star ritti in testa. Aveva indosso
una maglia rugginosa ad anelli, un paio dei quali rotti. Bestemmiava rude-
mente e aveva la mano pesante ma si faceva obbedire dai suoi militi, an-
che perché faticava come loro, se non piu di loro. Gli piaceva perd scam-
biare battute e frizzi tutt'altro che leggeri con i suoi uomini.

L’altro sergente, Galimberto, era un uomo che sembrava sempre in ordine,
con una faccia sottile e solenne che ricordava quella di un prete. Ma era al-
trettanto efficace a far marciare gli uomini e a mantenere una disciplina fer-
rea, lavorando sodo e non risparmiandosi mai. Per contrasto i suoi militi
I'avevan sopprannominato Bevilacqua e v’era una vena d’antagonismo tra i
due, anche se collaboravano egregiamente quando era necessario.
Riprando, con Druttemiro lo Sciancato e il giovane Gribaudo, cavalcava
quasi sempre nel drappello iniziale, subito dopo Occhio e Malocchio che
facevano strada tra il sottobosco ancora bagnato. Appena poteva Calzaca-
pre cercava di cavalcare accanto al vescovo, tenendogli compagnia con il
suo conversare fresco e spensierato, finché il disagio e la stanchezza rese-
ro silenzioso pure lui.

Quella sera si bivacco nella foresta e gli uomini dovettero faticare per
accendere i fuochi con la legna fradicia che trovarono. | lupi avevano segui-
to le bestie e ulularono tutta notte, da lontano ma anche da vicino. Si pote-
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va intravedere di quando in quando i loro occhi gialli nel buio oltre i falo. Si
dovette montare la guardia fino all’alba, ma gli animali furono spaventati e
irrequieti. Gli uomini dormirono malamente, percid, rannicchiati a due o a
tre sotto i larghi teli di pelle per difendersi dal freddo e dall'umidita della fo-
resta, ma anche da una malcelata paura. Per i valligiani non era mai bello
dover passare la notte nei boschi, tra bestie selvagge, elfi molesti e spiriti
maligni.

Quando Riprando si sveglio intorpidito al mattino seguente, trovo Calzaca-
pre che si era intrufolato sotto la sua coperta e che ora dormiva accoccola-
to contro il suo fianco. Il giovane dormiva con un respiro regolare ed
un’espressione serena e Riprando lascio correre il suo sguardo su di lui.
Nonostante la sua corta barba bionda, da uomo, le sue fattezze risplende-
vano ancora della prima giovinezza. Mentre cosi lo guardava, il Bastardo si
sveglid e gli sorrise con la sua bocca fresca e ardita e con gli occhi ridenti
anche se ancora intorpiditi dal sonno recente. Riprando non poté non sorri-
dere a sua volta e con un gesto affettuoso gli arruffd un poco i capelli. Poi
si alzd, perché aveva un impellente bisogno di spander acqua.

Con sua sorpresa, Calzacapre lo segui, gli si mise a fianco e con innocente
spudoratezza diresse il suo getto lungo quello del vescovo. Riprando non
dette molto peso a quella ragazzata e ando a prepararsi per la nuova gior-
nata, che si prometteva altrettanto faticosa del giorno prima.

Gli uomini furono fatti rifocillare e del vino scaldato col ferro rovente fu dato
a tutti per rinfrancarli. Ci volle il solito tempo per rifare i bagagli, riprendere
le armi, persuadere i muli a muoversi e rimettersi cosi in marcia, ma a meta
mattinata avevano gia percorso un’altro pezzo di foresta.

Fu solo nel primo pomeriggio che il paesaggio gradualmente cambid. Gli
alberi si erano sempre piu diradati, lasciando il posto a fitti cespugli e qual-
che abete isolato su un pendio ora molto piu ripido, sparso di rocce e di
grandi massi. Tutt'intorno non si vedeva che una successione di monti sel-
vaggi e imponenti, ancora chiazzati di neve. | cavalli e gli uomini procede-
vano a fatica su per la salita, con le teste piegate come se trascinassero
carichi pesanti.

Il cielo era rimasto coperto e una nebbia umida e fredda cominciava a for-
marsi in basso, lungo i valloni. A meta pomeriggio, su consiglio di Occhio e
Malocchio, tutti gli uomini a piedi si fermarono coi muli a raccogliere legna
sufficiente per accedere i fuochi per la notte, perché piu in altro sarebbe
stato ben difficile trovarne. Wuido e i due sergenti - il Bevilacqua e il Pissa-
vino - si fermarono con loro. Nel frattempo Riprando, con le due guide e
parte dei militi a cavallo sarebbe andato innanzi a cercare un posto adatto
per piantare il campo. Avanzarono abbastanza rapidamente, perché ormai
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il terreno, anche se in salita, era sufficientemente aperto. Si dovettero fer-
mare solo quando due grossi orsi furono avvistati a breve distanza. | be-
stioni, dopo averli guardati con una certa curiosita, trotterellarono via quasi
subito, mentre i quattro cani abbaiavano furiosamente dietro a loro, senza
osare attaccarli.

Piu in alto, dove ormai non c'erano piu abeti, dopo esser saliti lungo la cao-
tica sassaia del torrente trovarono una specie di valletta erbosa cosparsa di
grandi massi. Decisero di fermarvisi, anche perché aveva ripreso a piovere
leggermente.

Mentre gli uomini smontavano da cavallo, sgranchendosi le membra e
cominciando a preparare il terreno per il bivacco, Riprando si allontand
perché aveva bisogno di alleggerirsi il ventre. Druttemiro, preoccupato per
gli orsi di prima, gli mando dietro Gribaudo. Seguito dal ragazzo, il vescovo
sali per il pendio finché non arrivo, piuttosto in alto, ad un posto riparato da
grossi massi, con fitti cespugli di noccioli e rododendri. Disse a Gribaudo di
aspettarlo e si inoltro dietro a un groviglio di basse piante. Li, nascosto alla
vista, si acquattd tirandoso il mantello sulla testa per non lordarlo e per ri-
pararsi dalla pioggerella insistente.

Ad un tratto senti un improvviso rumore, come di frasche schiantate, e
d’istinto pensod all’orso. Ma subito dopo ci fu silenzio e Riprando, ancora
accucciato, udi parlare a bassa voce e un fruscio di passi. Il suo stomaco si
irrigidi. Si rannichid il piu possibile sotto il mantello bagnato cercando di
non far alcun rumore. Attraverso il fogliame poteva intravedere due figure
che si muovevano cautamente proprio di fronte ai cespugli che lo nascon-
devano. Non osava alzare il mantello per poter veder meglio. Riusci pero a
sentire che i due parlavano una lingua diversa e, con sua sorpresa, si trovo
a capire cid che sommessamente si dicevano. Parlavano un tedesco piu
scorrevole e meno duro del suo e usavano espressioni strane, o parole
che non conosceva, ma sufficientemente comprensibili nel loro insieme.
L’angoscia lo prese: se gli Alamanni erano gia al di qua del passo,
I'impresa era fallita. Lui stesso era in pericolo di morte, se veniva sorpreso.
Ma non poteva far altro che star immobile e nascosto e si concentrd a cap-
tare cid che i due nemici mormoravano tra di loro. Riusci a capire che si
stavano chiedendo chi fossero quel gruppetto di cavalieri armati che pote-
vano vedere giu nella valletta; conclusero che dovevano essere italici (R6-
mern, Romani, dicevano) che probabilmente venivano ad attaccarli. Conta-
rono diciannove uomini e diciotto cavalli e Riprando capi che potevano ve-
dere solo il drappello che era venuto con lui.
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Sempre a voce bassa i due discussero nel loro dialetto germanico su
cosa si dovesse fare. Riprando capi, dal tono rispettoso dell’altro, che uno
di loro doveva avere una certa posizione di autorita. Cautamente sollevo
un poco il lembo del mantello e poté osservare meglio i due Alamanni. En-
trambi gli voltavano le spalle perché erano intenti a guardar giu nella vallet-
ta, nascondendosi dietro un grosso masso. Erano vestiti di giubbotti di pelle
di pecora e portavano berretti di cuoio gocciolanti, sotto i quali Riprando
poteva dal dietro intravedere lunghe capigliature chiare e due piccole trec-
ce che scendevano da entrambe le tempie fino alle spalle. Era quello un
vecchio costume germanico di cui aveva sentito parlare sin da quando era
giovane, ma era la prima volta che Riprando lo vedeva ancora usato.

Uno dei due era una specie di gigante che portava un grosso fardello ba-
gnato sulla schiena, L’altro sembrava un uomo piu anziano. Costui stava
dicendo che quel gruppo di nemici erano troppo ben armati per poter esse-
re attaccati apertamente. Per fortuna erano pochi, ma era sempre pericolo-
so, gefahrvolle, per loro dover combattere contro dei cavalieri. Bisognava
eliminarli di sorpresa durante la notte, quando dormivano e non potevano
usare i loro cavalli. E bisognava assolutamente fermarli, diceva sottovoce
quello dei due che semprava il capo, prima che potessero arrivare
all'alpeggio, altrimenti sarebbe stato un guaio. Per fortuna aveva deciso di
andare a cacciar I'orso proprio quel giorno, ridacchio.

L'uomo si rivolse poi con accento deciso al suo grosso compagno, chia-
mandolo Peregrin, e gli disse di tornare immediatamente all’alpe a dire
all’altro hauptmann di far armare quaranta uomini e di portarli di tutta fretta
al di qua del passo, entro sei ore al massimo. Lui li avrebbe aspettati li, nel
frattempo, per sorvegliare i nemici. L’omaccio chiamato Peregrin chiese
cosa doveva fare del bursch, del garzone, e I'altro gli mormoro, irritato :
“Lascialo qui; vedro di sistemarlo io in qualche modo. Va ora, non perder
piu tempo, che hai almeno quattro ore da fare e di buon passo.”

Il cuore di Riprando divenne all'improvviso di piombo quando intravide dal
fagotto che il grosso Alemanno stava ponendo a terra scivolare mollemente
un braccio umano, mentre la pioggia si mescolava al sangue che ancora
colava dalla gola squarciata del piccolo Gribaudo. Il vescovo, ancora acco-
vacciato sotto il mantello, non poté far altro che chiudere forte gli occhi per
trattenere dentro di sé I'improvviso dolore che gli fendette 'anima. Ma riu-
sci a rimanere immobile.

Per un tempo interminabile, sotto I’acqua, Riprando rimase accucciato
sulle ginocchia sempre piu doloranti, cercando di non muoversi, di non far
alcun rumore, nonostante fosse roso dall’ansia e tormentato dai muscoli
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ormai in pieno spasmo. Era gia il crepuscolo e 'uomo di nome Peregrin se
ne era gia andato da tempo. L’altro Alemanno, sempre nascosto dietro un
masso, stava osservando attentamente i militi che in basso preparavano il
bivacco.

Poi si senti la voce di Druttemiro che chiamava il suo signore e che gra-
dualmente si avvicinava su per il pendio. L'uomo nascosto dietro il masso
si sposto lentamente, avvicinandosi per nascondervisi al cespuglio dietro
cui Riprando si trovava rannicchiato. Ma si fermo prima di potersi accorge-
re del vescovo sotto il mantello, perché si sentirono i rumori dell’altra co-
lonna di uomini che arrivava con i muli.

L’Alemanno ritornd per sbirciare cautamente da dietro al masso e Riprando
ne approfittd per alzarsi quel tanto da poter sguainare lentamente dal suo
fodero il corto pugnale che portava alla cintura e impugnarlo saldamente
nella sua mano destra. Con un balzo improvviso butto indietro il mantello e
salto fuori dal cespuglio addosso all’altro uomo. Costui si voltd impaurito al
rumore e fece per correre via, ma scivold sui sassi bagnati e la lama gli en-
tro facilmente nel costato. Prima ancora che potesse urlare, rapidamente
un secondo colpo gli squarcio il cuore.

Riprando si fermd ansando, si riassettd le brache ancora calate e si chind
sul giovane corpo morto di Gribaudo. Puli il viso dal sangue, chiudendo con
dolcezza le palpebre su quegli occhi ancora sbarrati nella morte e chiuden-
do pure la povera bocca spalancata. Poi usci da dietro ai massi e grido a
Druttemiro di raggiungerlo.

Il vescovo non si aspettava che lo Sciancato, di solito cosi chiuso ed aspro,
letteralmente crollasse. Quando vide il corpo del ragazzo con la gola taglia-
ta Drutmir gli si buttd sopra gridando e piangendo, disperato. Commosso,
Riprando cerco di calmarlo ma ci volle del tempo prima che riuscisse a far-
lo alzare. Insieme portarono il cadavere giu al bivacco.

L’inaspettata presenza degli Alamanni in quei posti e I'assalto annun-
ciato provocarono timore tra gli uomini e viva preoccupazione tra i capi. Ma
Occhio e Malocchio vi videro una magnifica occasione per una imboscata.

Gli Alamanni, dissero, sarebbero stati convinti di avere a che fare solamen-
te con quel pugno di cavalieri che avevano potuto scorgere per primi. A
quanto aveva riferito il vescovo 'uomo che aveva visto arrivare anche il re-
sto della truppa era ormai stato ammazzato senza aver potuto avvisare i
suoi. Bisognava percio far trovare loro un bivacco di pochi cavalieri addor-
mentati da assaltare durante la notte, come sicuramente si aspettavano.
Ma bisognava pure preparare loro una speciale sorpresa, dissero i gemelli.
V’erano abbastanza massi e cespugli sui pendii di quella valletta da na-
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scondere facilmente il resto degli uomini. L’alpe Velia non doveva essere
molto distante, forse tre o quattro ore di cammino, e gli Alamanni non a-
vrebbero povuto arrivare che verso la fine della notte. V’era tutto il tempo
per prepararsi.

Riprando, Guidone e i sergenti si lasciarono gradualmente infettare
dall’entusiasmo dei due fratelli, ai quali la prospettiva di tendere un buon
tranello al nemico faceva brillare gli occhi di un crudo piacere, mentre, per
I'eccitazione, facevano schioccare le dita senza accorgersene.

Alla fine fu deciso di seguire del tutto il loro piano. Agli uomini fu prima dato
un buon pasto caldo. Poi una decina di militi furono lasciati al bivacco a
badare ai fuochi, insieme ai cavalli e ai muli. Tutti gli altri, militi e valligiani,
presero le loro armi e una coperta ciascheduno per difendersi dal freddo
della notte e furono appostati nei posti piu opportuni da Occhio e Maloc-
chio, che sapevano usare, come i ragni, ogni anfratto disponibile per na-
scondersi.

Fu solo lasciato libero il naturale corridoio di accesso alla valletta. | gemelli
sarebbero andati avanti a spiare l'arrivo dei nemici. Avrebbero dato loro il
segnale di prepararsi, quando l'avversario si sarebbe avvicinato. Nel frat-
tempo gli uomini, nei loro nascondigli, avrebbero potuto sonnecchiare e ri-
posarsi, senza perd addormentarsi del tutto.

Verso la mezzanotte tutti erano ormai gia stati appostati e si accoccolarono
tra i massi riparandosi alla meglio nelle coperte, con le armi a portata di
mano. In basso potevano veder bruciare i fald dell’ accampamento, che la-
sciavano scappare nuguli di scintille verso l'alto. Nell'ampio silenzio della
notte si sentivano distintamente i rari rumori che facevano muli e cavalli giu
in basso, vicino ai fuochi.

Gradualmente le nuvole si aprirono e una notte chiara, con un bianco
quarto di luna, evidenzid in una luce quasi d'alabastro la valletta e le enor-
mi pareti rocciose dei monti ancora innevati che incombevano tutto intorno.
Erano monti enormi, turriti, che ad un uomo delle pianure come Riprando
sembravano toccare il cielo. La cima piu alta era coronata da tre enormi
spuntoni che sembravano tre dita mozzate. | neri pendii dirupati, striati di
bianco dalla neve vecchia lungo i canaloni, scendevano quasi a picco nella
valletta.

Ombre scure si intravedevano strisciare qua e la intorno al bivacco: erano i
lupi che dalla foresta avevano seguito gli animali. | fuochi li tenevano ben
lontani ma qualche ululato servi a tener sufficientemente svegli gli uomini
appostati dietro le rocce e i grossi massi disseminati per i fianchi della val-
letta, nel freddo e nel buio della notte.
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Riprando si era accoccolato col mento nel suo mantello e Calzacapre era
riuscito a sederglisi vicino. Ma in quella notte nell’animo del vescovo, vera
solo angoscia per Gribaudo, come un nero pozzo di dolore, un abisso den-
tro di lui che sembrava senza fondo. E in piu la pena per l'inatteso e stra-
ziante dolore con cui Druttemiro aveva accolto la morte del ragazzo.

Mai come ora Riprando sentiva quanto era stato affezionato a quel giovane
scudiero allegro e pieno di vita e la sua scomparsa cosi sanguinosa gli sta-
va lacerando il cuore. Si tormentava per il rimorso d’averlo portato con sé,
di averlo lasciato solo, di non averlo potuto difendere. L’amarezza gli riem-
piva la bocca e un rancore intenso per I'inutile morte del giovane gli gonfia-
va il petto con un feroce desiderio di vendetta, contro Dio, contro gli Ala-
manni, contro tutti. Non rivolse parola al Bastardo, percio, anzi l'ignoro
completamente.

Dopo diverse ore un leggero rumor di sassi smossi gli fece alzare il capo.
Era Malocchio che silenziosamente era arrivato fino a lui.

“Arrivano, domine. Li abbiamo gia avvistati. Mio fratello € rimasto indietro e
li sta tenendo d’occhio. Sveglia gli uomini, senza far troppo rumore, e tienli
pronti. Saranno qui tra una mezz’ora.”

Poi scivold via per andare ad avvisare Wuidone e i suoi uomini che erano
nascosti dietro i massi dall’altra parte della valletta. Riprando lo vide scen-
dere senza far rumore ad avvisare gli uomini del bivacco. Quando ritorno,
aveva con sé i due archi da caccia e le freccie.

Ormai tutti erano pronti. Nel buio si udi da lontano un gufo gridare piu volte
e Malocchio bisbiglio al vescovo:

“Questo é Occhio. Non ci sono gufi cosi in alto in montagna. Vuol dire che
sono passati tutti ormai e mio fratello mi sta chiamando. Ti prego, non at-
taccare finché non siano tutti scesi oltre questo masso e ti voltino la schie-
na, domine. Poi dacci pur dentro...” e Malocchio mostrd la sua bocca dai
denti malconci con un'espressione troppo selvaggia per passare per sofrri-
so. Si stava divertendo, infatti.

Spari, quasi senza far rumore, come era venuto. Riprando era ora ben
sveglio e stava chinato dietro il masso che lo nascondeva, tenendo la spa-
da ben bilanciata nella mano. Si era pure tolto il mantello, che lo avrebbe
potuto impacciare. Vicino a lui il Bastardo respirava forte, come se avesse
paura e Riprando lo guardo al lume della luna: il giovane aveva gli occhi
chiusi e gli sembrd che le mani gli tremassero leggermente. Gli chiese a
bassa voce se fosse spaventato, ma Calzacapre non ebbe il coraggio di dir
di si.
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