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dovuto essere armati, oppure riforniti di cibo, a parte. V’erano inoltre venti-
sei militi a cavallo disponibili, tra quelli della sua scorta, quelli di Gravello-
na e quelli dell’Ossola. Contando anche i due sergenti e i suoi due scudie-
ri, oltre a Calzacapre, Richardino, Wuidone da Granozzo e lo stesso ve-
scovo, vi sarebbero stati trentaquattro cavalieri - anche se non proprio tut-
ti, per il momento, avevano un cavallo. 
“Trentacinque” fece Odo “Non hai contato me, domine.” 
“Infatti, Odo. Tu rimarrai qui al castello e organizzerai i rifornimenti, oltre 
che a mantenere l’ordine nella valle... e a riscuotere tutte le imposte arre-
trate che puoi. Scherzi a parte, ti sei dimostrato abilissimo a trattare con i 
valligiani e ho veramente bisogno di una persona come te in questo posto, 
mentre io son via. Lupiano ti darà una mano e naturalmente potrai contare 
sull’esperienza della nostra nobile Gritta.”  
Il piccolo pievano e la vecchia donna inchinarono il capo in assenso, men-
tre il giovane Odo si morse lievemente le labbra che tremavano un poco, 
deluso. Avrebbe avuto tanta voglia di andare per i monti con Riprando in 
quell’impresa. Si sentiva giovane e forte e, nonostante fosse un chierico, 
aveva una gran voglia di menar le mani. Ma ubbidì, assentendo anch’egli 
col capo.    
 
Riprando passò poi a chiedere la situazione degli armamenti e delle 
vettovaglie. Calzacapre potè riferire che cibo, vino, pecore, coperte e le al-
tre vettovaglie erano state approntate, grazie ai consigli e all’aiuto del si-
gnifero Guidone. V’erano provviste per una cinquantina di persone per al-
meno due settimane, il tutto già imballato nelle ceste dagli uomini del ca-
stello. 
Contro la pioggia si era rimediato prendendo i teli di pelle usati per la fiera 
di san Protaso. I mercanti non ne erano stati entusiasti ma avevano dovu-
to cederli. Ventisei muli con i rispettivi basti erano già pronti e se si pote-
vano utilizzare anche i cinque che il vescovo aveva portato con sè da No-
vara ... (Riprando naturalmente acconsentì). La nonna aveva già messo 
ogni donna del borgo a impastare il pane. Anche se non tutto sarebbe sta-
to infornato per l’indomani, lo si sarebbe potuto inviare nei giorni seguenti, 
con altri muli e altre vettovaglie.  
Caschi, lance, spade e mazze ferrate non mancavano, fu riferito, e tutto 
era stato riparato e ripulito grazie al maestro d’armi del vescovo. Ma non 
v’erano abbastanza maglie di ferro per tutti i militi, neppure utilizzando an-
che quelle rotte o smagliate. Riprando si volse qui a chiedere il parere del-
lo Sciancato, il quale, parlando a voce bassa come il suo solito, disse che 
per parar colpi un buon giubbotto di pelle poteva essere più efficace di una 
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vecchia maglia di ferro fuori uso. L’armamento che avevano era, secondo 
lui, sufficiente, anche perchè non si doveve andare contro altri militi armati 
a tutto punto, ma contro valligiani che usavano per lo più scuri o bastoni. 
Piuttosto valeva la pena di utilizzare i pesanti scudi di una volta, che anco-
ra erano tenuti in armeria. I due sergenti dubitavano che i loro uomini sa-
rebbero stati in grado di usarli, ma alla fine si decise che Druttemiro a-
vrebbe istruito parte dei militi nell’uso dello scudo durante la spedizione.   
Per quanto riguardava i cavalli, non se ne erano potuti trovare altri nella 
valle a così breve scadenza. Il Barbavara confermò che erano a corto di 
almeno sei cavalli - o solo di cinque, se si utilizzava anche quello di Odo. 
Altrettanti militi avrebbero dovuto andare a piedi, perciò. Non v’era altra al-
ternativa, almeno per ora.  
“Peccato”  commentò il vescovo “perchè non v’é nulla di meglio di un pò di 
militi ben armati a cavallo per far fuori qualsiasi truppa a piedi. Special-
mente poi se si tratta di contadini che non san maneggiar bene le picche. 
Fu con un pugno di soldati a cavallo che mio padre sgominò la gente del 
vescovo di Vercelli senza difficoltà, e poi anche quella di tuo zio, Odo. 
Comunque, abbiamo sempre ventisette cavalli, il che é meglio di nulla. E 
dovremmo essere in tutto cento e sessantaquattro uomini armati contro 
circa un centinaio di Alamanni tra uomini e garzoni, almeno da quanto han 
detto quel vecchio e il ragazzino stamattina. Il vero problema, tuttavia, non 
é quanti siamo, ma come riusciremo ad arrivare a questa maledetta alpe 
Velia.”  
 
Infatti, se per raggiungere l’alpeggio coi cavalli bisognava per forza 
passare su per la val Cairaska e sopra la gola di Nembro, e se la gola non 
solo era presidiata ma munita anche di macigni e pietre da far rotolare su 
chi forzasse il passaggio, diventava praticamente impossibile arrivarci. Al-
tre mulattiere non ve n’erano, come confermò il diacono Milone.  
Qualcuno consigliò di far passare dal sentierucolo usato dal vecchio Va-
giennasco una cinquantina di uomini a piedi, per attaccare gli Alamanni al 
di sopra della gola e liberare il passaggio per i cavalieri. Ma fu fatto notare 
che se un vecchio e un ragazzo, senza essere appesantiti dall’armatura, 
potevano arrampicarsi di notte e sgusciare fin quasi all’alpe senza farsi no-
tare, cinquanta uomini armati non ce l’avrebbero mai fatta. Di notte sareb-
be stato troppo pericoloso scalare un posto ripido e dirupato che non si 
conosceva per nulla. Almeno metà degli uomini sarebbero caduti. Di gior-
no, invece, sarebbero stati subito avvistati e buttati facilmente giù per le 
roccie anche da un pugno di nemici.  
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Parlò allora il Bastardo, che suggerì di cercare di far venire fuori gli Ala-
manni dalla gola, per esempio col lasciare del bestiame incustodito che li 
invogliasse. Una volta usciti, potevano essere attaccati.  Ma tutti conven-
nero che era un piano povero, con ben poche possibilità di successo.  Lu-
piano, invece, era del parere di chiudere l’ingresso alla gola con una paliz-
zata, per non lasciarli più uscire : alla fine, con l’arrivo dell’inverno, si sa-
rebbero arresi. Ma se gli Alamanni avessero costruito delle stalle, come 
sembrava intendessero fare, e se avessero falciato il fieno dei pascoli per 
tutta l’estate, avrebbero potuto tenere una buona parte delle bestie all’alpe 
Velia anche per l’inverno.  Inoltre gli uomini avrebbero forse potuto andare 
e venire dalla loro valle passando per il ghiacciaio sotto la vetta del monte 
Leone, aggiunsero Milone e l’anziano di Varzo.  Era un passaggio molto 
pericoloso, per via dei crepacci e delle valanghe, e non era possibile por-
tarvi gli animali. Ma poteva probabilmente esser usato dagli uomini, alme-
no durante l’estate. In tal caso, concluse Riprando, rifornendosi per quella 
via, gli Alamanni potevano rimanere sui pascoli dell’alpe Velia inde-
finitamente.   
 
Quando nessun altro ebbe nuove proposte da fare, il vecchio Wuido 
smise di farsi passare delicatamente le dita nella gran barba e chiese di 
parlare. Parlò adagio e senza fretta. 
“Io mi sto ricordando - un pò vagamente a dir il vero - di essere stato una 
volta all’alpe Velia, molti, molti  anni fa, e che ne sono uscito a cavallo per 
un passaggio diverso, se non sbaglio. Si, era l’anno in cui fui fatto sergen-
te, mi ricordo ora. Tuo zio Gualberto, domine, era appena divenuto vesco-
vo e m’aveva mandato qui in valle per un affare di muli. Mi ricordo che i 
due figli del castellano Bernardo m’avevano accompagnato proprio all’alpe 
Velia per scegliere le bestie da portare giù a Novara.  Mi ricordo pure che 
si chiamavano Ademaro e Maginardo  (“Maginfredo” lo corresse Gritta) e 
che erano ancora giovani allora. Io volevo andare a vedere quelle strane 
capre selvatiche dalle piccole corna ritte - quelle che voi chiamate camoski 
qui in montagna - e i due giovani decisero di venire con me. Salimmo per 
una parte dell’alpeggio non molto ripida, vicino ad una gran cascata bian-
ca. Si seguì il corso del torrente, finchè arrivammo molto in alto, dove non 
v’erano più alberi ma solo pietraie. Non c’era più traccia di sentiero, lassù, 
e i cavalli continuavano ad inciampare nei sassi. Però potevano passare, 
me ne ricordo bene. Valicammo due o tre valloni senza vedere i camoski, 
o come si chiamano quelle bestie, e alla fine ci perdemmo, perchè anche 
loro due, Ademaro e suo fratello, non erano pratichi di quelle zone. Sem-
bra che nessuno ci andasse mai per quei luoghi. Posti da marmotte, deso-
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lati e pieni di massi, senza la presenza di cristiani. Dormimmo fuori la not-
te, all’aperto, perchè eravamo così in alto che non v’erano neppur cespu-
gli. Non avevamo nulla da mangiare e non c’era erba neppure per i cavalli 
tra quei sassi. Il giorno dopo continuammo ad andare, nella direzione sba-
gliata naturalmente, tenendo i cavalli per la briglia per non farli scivolare 
sulle pietre, finchè si arrivò sopra un’altra valle, piena di boschi e senza 
sentieri, completamente disabitata. Scendendola, dopo un buon giorno di 
cammino, trovammo un alpeggio e da li scendemmo poi nella val grande, 
vicino al Toce, ad un paese più a settentrione di qui, dove allora stavano 
costruendo una chiesa nuova...” 
 
“Ma certo! E’ la valle dell’alpe Dévero e sono usciti a Bacèno“ gridò 
allora uno dei sergenti. 
“E’ vero.” “E‘ vero. Ho sentito anch’io che c’era un qualche passaggio 
dall’alpe Dévero...” ripresero subito altre voci. 
“Ma quel braccio della val di Devero é maledetto da Dio, piena di lupi e di 
orsi, e non v’é strada per andarci. Nessuno c’é mai stato. E’ tutto una fore-
sta buia e chi volesse entrarci si perderebbe e verrebbe divorato dalle be-
stie feroci” s’intromise Lupiano. 
Ma ora Riprando voleva sapere: “Ma si può passare con gli uomini e con i 
cavalli per quella valle? Chi di voi la conosce? Chi altro é stato  su quel 
passo?” 
Ma nessuno seppe rispondergli, finché Gritta suggerì  : 
“All’alpe Devero ci va il vecchio Verbanno con le bestie, ogni anno. I suoi 
due gemelli sono cacciatori, non é vero?  Forse loro conoscono quella val-
le e il valico di cui ha parlato Guidone...” 
“Occhio e Malocchio! Erano qui stamattina, all’assemblea. Li ho visti io. Se 
sono ancora qui al borgo, passeranno certamente la notte dalla vedova 
Gualberga...” disse il sergente di Megolo, quello che veniva chiamato il 
Pissavino, ma tacque imbarazzato, perchè la vedova Gualberga era sorel-
la del prete Lupiano, il quale non gradiva molto la fama che girava per le 
valli.   
Il vescovo, però, che non poteva certo apprezzare le sfumature più gusto-
se della vita sociale dei valligiani, ordinò al sergente di andar subito a rin-
tracciare quei due gemelli, dovunque essi fossero. Il Pissavino non ci mise 
molto per tornare con due individui alti, piuttosto giovani, dal viso ossuto e 
dallo sguardo che non ispirava molta confidenza. Entrambi avevano capel-
li stopposi che in parte ricadevano loro in faccia e denti in cattivo stato. Per 
il resto non si somigliavano molto, salvo per una taciturnità non molto ras-
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sicurante. Qualunque fosse stato il loro vero nome, erano ormai conosciuti 
nella valle solo come Occhio e Malocchio.  
Interrogati da Riprando, i due fratelli confermarono la presenza del valico 
e la possibilità di passarlo con i cavalli, se si stava un pò attenti a come 
procedere nella parte più alta e rocciosa. Secondo loro, era ben più diffici-
le far passare gli animali per la foresta più in basso, per via dei lupi, ma un 
nutrito gruppo di uomini non avrebbe forse avuto molto da temere. Biso-
gnava però tener ben protetti muli e cavalli durante la notte. Per chi non 
fosse abituato ad andare per dirupi, da Baceno ci sarebbero voluti almeno 
tre giorni pieni a raggiungere il passo, quattro se avesse piovuto, per via 
della mancanza di ogni tipo di sentiero. Ma non sarebbe stata un’impresa 
troppo difficile, a loro giudizio.   
 
Dopo averli ascoltati, Riprando tracciò subito un possibile piano 
d’azione e lo sottopose agli altri : 
“Un attacco coi cavalieri da quella parte può aver successo solo se prende 
di sorpresa gli Alamanni. Quindi dovremo tenere ben impegnata la loro at-
tenzione da un’altra parte. Io penserei di dividere i nostri uomini in due 
scaglioni: uno, coi cavalli e gli uomini meglio armati, dovrà andare  per 
questo nuovo passo senza farsi nè vedere nè sentire. L’altro scaglione 
andrà invece su per la val Cairaska e farà più baccano possibile, per tener 
occupati i nemici. Per esempio, una volta arrivati davanti alla gola, questi 
uomini potrebbero cercare di costruire la palizzata di cui parlava Lupiano. 
Però dovranno tenersi ben a distanza e non venire mai alle mani coi ne-
mici. Dovranno solo aspettare che noi attacchiamo gli Alamanni alle spal-
le. Che ne dite?” 
Tutti i presenti sembravano d’accordo.  
“Bene. Dato che siamo in cento e sessanta, io direi di dividerci in due me-
tà, ottanta uomini da una parte e ottanta dall’altra. Penso che tu, mio buon 
Wuido, sia la persona più adatta per portare gli uomini davanti alla gola e 
tenerli lì a spaventare gli Alamanni finché noi non li attaccheremo dal pas-
so.” 
Ma subito il vecchio Barbavara protestò vivacemente ad alta voce, cosa 
ben insolita per lui. Questa era forse l’ultima volta che poteva essere in a-
zione e non voleva assolutamente perdersi il divertimento. Inoltre ci tene-
va a rivedere quel famoso passaggio per i monti.  
Prete Lupiano e gli altri gli fecero premurosamente presente quanto 
quel comando fosse importante e non del tutto privo di pericoli. Era ne-
cessario un capo prudente ed energico, di molta esperienza come solo lui 
poteva essere. Ma Guido si arrabbiò e rispose che tutte quelle osserva-
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zioni circa i pericoli e la responsabilità era fatte più per incoraggiamento 
che per sincerità e che lui non era ancora così vecchio e rimbambito da 
esser messo a badare alle oche.  
Era diventato tutto rosso in volto e i suoi occhi chiari, di solito così sorri-
denti, brillavano come ghiaccioli alle prime luci del mattino. Non ci fu per-
ciò verso di persuaderlo e alla fine Riprando lo accontentò.  
“Allora sarai tu, Richardino, a incaricarti di quest’ azione. Puoi portare i tuoi 
sei militi con te; darà un’impressione di un attacco sul serio se ci saranno 
anche degli armati ben in vista. Però in questo caso sarebbe meglio che i 
vostri cavalli vengano presi da quelli che verranno con me per il passo. 
Così tutti i militi del nostro gruppo saranno a cavallo per l’assalto finale. 
Voi invece non avrete bisogno di battervi, ma solo di tener occupati in 
qualche modo gli Alamanni davanti alla gola.“  Senza dir parola, Richardi-
no annuì.  
 
Seguì poi una discussione in cui quasi tutti parlarono sui diversi parti-
colari delle due spedizioni. Fu deciso che gli uomini di Riprando avrebbero 
preso con sè una parte maggiore di vettovagliamento, dato che sarebbe 
stato difficile rifornirli attraverso la foresta. L’altro contingente, che  avreb-
be invece risalito la strada Francigena fino a Varzo per poi entrare nella 
val Cairaska, sarebbe stato più facilmente rifornito, di altro pane e possi-
bilmente anche di altri uomini, da Odo e Lupiano nei giorni successivi. Il 
diacono Milone sarebbe andato con Richardino, come guida della valle. 
Il vescovo richiese invece per sè i servigi di Occhio e Malocchio, indispen-
sabili per trovare la strada attraverso il nuovo passo. I due fratelli, che era-
no di razza montanara, nicchiarono un poco e finirono con l’assicurarsi 
una buona paga. 
Restava solo un punto in sospeso e fu Odo che lo ricordò: 
“Gli Alamanni, domine, non hanno preso solo l’alpe Velia. Hanno  occupa-
to pure i pascoli di Macuniaca nell’alta valle Anzaska e da lì controllano 
anche l’altro valico, quello del Monte Rosa.  Chi manderemo contro di lo-
ro? ” 
“Non manderemo nessuno, Odo, perchè non abbiamo più nessuno da 
mandare, purtroppo. Conviene prima concentrarci a liberare l’alpe Velia, 
perchè qui ci sono i nostri pascoli e le nostre bestie. Inoltre, da quanto io 
so, la valle Anzaska é ben difficile da entrare, ancor più dell’alpe Velia. Se 
riusciamo a battere questi Alamanni, quelli di Macuniaca si spaventeranno 
e riusciremo a mandarli via più facilmente in un modo o nell’altro. O alme-
no lo spero.  Ma tu, Odo, datti da fare e cerca di sapere quanti sono e co-
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me si sono organizzati. Lupiano  con i suoi preti ti daranno tutti una mano. 
Poi, a suo tempo, decideremo sul da farsi.”  
Dopo di che Riprando ringraziò tutti e li mandò a riposare, perchè era stata 
una giornata impegnativa e faticosa per ognuno di loro. Svegliarono poi 
prete Salicone, che aveva dormito per tutto il tempo, e lo mandarono a let-
to. 
 
Il giorno dopo, di buon mattino, cominciarono ad arrivare al borgo i 
primi gruppi di uomini mandati dalle varie comunità della valle. Purtroppo 
pioveva, una acquerugiola lenta e ostinata che finì col creare una fanghi-
glia spiacevole sotto i passi di tanti uomini e muli. Per  limitare almeno il 
disagio di chi doveva aspettare sul piazzale infangato, Riprando fece subi-
to macellare i due vitelli che da tempo eran stati messi da parte per fe-
steggiare degnamente per il suo arrivo e li fece mettere sugli spiedi in 
grandi fuochi accesi in luoghi abbastanza riparati. L’odore d’arrosto risol-
levò gli animi intristiti dall’acqua e vagamente inquieti come sempre acca-
de prima di un’impresa pericolosa, anche se scherzi e lazzi venivano 
scambiati tra un gruppo e l’altro. 
Nel frattempo i cavalli venivano bardati e i militi si armavano. Riprando 
s’era messo le brache di pelle e gli alti calzari di cuoio che usava per la 
caccia; dall’armeria Druttemiro gli aveva scelto una buona maglia di ferro, 
da mettere sopra il farsetto di lana, e un casco molto semplice ma comodo 
e poco ingombrante. Un ampio mantello di feltro con cappuccio lo riparava 
dalla pioggia.  
Le sue armi erano in custodia del giovane Gribaudo, anch’egli adeguata-
mente bardato per la spedizione. Tutti gli altri erano similmente armati e 
ammantati, Wuidone nel suo pelliccione e sotto un cappello a larghe falde, 
Richardino in una pesante cappa di pelle dall’alto bavero.  I militi di Ri-
chardino avevano dovuto cedere i loro cavalli, malvolentieri a quanto pa-
reva, e stavano in disparte dagli altri soldati, parlando solo tra di loro e ri-
parandosi dall’umidità nei loro mantelli.  
Arrivarono Calzacapre e i sergenti, anch’essi già armati, scortando la fila 
dei muli con le provviste dal castello e una dozzina di pecore che avrebbe-
ro portato con loro come vettovagliamento. Arrivarono pure Occhio e Ma-
locchio, entrambi incappucciati in due casacche di pelle d’orso, serrate in 
vita da ampi cinturoni in cui erano infilati i loro lunghi coltelli da caccia. A-
vevano quattro cani al guinzaglio, tutti di taglia e razza diversa; un asinello 
bizzoso portava il loro equipaggiamento ben impaccato sul basto, a cui 
erano attaccate alcune picche e due corti ma robusti archi di corno e legno 
di frassino.  
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Odo, Lupiano e molti altri che non partivano erano pure presenti e parla-
vano a bassa voce con gli altri stropicciandosi le mani davanti ai fuochi. 
Un brusìo molto forte, tra cui spiccavano grida e comandi, serpeggiava per 
tutto l’assembramento, insieme ad un nervosismo palpabile e un senso di 
attesa.  
 
Ancor prima del mezzogiorno v’erano già sul piazzale una novantina di 
valligiani armati, oltre ai militi coi loro cavalli. Odo segnava su un vecchio 
foglio di pergamena  i vari contingenti man mano che arrivavano e i due 
sergenti ne controllavano l’equipaggiamento. Armi adequate furono date a 
chi ne era sprovvisto e in qualche caso anche razioni di viveri. Passata 
l’ora sesta, cioé dopo il mezzogiorno, Riprando decise di scegliere tra co-
loro che erano presenti una sessantina di uomini, perchè voleva anticipare 
il più possibile la partenza del suo contingente. Non ci volle più di 
mezz’ora per selezionare gli uomini più robusti o che sembravano dare più 
affidamento. Richardino sarebbe partito più tardi con tutti gli altri, compresi 
coloro che sarebbero arrivati entro il pomeriggio. Dopo di che il vescovo 
ebbe un ultimo, breve colloquio con Odo, lo abbracciò affettuosamente e 
si mise in sella, dando il segnale della partenza.   
Preceduti da Occhio e Malocchio e i loro cani, la colonna si snodò sotto 
una leggera pioggia fastidiosa.  Gli uomini a cavallo erano in testa, seguiti 
da due dozzine di muli, metà delle pecore e il resto degli uomini a piedi. La 
marcia fu molto più lenta del previsto.  La pioggia li accompagnò per tutto 
il giorno, fredda e irritante sui visi e sulle teste scoperte. L’alta valle del 
Toce si stringeva tra dirupi enormi e strapiombanti, sotto cui si snodava un 
sentiero piuttosto largo ma sempre in salita, viscido di pioggia. Non arriva-
rono quella sera a Baceno, ma dovettero accamparsi alla meglio lungo la 
strada. 
 
Entrarono nella foresta il terzo giorno di marcia, quando smise di piove-
re. Era veramente un posto opprimente, fitto di alberi che lasciavan filtrare 
solo una luce spessa e muschiosa. Residui di neve sporca e butterata dalla 
pioggia si ammucchiavano ancora in larghe chiazze sotto gli abeti. Il bosco 
copriva una serie di pendii ripidi, malagevoli a salire, e i due gemelli dove-
vano aprire un passaggio tra il denso sottobosco di noccioli selvatici e di 
rovi. Uomini e cavalli stentavano a passare, incespicando spesso nelle ra-
dici degli alberi o in tane di piccoli animali. Di tanto in tanto si intravedevano 
qualche scoiattolo oppure un uccello che sfrecciava via impaurito, ma non 
v’era altro segno di vita se non l’eco dei loro passi.   



www.tripeleff.org 
ODO e RIPRANDO 
secondo  episodio 

 
 

               testo protetto da licenza CREATIVE COMMONS 
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/                                                                 pag.  39 

Il cammino era difficile, quasi sempre in aspra salita, tra massi enormi e in-
trichi di vegetazione. Per lunghi tratti salirono lungo il greto del torrente che 
rigava la valle, saltando di sasso in sasso per il grigio pietrame smosso. 
Era un procedere duro e faticoso sia per i cavalieri, che dovevano tener 
continuamente salde le redini per impedire che i cavalli s’azzoppassero, 
che per i valligiani a piedi, che spesso dovevano tirare a forza i muli nei 
tratti più difficili.   
Seguivano Occhio e Malocchio lungo una lieve traccia di sentiero che 
spesso si perdeva tra massi e intrichi di rami. Solo i cani riuscivano a fiuta-
re un possibile  passaggio tra quei posti difficili. Talvolta, però, la foresta si 
diradava e improvvisamente si trovavano in piccoli prati verdissimi, con mi-
gliaia di quei piccoli fiori bianchi, azzurri o violetti che spuntano rapidi nella 
prima primavera. Più in alto, entrarono in dense abetaie scure, sulla coltre 
umida e spessa di aghi e foglie morte che attutiva i loro passi.      
Durante la lunga marcia nella foresta gli uomini pronunciavano poche paro-
le,  più che altro di scontento o di stizza. I sergenti dovettero intervenire più 
d’una volta durante la giornata per impedire che gli uomini si azzuffassero. 
Riprando ebbe modo di osservare il comportamento di questi due sergenti.  
Il Pissavino era un uomo tarchiato, rubizzo di colore, con mascelle quadra-
te e capelli così corti che gli sembravano star ritti in testa. Aveva indosso 
una maglia rugginosa ad anelli, un paio dei quali rotti. Bestemmiava rude-
mente e aveva la mano pesante ma si faceva obbedire dai suoi militi, an-
che perchè faticava come loro, se non più di loro. Gli piaceva però scam-
biare battute e frizzi tutt'altro che leggeri con i suoi uomini.  
L’altro sergente, Galimberto, era un uomo che sembrava sempre in ordine, 
con una faccia sottile e solenne che ricordava quella di un prete. Ma era al-
trettanto efficace a far marciare gli uomini e a mantenere una disciplina fer-
rea, lavorando sodo e non risparmiandosi mai. Per contrasto i suoi militi 
l’avevan sopprannominato Bevilacqua e v’era una vena d’antagonismo tra i 
due, anche se collaboravano egregiamente quando era necessario.  
Riprando, con Druttemiro lo Sciancato e il giovane Gribaudo, cavalcava 
quasi sempre nel drappello iniziale, subito dopo Occhio e Malocchio che 
facevano strada tra il sottobosco ancora bagnato. Appena poteva Calzaca-
pre cercava di cavalcare accanto al vescovo, tenendogli compagnia con il 
suo conversare fresco e spensierato, finché il disagio e la stanchezza rese-
ro silenzioso pure lui.   
 
Quella sera si bivaccò nella foresta e gli uomini dovettero faticare per 
accendere i fuochi con la legna fradicia che trovarono. I lupi avevano segui-
to le bestie e ulularono tutta notte, da lontano ma anche da vicino. Si pote-
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va intravedere di quando in quando i loro occhi gialli nel buio oltre i falò. Si 
dovette montare la guardia fino all’alba, ma gli animali furono spaventati e 
irrequieti. Gli uomini dormirono malamente, perciò, rannicchiati a due o a 
tre sotto i larghi teli di pelle per difendersi dal freddo e dall’umidità della fo-
resta, ma anche da una malcelata paura. Per i valligiani non era mai bello 
dover passare la notte nei boschi, tra bestie selvagge, elfi molesti e spiriti 
maligni. 
Quando Riprando si svegliò intorpidito al mattino seguente, trovò Calzaca-
pre che si era intrufolato sotto la sua coperta e che ora dormiva accoccola-
to contro il suo fianco. Il giovane dormiva con un respiro regolare ed 
un’espressione serena e Riprando lasciò correre il suo sguardo su di lui. 
Nonostante la sua corta barba bionda, da uomo, le sue fattezze risplende-
vano ancora della prima giovinezza. Mentre così lo guardava, il Bastardo si 
svegliò e gli sorrise con la sua bocca fresca e ardita e con gli occhi ridenti 
anche se ancora intorpiditi dal sonno recente. Riprando non potè non sorri-
dere a sua volta e con un gesto affettuoso gli arruffò un poco i capelli. Poi 
si alzò, perchè aveva un impellente bisogno di spander acqua.  
Con sua sorpresa, Calzacapre lo seguì, gli si mise a fianco e con innocente 
spudoratezza diresse il suo getto lungo quello del vescovo. Riprando non 
dette molto peso a quella ragazzata e andò a prepararsi per la nuova gior-
nata, che si prometteva altrettanto faticosa del giorno prima.  
Gli uomini furono fatti rifocillare e del vino scaldato col ferro rovente fu dato 
a tutti per rinfrancarli. Ci volle il solito tempo per rifare i bagagli, riprendere 
le armi, persuadere i muli a muoversi e rimettersi così in marcia, ma a metà 
mattinata avevano già percorso un’altro pezzo di foresta.   
Fu solo nel primo pomeriggio che il paesaggio gradualmente cambiò. Gli 
alberi si erano sempre più diradati, lasciando il posto a fitti cespugli e qual-
che abete isolato su un pendìo ora molto più ripido, sparso di rocce e di 
grandi massi. Tutt’intorno non si vedeva che una successione di monti sel-
vaggi e imponenti, ancora chiazzati di neve. I cavalli e gli uomini procede-
vano a fatica su per la salita, con le teste piegate come se trascinassero 
carichi pesanti.  
Il cielo era rimasto coperto e una nebbia umida e fredda cominciava a for-
marsi in basso, lungo i valloni. A metà pomeriggio, su consiglio di Occhio e 
Malocchio, tutti gli uomini a piedi si fermarono coi muli a raccogliere legna 
sufficiente per accedere i fuochi per la notte, perchè più in altro sarebbe 
stato ben difficile trovarne. Wuido e i due sergenti - il Bevilacqua e il Pissa-
vino - si fermarono con loro. Nel frattempo Riprando, con le due guide e 
parte dei militi a cavallo sarebbe andato innanzi a cercare un posto adatto 
per piantare il campo. Avanzarono abbastanza rapidamente, perchè ormai 
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il terreno, anche se in salita, era sufficientemente aperto. Si dovettero fer-
mare solo quando due grossi orsi furono avvistati a breve distanza. I be-
stioni, dopo averli guardati con una certa curiosità, trotterellarono via quasi 
subito, mentre i quattro cani abbaiavano furiosamente dietro a loro, senza 
osare attaccarli.   
Più in alto, dove ormai non c'erano più abeti, dopo esser saliti lungo la cao-
tica sassaia del torrente trovarono una specie di valletta erbosa cosparsa di 
grandi massi. Decisero di fermarvisi, anche perchè aveva ripreso a piovere 
leggermente. 
 
Mentre gli uomini smontavano da cavallo, sgranchendosi le membra e 
cominciando a preparare il terreno per il bivacco, Riprando si allontanò 
perchè aveva bisogno di alleggerirsi il ventre. Druttemiro, preoccupato per 
gli orsi di prima, gli mandò dietro Gribaudo. Seguito dal ragazzo, il vescovo 
salì per il pendio finchè non arrivò, piuttosto in alto, ad un posto riparato da 
grossi massi, con fitti cespugli di noccioli e rododendri. Disse a Gribaudo di 
aspettarlo e si inoltrò dietro a un groviglio di basse piante. Lì, nascosto alla 
vista, si acquattò tirandoso il mantello sulla testa per non lordarlo e per ri-
pararsi dalla pioggerella insistente. 
Ad un tratto sentì un improvviso rumore, come di frasche schiantate, e 
d’istinto pensò all’orso. Ma subito dopo ci fu silenzio e Riprando, ancora 
accucciato, udì parlare a bassa voce e un fruscìo di passi. Il suo stomaco si 
irrigidì. Si rannichiò il più possibile sotto il mantello bagnato cercando di 
non far alcun rumore. Attraverso il fogliame poteva intravedere due figure 
che si muovevano cautamente proprio di fronte ai cespugli che lo nascon-
devano. Non osava alzare il mantello per poter veder meglio. Riuscì però a 
sentire che i due parlavano una lingua diversa e, con sua sorpresa, si trovò 
a capire ciò che sommessamente si dicevano. Parlavano un tedesco più 
scorrevole  e meno duro del suo e usavano espressioni strane, o parole 
che non conosceva, ma sufficientemente comprensibili nel loro insieme.  
L’angoscia lo prese: se gli Alamanni erano già al di qua del passo, 
l’impresa era fallita. Lui stesso era in pericolo di morte, se veniva sorpreso. 
Ma non poteva far altro che star immobile e nascosto e si concentrò a cap-
tare ciò che i due nemici mormoravano tra di loro. Riuscì a capire che si 
stavano chiedendo chi fossero quel gruppetto di cavalieri armati che pote-
vano vedere giù nella valletta; conclusero che dovevano essere italici (Rö-
mern, Romani, dicevano) che probabilmente venivano ad attaccarli. Conta-
rono diciannove uomini e diciotto cavalli e Riprando capì che potevano ve-
dere solo il drappello che era venuto con lui.  
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Sempre a voce bassa i due discussero nel loro dialetto germanico su 
cosa si dovesse fare. Riprando capì, dal tono  rispettoso dell’altro, che uno 
di loro doveva avere una certa posizione di autorità. Cautamente sollevò 
un poco il lembo del mantello e potè osservare meglio i due Alamanni. En-
trambi gli voltavano le spalle perchè erano intenti a guardar giù nella vallet-
ta, nascondendosi dietro un grosso masso. Erano vestiti di giubbotti di pelle 
di pecora e portavano berretti di cuoio gocciolanti, sotto i quali Riprando 
poteva dal dietro intravedere lunghe capigliature chiare e due piccole trec-
ce che scendevano da entrambe le tempie fino alle spalle. Era quello un 
vecchio costume germanico di cui aveva sentito parlare sin da quando era 
giovane, ma era la prima volta che Riprando lo vedeva ancora usato.  
Uno dei due era una specie di gigante che portava un grosso fardello ba-
gnato sulla schiena, L’altro sembrava un uomo più anziano. Costui stava 
dicendo che quel gruppo di nemici erano troppo ben armati per poter esse-
re attaccati apertamente. Per fortuna erano pochi, ma era sempre pericolo-
so, gefahrvolle, per loro dover combattere contro dei cavalieri. Bisognava 
eliminarli di sorpresa durante la notte, quando dormivano e non potevano 
usare i loro cavalli. E bisognava assolutamente fermarli, diceva sottovoce 
quello dei due che semprava il capo, prima che potessero arrivare 
all’alpeggio, altrimenti sarebbe stato un guaio. Per fortuna aveva deciso di 
andare a cacciar l’orso proprio quel giorno, ridacchiò.  
L'uomo si rivolse poi con accento deciso al suo grosso compagno, chia-
mandolo Peregrin, e gli disse di tornare immediatamente all’alpe a dire 
all’altro hauptmann di far armare quaranta uomini e di portarli di tutta fretta 
al di qua del passo, entro sei ore al massimo. Lui li avrebbe aspettati li, nel 
frattempo, per sorvegliare i nemici. L’omaccio chiamato Peregrin chiese 
cosa doveva fare del bursch, del garzone, e l’altro gli mormorò, irritato : 
“Lascialo qui; vedrò di sistemarlo io in qualche modo. Va ora, non perder 
più tempo, che hai almeno quattro ore da fare e di buon passo.”  
Il cuore di Riprando divenne all'improvviso di piombo quando intravide dal 
fagotto che il grosso Alemanno stava ponendo a terra scivolare mollemente 
un braccio umano, mentre la pioggia si mescolava al sangue che ancora 
colava dalla gola squarciata del piccolo Gribaudo. Il vescovo, ancora acco-
vacciato sotto il mantello, non potè far altro che chiudere forte gli occhi per 
trattenere dentro di sé l'improvviso dolore che gli fendette l’anima. Ma riu-
scì a rimanere immobile.  
 
Per un tempo interminabile, sotto l’acqua, Riprando rimase accucciato 
sulle ginocchia sempre più doloranti, cercando di non muoversi, di non far 
alcun rumore, nonostante fosse roso dall’ansia e tormentato dai muscoli 
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ormai in pieno spasmo. Era già il crepuscolo e l’uomo di nome Peregrin se 
ne era già andato da tempo. L’altro Alemanno, sempre nascosto dietro un 
masso, stava osservando attentamente i militi che in basso preparavano il 
bivacco.  
Poi si sentì la voce di Druttemiro che chiamava il suo signore e che gra-
dualmente si avvicinava su per il pendio. L’uomo nascosto dietro il masso 
si spostò lentamente, avvicinandosi per nascondervisi al cespuglio dietro 
cui Riprando si trovava rannicchiato. Ma si fermò prima di potersi accorge-
re del vescovo sotto il mantello, perchè si sentirono i rumori dell’altra co-
lonna di uomini che arrivava con i muli.  
L’Alemanno ritornò per sbirciare cautamente da dietro al masso e Riprando 
ne approfittò per alzarsi quel tanto da poter sguainare lentamente dal suo 
fodero il corto pugnale che portava alla cintura e impugnarlo saldamente 
nella sua mano destra. Con un balzo improvviso buttò indietro il mantello e 
saltò fuori dal cespuglio addosso all’altro uomo. Costui si voltò impaurito al 
rumore e fece per correre via, ma scivolò sui sassi bagnati e la lama gli en-
trò facilmente nel costato. Prima ancora che potesse urlare, rapidamente 
un secondo colpo gli squarciò il cuore.   
Riprando si fermò ansando, si riassettò le brache ancora calate  e si chinò 
sul giovane corpo morto di Gribaudo. Pulí il viso dal sangue, chiudendo con 
dolcezza le palpebre su quegli occhi ancora sbarrati nella morte e chiuden-
do pure la povera bocca spalancata. Poi uscì da dietro ai massi e gridò a 
Druttemiro di raggiungerlo. 
Il vescovo non si aspettava che lo Sciancato, di solito così chiuso ed aspro, 
letteralmente crollasse. Quando vide il corpo del ragazzo con la gola taglia-
ta Drutmir gli si buttò sopra gridando e piangendo, disperato. Commosso, 
Riprando cercò di calmarlo ma ci volle del tempo prima che riuscisse a far-
lo alzare. Insieme portarono il cadavere giù al bivacco. 
 
L’inaspettata presenza degli Alamanni in quei posti e l’assalto annun-
ciato provocarono timore tra gli uomini e viva preoccupazione tra i capi. Ma 
Occhio e Malocchio vi videro una magnifica occasione per una imboscata.  
Gli Alamanni, dissero, sarebbero stati convinti di avere a che fare solamen-
te con quel pugno di cavalieri che avevano potuto scorgere per primi. A 
quanto aveva riferito il vescovo l’uomo che aveva visto arrivare anche il re-
sto della truppa era ormai stato ammazzato senza aver potuto avvisare i 
suoi. Bisognava perciò far trovare loro un bivacco di pochi cavalieri addor-
mentati da assaltare durante la notte, come sicuramente si aspettavano. 
Ma bisognava pure preparare loro una speciale sorpresa, dissero i gemelli. 
V’erano abbastanza massi e cespugli sui pendii di quella valletta da na-
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scondere facilmente il resto degli uomini. L’alpe Velia non doveva essere 
molto distante, forse tre o quattro ore di cammino, e gli Alamanni non a-
vrebbero povuto arrivare che verso la fine della notte. V’era tutto il tempo 
per prepararsi.   
Riprando, Guidone e i sergenti si lasciarono gradualmente infettare 
dall’entusiasmo dei due fratelli, ai quali la prospettiva di tendere un buon 
tranello al nemico faceva brillare gli occhi di un crudo piacere, mentre, per 
l'eccitazione, facevano schioccare le dita senza accorgersene. 
Alla fine fu deciso di seguire del tutto il loro piano. Agli uomini fu prima dato 
un buon pasto caldo. Poi una decina di militi furono lasciati al bivacco a 
badare ai fuochi, insieme ai cavalli e ai muli. Tutti gli altri, militi e valligiani, 
presero le loro armi e una coperta ciascheduno per difendersi dal freddo 
della notte e furono appostati nei posti più opportuni da Occhio e Maloc-
chio, che sapevano usare, come i ragni, ogni anfratto disponibile per na-
scondersi.  
Fu solo lasciato libero il naturale corridoio di accesso alla valletta. I gemelli 
sarebbero andati avanti a spiare l’arrivo dei nemici. Avrebbero dato loro il 
segnale di prepararsi, quando l’avversario si sarebbe avvicinato. Nel frat-
tempo gli uomini, nei loro nascondigli, avrebbero potuto sonnecchiare e ri-
posarsi, senza però addormentarsi del tutto.  
Verso la mezzanotte tutti erano ormai già stati appostati e si accoccolarono 
tra i massi riparandosi alla meglio nelle coperte, con le armi a portata di 
mano. In basso potevano veder bruciare i falò dell’ accampamento, che la-
sciavano scappare nuguli di scintille verso l'alto. Nell'ampio silenzio della 
notte si sentivano distintamente i rari rumori che facevano muli e cavalli giù 
in basso, vicino ai fuochi.  
 
Gradualmente le nuvole si aprirono e una notte chiara, con un bianco 
quarto di luna, evidenziò in una luce quasi d'alabastro la valletta e le enor-
mi pareti rocciose dei monti ancora innevati che incombevano tutto intorno. 
Erano monti enormi, turriti, che ad un uomo delle pianure come Riprando 
sembravano toccare il cielo. La cima più alta era coronata da tre enormi 
spuntoni che sembravano tre dita mozzate. I neri pendii dirupati, striati di 
bianco dalla neve vecchia lungo i canaloni, scendevano quasi a picco nella 
valletta.  
Ombre scure si intravedevano strisciare qua e là intorno al bivacco: erano i 
lupi che dalla foresta avevano seguito gli animali. I fuochi li tenevano ben 
lontani ma qualche ululato servì a tener sufficientemente svegli gli uomini 
appostati dietro le rocce e i grossi massi disseminati per i fianchi della val-
letta, nel freddo e nel buio della notte.  
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Riprando si era accoccolato col mento nel suo mantello e Calzacapre era 
riuscito a sederglisi vicino. Ma in quella notte nell’animo del vescovo, v’era 
solo angoscia per Gribaudo, come un nero pozzo di dolore, un abisso den-
tro di lui che sembrava senza fondo. E in più la pena per l'inatteso e stra-
ziante dolore con cui Druttemiro aveva accolto la morte del ragazzo.  
Mai come ora Riprando sentiva quanto era stato affezionato a quel giovane 
scudiero allegro e pieno di vita e la sua scomparsa così sanguinosa gli sta-
va lacerando il cuore. Si tormentava per il rimorso d’averlo portato con sè, 
di averlo lasciato solo, di non averlo potuto difendere. L’amarezza gli riem-
piva la bocca e un rancore intenso per l’inutile morte del giovane gli gonfia-
va il petto con un feroce desiderio di vendetta, contro Dio, contro gli Ala-
manni, contro tutti. Non rivolse parola al Bastardo, perciò, anzi l'ignorò 
completamente. 
Dopo diverse ore un leggero rumor di sassi smossi gli fece alzare il capo. 
Era Malocchio che silenziosamente era arrivato fino a lui. 
“Arrivano, domine. Li abbiamo già avvistati. Mio fratello é rimasto indietro e 
li sta tenendo d’occhio. Sveglia gli uomini, senza far troppo rumore, e tienli 
pronti. Saranno qui tra una mezz’ora.”  
Poi scivolò via per andare ad avvisare Wuidone e i suoi uomini che erano 
nascosti dietro i massi dall’altra parte della valletta. Riprando lo vide scen-
dere senza far rumore ad avvisare gli uomini del bivacco. Quando ritornò, 
aveva con sè i due archi da caccia e le freccie.  
 
Ormai tutti erano pronti. Nel buio si udì da lontano un gufo gridare più volte 
e Malocchio bisbigliò al vescovo: 
“Questo é Occhio. Non ci sono gufi così in alto in montagna. Vuol dire che 
sono passati tutti ormai e mio fratello mi sta chiamando. Ti prego, non at-
taccare finché non siano tutti scesi oltre questo masso e ti voltino la schie-
na, domine. Poi dacci pur dentro...”  e Malocchio mostrò la sua bocca dai 
denti malconci con un'espressione troppo selvaggia per passare per sorri-
so. Si stava divertendo, infatti.  
Sparì, quasi senza far rumore, come era venuto.  Riprando era ora ben 
sveglio e stava chinato dietro il masso che lo nascondeva, tenendo la spa-
da ben bilanciata nella mano. Si era pure tolto il mantello, che lo avrebbe 
potuto impacciare. Vicino a lui il Bastardo respirava forte, come se avesse 
paura e Riprando lo guardò al lume della luna: il giovane aveva gli occhi 
chiusi e gli sembrò che le mani gli tremassero leggermente. Gli chiese a 
bassa voce se fosse spaventato, ma Calzacapre non ebbe il coraggio di dir 
di si.  


