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“Ti capisco, ragazzo mio: non v’'é nulla di piu spaventoso del pensiero della
morte, specialmente per un uomo che é veramente vicino alla morte, come
lo sei tu ora. Fatti forza, Calzacapre.”

Il vescovo scherzava, naturalmente, ma questa sua frusta battuta da vecchi
soldati fini col distruggere il Bastardo, che mai era stato cosi vicino ad una
vera possibilita di morire come ora. Riprando dovette rincuorarlo battendo-
gli la mano sulla spalla. Poi lo mando carponi dagli altri uomini nascosti die-
tro a massi e cespugli ad avvisarli che per nessun motivo si muovessero
finché non avessero visto il vescovo dare il segnale.

Di li a poco si comincio ad udire nel buio un calpestio sommesso che
divenne sempre piu vicino e nella luce della luna si poterono vedere le for-
me scure degli Alamanni che iniziavano a scendere il pendio della valletta.
Venivan giu senza ordine, armati di scuri o di corte lance che reggevano
con inclinazioni diverse, avanzando silenziosi come lupi affamati.

Si fermarono solo un momento e Riprando dal suo nascondiglio riusci a
vedere 'uomo alto e grosso chiamato Peregrin, quello che aveva sgozzato
il suo Gribaudo, indicare silenziosamente una parte del pendio. Probabil-
mente voleva che il gruppo andasse prima a raggiungere I'altro capo che
era rimasto a spiare nella valle. Ma gli Alamanni avevano gia visto i fuochi
del bivacco apparentemente addormentato, coi muli e i cavalli dissellati, e
non gli diedero ascolto.

Con le armi in mano si volsero tutti per scendere a gran balzi, cercando di
fare il meno rumore possibile e sorprendere cosi i cavalieri nel sonno. Pas-
sarono correndo vicini agli uomini nascosti e appena l'ultimo del gruppo lo
ebbe superato, Riprando si alzd e si buttd a denti stretti dietro di loro, sen-
za profferir parola. Con lui si alzarono i suoi uomini e corsero giu per il
pendio dietro ai nemici. Wuidone, dall’altro lato, si levd a sua volta e cal6
rapidamente sui nemici seguito dai suoi valligiani, mentre quei pochi militi
lasciati al bivacco montarono sui loro cavalli gia bardati e caricarono gli A-
lamanni.

Fu una zuffa silenziosa, nell’'ultimo buio della notte. Si sentivano solo gru-
gniti e imprecazioni, mugolii ringhiosi, grida soffocate, ma sopratutto il coz-
zo delle armi e il sordo rumore della lotta. Nel bianco chiarore lunare era
abbastanza facile riconoscere dalle loro trecce curiose gli Alamanni. Quelli
dell’Ossola diedero loro addosso rabbiosamente. Gli altri, nonostante fos-
sero stati colti di sorpresa da ogni parte, con furore sempre piu disperato si
difesero a colpi di scure, di lancia, di coltello.

Gli Oscellani, tuttavia, eran troppo numerosi per loro; inoltre i militi, protetti
dalle maglie di ferro, riuscivano ad avere la meglio calando con forza le loro
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spade e le loro mazze sopra le teste senz’'elmo e sulle schiene senza ar-
matura degli Alamanni. Dopo aver abbattuto con la sua spada un paio di
nemici, Riprando individuo la massiccia taglia del grosso Peregrin, che ro-
teava la sua scure a due mani con la forza della disperazione. Quello era
'uomo che cercava e il vescovo gli piombo addosso con un’ira rabbiosa. A
colpi di spada riusci a far volare la grossa scure dalle mani del gigante.
Quando lo ebbe davanti a sé disarmato e con gli occhi bianchi di sgomento
gli caccid con forza tre o quattro volte la lama nel ventre, finché il sangue
caldo gli zampilld in mano. L'omone gemette paurosamente e cadde come
un grosso toro al macello, contorcendosi a terra con le mani premute
sul’addome squarciato. Riprando lo fini con un colpo nella gola.

Quella morte fu una delle ultime. Era ormai I'alba e nella luce gelida che
ormai si spargeva per la valle si poté vedere cosa era successo. Non era
rimasto in piedi neppure uno degli invasori. Druttemiro si muoveva rapida-
mente tra i caduti sgozzando i moribondi e i feriti, anche i morti, nel suo fu-
rore di vendetta.

Tuttavia anche i valligiani erano stati duramente provati: una mezza dozzi-
na almeno giacevano morti, con le teste spaccate da colpi di scure, e molti
di piu erano i feriti, alcuni dei quali gravi. Tra i gemiti, gia si levavano le
prime grida di chi scopriva tra i caduti un parente o un compaesano. Uno
solo dei militi era stato ucciso, uno dei nove della scorta del vescovo, colpi-
to al viso da un tremendo colpo di lancia. |l Pissavino aveva una brutta fe-
rita alla mano e alcune dita fracassate, mentre il Bastardo aveva ricevuto
una lunga coltellata dalla natica alla coscia e sanguinava abbondantemen-
te. Il vecchio Barbavara era caduto sotto un gran colpo al capo, ma il suo
casco di ferro aveva resistito. Era intontito e con un gran mal di testa, per il
resto era integro.

Arrivarono Occhio e Malocchio, che si misero rapidamente a contare gli A-
lamanni morti sul terreno, aiutandosi con le dita della mano :

“Ne avevamo visti venti e quindici al passo. Qui ce ne sono solo venti e ot-
to. Tre li abbiamo abbattuti noi due con I'arco mentre stavano per scappare
indietro. Ma ne mancano ancora quattro, domine. Dobbiamo trovarli, prima
che avvertano gli altri all’alpe” disse Occhio concitatamente.

“Saranno nascosti dietro ai sassi qui intorno. Li scoveremo presto. Basta
seqguire le tracce di sangue per terra” disse il Bevilacqua e, presi con sé al-
cuni dei suoi militi e dei valligiani, comincio a battere i pendii della valletta.
Non passd molto che trovarono un primo uomo nascosto dietro ai massi,
ma era rantolante e mori quasi subito. Piu tardi trovarono tra i cespugli un
ragazzo ferito e sgomento e lo portarono dal vescovo. Riprando provo a in-
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terrogarlo ma quello non riusciva a parlare dal terrore, anche perché Drut-
temiro, che voleva sgozzarlo, dovette essere tenuto lontano a forza. Dopo
quasi un’ora, nessun altro era stato trovato. Occhio continuava ad essere
preoccupato :

“‘Ne mancano ancora due. Se sono riusciti a scappare, daranno l'allarme.
Forse € meglio metterci subito in marcia, domine, e cercare di arrivare
all’alpe Velia prima che Vv'arrivino loro. Se ci muoviamo ora, potremmo es-
ser la prima della meta del giorno, quando ancora non se I'aspettano.”

Buona parte dei militi e dei valligiani, ancora eccitati dal successo della
lotta, erano pronti a partire, ma Riprando sapeva che tra qualche ora i col-
pi, i tagli, i graffi che ognuno di loro aveva ricevuto combattendo avrebbero
cominciato a gonfiarsi e a dolorare. Tuttavia Occhio aveva indubbiamente
ragione: bisognava non lasciar il tempo all’avversario di riprendersi e di
preparare una difesa. Riprando acconsenti a partire, ma prima obbligo cia-
scuno a lavarsi col vino le ferite o le contusioni ricevute e a fasciarsele per
bene. Volle pure che gli uomini si rifocillassero e diede loro vin caldo da be-
re. Fece poi preparare quattro muli per portare le armi, tra i piu veloci e i
meno bizzosi, in modo che gli uomini potessero camminare piu spedita-
mente. Il vecchio Wuido, che si teneva ancora la testa dolorante fra le ma-
ni, fu lasciato con i feriti al bivacco, e con lui rimasero il Pissavino con la
sua mano rovinata e Calzacapre, che non poteva né camminare né caval-
care.

Il sole stava per sorgere quando gli armati, col vescovo e i due cacciatori in
testa, si misero in cammino, i militi guidando i loro cavalli per le redini.
Camminarono speditamente su per il crinale sempre piu ripido. Ben presto
arrivarono alle pietraie e il cammino si fece piu malagevole. Piu in alto v'era
solo una spessa distesa di neve, con le orme lasciate degli Alamanni net-
tamente visibili. Occhio e Malocchio incitavano gli uomini a far presto, a
non perder tempo, a tirare cavalli e muli impauriti che sprofondavano nella
neve fino al garretto.

La giornata era splendida e calda, dopo le pioggie dei giorni precedenti.
Prima che il sole fosse alto nel cielo, riuscirono ad arrivare al passo e co-
minciarono a scendere. Dovettero calarsi prima per un ripido pendio di roc-
ce e detriti, che fece faticare uomini e cavalli, per raggiungere poi declivii
sempre piu erbosi, tra radi larici e cespugli di rododendro. Ben presto
I'ampia conca verde dell’alpe Velia si apri al loro sguardo e poterono vede-
re i pascoli con le greggi e i loro pastori, piccoli piccoli per la distanza.
Videro pure una colonna di persone che arrancava su per il pendio sotto di
loro. Probabilmente era un altro contingente di Alamanni che veniva a dar
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manforte al gruppo di prima. Riprando e i cavalieri subito montarono a ca-
vallo e caricarono giu per la china erbosa, mentre i valligiani li seguivano di
corsa, urlando e brandendo le armi.

Questa volta la resistenza fu minima. Travolti da quell’ondata di armati,
gli Alamanni si diedero alla fuga, disperdendosi per 'alpeggio inseguiti dai
militi a cavallo e dai valligiani con le scuri. Riprando urld al Bevilacqua di
andare subito a liberare i pendii sopra la gola mentre lui avrebbe cercato di
forzare il passaggio per congiungersi con la truppa di Richardino.

Appena vide le postazioni in alto occupate dai suoi, il vescovo si inoltrd nel-
la gola con quattro o cinque dei suoi militi a cavallo e una decina di valli-
giani a piedi, tra cui Occhio e i suoi cani. V'era solo un sentiero da mucche
che si snodava a strapiombo sopra il torrente che si spezzava, molto piu in
basso, tra i massi lungo il fondo accidentato della gola.

| cavalli non poterono andare molto in fretta e ci volle quasi un ora per per-
correrlo. Dall’altra parte, la val Cairaska si apriva in una serie di radure,
chiuse all'intorno da fitte abetaie. Ma non v’'era alcun segno di vita.
Trovarono solo qualche tronco abbattuto e accatastato, qualche arnese
abbandonato, frammenti di vestiti, e le ceneri ormai fredde di un fald non
molto grosso. Ma del contingente di Richardino nessuna traccia. Eppure
dovevano esserci un’ottantina di valligiani davanti alla gola. Dove potevano
essere....? Cosa era mai successo ?

Mentre si guardavano attorno, sconcertati, due uomini sporchi e stracciati
sbucarono dal bosco e vennero correndo verso di loro, agitando le braccia.
Quando furono piu vicini, poterono vedere che quello piu irsuto e di pel ne-
ro, era il diacono Milone, che grido :

“Domine, Domine, sei proprio tu .... € sei salvo .... e hai conquistato gli A-
lamanni! Dio ne sia ringraziato, nell’alto dei cieli” e piangeva dalla gioia,
senza ritegno, quasi abbracciando il vescovo che era sceso da cavallo. Nel
frattempo altri uomini erano venuti fuori dai boschi correndo e gridando pu-
re loro.

Era una ben triste storia quella che raccontd Milone. Richardino e i suoi
militi se ne erano andati via la seconda mattina da che si erano messi in
marcia. Si erano levati, erano andati a prendersi tutti i muli coi viveri e
I'equipaggiamento e, senza dare alcuna spiegazione, erano semplicemen-
te tornati indietro. Quando il diacono Milone aveva protestato, era stato ba-
stonato davanti a tutti dal castellano di Gravellona, mentre i suoi sei militi
avevano sguainato le spade. Nessuno dei valligiani aveva osato interveni-
re.
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Rimasti senza capo e senza vettovaglie, molti degli uomini si erano persi
d’animo ed erano tornati indietro. Invano Milone li aveva pregati, li aveva
minacciati, aveva tentato di ragionare con loro. L'impresa sembrava desti-
nata al fallimento e la maggior parte non voleva essere coinvolta in un di-
sastro. Neppure una ventina erano rimasti e con questi pochi il diacono a-
veva continuato testardamente il cammino. Arrivati di fronte alla gola, ave-
van tentato di costruire la palizzata, ma per ben due volte gli Alamanni era-
no scesi dall’alpe e li avevano messi in fuga. Non v’erano stati morti, per
fortuna, perché loro erano sempre scappati nel bosco. Perd avevano finito i
viveri che si erano portati con loro e da quasi due giorni non mangiavano.
La situazione era disperata e Milone non era piu in grado di trattenere an-
che quei pochi uomini che gli restavano, quando gli armati di Riprando era-
no improvvisamente scesi dal sentiero sopra la gola. Sulle prime li avevano
scambiati ancora per gli avversari ed erano corsi a nascondersi nel bosco.
Ma poi Milone aveva visto il vescovo suo signore avanzare come un ange-
lo di Dio, con la sua spada vendicatrice, per venire a soccorrerlo nelle sue
avversita e liberarlo dai suoi nemici. Le incessanti preghiere di Milone era-
no state cosi esaudite e la sua fede premiata. Il diacono esultante ne rin-
graziava ora la Vergine e il Signore Iddio.

Riprando non poté fare a meno dall’abbracciare quel suo fedele, cosi tena-
ce nella sua lealta. Toccd pure la mano o la spalla a tutti quelli che, nono-
stante tutto, erano rimasti con Milone. Era troppo stanco per potersi adirare
per il tradimento di Gravellona, dato che per quasi due giorni aveva conti-
nuamente vegliato, combattuto o camminato in montagna, senza pausa, ed
era ormai esausto. Ma di fronte a tutti giurd, sul nome di suo padre e sulle
ossa di San Gaudenzio - come Riprando da Pombia, ciog, e come vescovo
di Novara - che Richardino avrebbe ripagato col suo sangue e con le sue
lacrime ognuna delle bastonate che il suo buon Milone aveva ricevuto. Do-
po di che ricondusse i suoi uomini su per la gola all'alpe Velia, dove il dia-
cono e gli altri avrebbero potuto rifocillarsi. Tutti ormai, compreso Riprando,
avevano un disperato bisogno di riposo.

Dopo aver passato la notte negli accampamenti che gli Alamanni si e-
rano preparati nell’alpeggio, utilizzando il loro cibo e i loro giacigli, gli uomi-
ni del vescovo Riprando si alzarono col sole del giorno seguente e si mise-
ro al lavoro. V’era molto da fare, infatti. La battaglia nell’alpe non era stata
cruenta come la precedente. Della loro truppa nessuno era caduto e
v’erano solo alcuni contusi o qualche ferito non grave. Degli Alamanni solo
cinque o sei erano rimasti uccisi e forse una dozzina feriti. V’erano quindi
quasi una quarantina di prigionieri, tra cui degli anziani e molti ragazzi. | piu
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validi dei loro, infatti, erano andati all’attacco notturno e non erano piu tor-
nati.

Una gran quantita di bestiame d'ogni tipo era stato ricuperato, sia quello
portato dagli Alamanni, sia quello da loro preso agli uomini dell’Ossola nel-
le prime scaramucce. Come prima cosa, il vescovo invid Malocchio con
una decina degli uomini di Milone - che erano i meno provati dagli scontri -
al bivacco della sera prima per rassicurare Wuido e portare all’alpe i feriti e
i muli. Mando con loro pure una mezza dozzina di prigionieri che avrebbero
dovuto iniziare a seppellire i morti. Mise poi Occhio e lo stesso Milone, gli
unici tra i valligiani abbastanza affidabili da poter contare senza troppe dif-
ficolta, a controllare tutto il bestiame e possibilmente a suddividerlo per ap-
partenenza. Bevilacqua fu invece mandato con un gruppo di uomini a cer-
care per i pendii dell'alpe se qualcun altro dei nemici vi fosse ancora na-
scosto.

Riprando stesso inizid ad interrogare i prigionieri, perche solo lui, Druttemi-
ro ed un altro dei suoi militi capivano abbastanza tedesco per intenderli. Le
genti della val d’'Ossola, infatti, erano in larga parte ancora di stirpe e lingua
celtiche e non riuscivano a capire quasi nulla della parlata germanica delle
popolazioni d’oltralpe, che si erano stabiliti nell’alta valle del Rodano solo
alcune generazioni prima. Comunque non fu possibile apprendere molto
dai superstiti Alamanni, quasi tutti persone di umile condizione o addirittura
servi, che non poterono dire quasi nulla di rilevante. Apparentemente tutti i
capi del loro gruppo erano scomparsi, uccisi o fuggiti durante gli scontri del
giorno prima.

Mentre era cosi occupato, fu annunziato a Riprando che un folto gruppo di
armati stava avanzando per la gola di Nembro. Fu subito dato I'allarme e,
dopo aver messo i prigionieri sotto buona guardia, i militi e i montanari os-
solani corsero tutti ad armarsi per bloccare I'entrata all’alpe. Con loro e-
norme sorpresa, pero, videro emergere dalla gola proprio quel contingente
di valligiani che aveva disertato Milone qualche giorno prima, quasi tutti
curvi sotto il carico di gerle pesanti. Li guidava un uomo armato di tutto
punto che procedeva a piedi di fronte a tutti. Era Odo.

Era successo che appena si era diffusa tra le case del borgo la voce
che qualcuno aveva avvistati da lontano gli uomini partiti con Richardino
che stavano inaspettatamente ritornando, Odo era corso loro incontro te-
mendo che fosse accaduta qualche disgrazia e che Riprando potesse es-
sere in pericolo. Informato su cid che era successo, il giovane chierico riu-
sci ad imporsi e a fermare i valligiani sbandati e impauriti. Li raduno e cerco
di far loro intendere che, nonostante il vergognoso tradimento di Gravello-
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na, anzi proprio per quella ragione, non era ormai piu possibile abbando-
nare l'impresa. Era necessario tornar verso l'alpe a dar man forte al vesco-
vo e agli altri. Altrimenti erano tutti persi.

Gli uomini erano confusi e non tutti sembravan d'accordo, ma Odo, con u-
n'energia e una autorita che non sapeva neppur lui di possedere, fece bru-
scamente tacere ogni voce di dissenso e sprono gli uomini ad obbedirgli e
a sequirlo. Li avrebbe infatti guidati indietro lui stesso, e subito. Gli uomini
della valle furono impressionati dalla sua risolutezza. Non solo quel giova-
notto che sapeva parlare cosi bene, con tanta forza e determinazione, era
il rappresentante del vescovo stesso, ma tutti ormai sapevano che era an-
che il nipote del famoso vescovo Pietro, di cui tanto ancora si parlava per la
valle. E poiché stava dimostrando d'essere energico e di sapere cid che
ora era necessario fare, i valligiani, ancora scossi e spaventati per tutto
quello che era loro recentemente avvenuto, lo seguirono docilmente.
Quant'é di sollievo infatti aver qualcuno a cui ubbidire nei momenti piu diffi-
cili e sconcertanti! Odo allora li fece rifocillare alla bell'e meglio, li lascio ri-
posare per circa due ore, non di piu. Poi, caricatili di altro pane e provviste
poiché non v'erano piu muli disponibili, li ricondusse su per la valle a marce
forzate. Lui stesso, armatosi di maglia, elmo e spada, camminava davanti
alla colonna e Il'ansia per la sorte di Riprando gli faceva tenere un passo
celere e senza troppi indugi. Spronati dal suo esempio, gli uomini procede-
vano rapidamente nonostante i carichi e in poco piu di due giorni raggiun-
sero l'alpe Velia ricongiungendosi agli altri.

Ma v'era un'altra ragione per cui Odo voleva al piu presto possibile
raggiungere l'alpe Velia e parlar con Riprando. Proprio il giorno prima, in-
fatti, era inaspettatamente arrivato alla domus episcopalis un emissario del
signore di tutta l'alta valle del Rodano e conte del Vallese, cioe il vescovo
Hugo di Siduno - la vecchia citta romana, che i Borgognoni ormai gia cominciavano
comunemente a chiamare Sion e gli Alamanni Sitten. Appena era stato informato
che i pastori alamanni dell'alto Vallese, che erano sotto il suo dominio, si
stavano preparando all'incursione ai pascolo dell'altro versante, il vescovo
Hugo aveva immediatamente inviato a fermarli una persona di sua fiducia,
il benedettino Guglielmo da Natten, che era vicario nella grande abbazia di
San Maurizio Martire nel basso Vallese.

Questo Guglielmo, oltre ad essere una persona influente, come vice-abate
di un'abbazia gia molto famosa e potente in quei tempi, era pure in parte di
sangue alamanno. Invece, come buona parte degli abitanti del Vallese, il
vescovo Hugo era burgundo (o borgognone, come si cominciava gia a dire allora).
Il buon monaco poteva percid contare su tutta una serie di contatti, legami
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e conoscenze locali per riportare la normalita tra i rudi e difficili abitanti del-
I'alta valle.

Tuttavia Guglielmo era arrivato sul posto solo dopo che i pastori erano par-
titi e aveva quindi cercato di raggiungerli, nella speranza di poter arrivare a
fermarli. Aveva pero seguito su per la valla della Saal il contingente che era
andato piu a sud, ad occupare l'alpe di Macuniaca. Raggiuntili, li aveva su-
bito fatti rientrare coi greggi alle loro sedi, per evitare grossi guai. Da loro
aveva pero appreso che il contingente piu grosso aveva invece passato |l
valico grande, il Simplonpass, per andare ad occupare la ben piu ricca alpe
Velia.

Non potendo ormai piu raggiungerli, e temendo il peggio, il vicario di San
Maurizio aveva deciso di andar ad avvisare chi di dovere nel versante itali-
co, per prevenire azioni sconsiderate o possibili rappresaglie, rovinose ad
entrambi le parti. Da Macuniaca, con un solo servitore e due asine, era co-
si disceso piu in fretta che aveva potuto per la stretta e malagevole val
Anzaska e aveva raggiunto la valle principale, dove aveva appreso cio che
nel frattempo era accaduto. Saputo della presenza nell'Ossola del vescovo
di Novara, aveva chiesto di essere scortato alla sua presenza ed era arri-
vato al borgo, dove aveva trovato Odo e Lupiano.

Gugliemo da Natten fu da loro accolto molto onorevolmente e, dopo
una brevissima discussione, i tre uomini erano subito giunti a stilare un
possibile accordo di massima per risolvere la crisi in corso e anche per re-
golare futuri rapporti - se ce ne fossero ancora stati - tra i pastori dei due
versanti. Ma ogni possibilita di accordarsi doveva forzatamente essere ap-
provato di persona dal vescovo di Novara, signore di quelle valli per con-
cessione imperiale.

Odo, che era segretamente in pena per il suo amico, aveva gia in mente di
accompagnare Guglielmo da Natten fino all'alpe Velia, quando il ritorno im-
provviso dei valligiani sbandati aveva reso necessario la sua partenza im-
mediata. Chiese a Guglielmo se voleva accodarsi all'impresa, nonostante i
rischi che presentava, o se voleva aspettare a valle il ritorno del vescovo
Riprando. Con sua sorpresa, il monaco accettd immediatamente di far par-
te della spedizione, anche perché sperava di potere arrivare sul posto pri-
ma di un confronto armato. Forse, avrebbe cosi potuto esercitare la sua
autorita, frenando i pastori Alamanni e cercando una accettabile via d'usci-
ta in una situazione gia molto compromessa.

Cosi, cavalcando la sua asina e seguito dal suo servitore, Guglielmo da
Natten si era affiancato agli uomini dell'Ossola nella loro rapida marcia fino
all'alpe Veglia, dove perd, con suo gran sgomento, aveva trovato la batta-
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glia gia conclusa e molti dei suoi pastori gia macellati. Parldo con i soprav-
vissuti e si fece chiarire le responsabilita dell'azione alamanna. Il disastro
era ben piu serio di quanto avesse temuto. Non rimaneva altro che cercar
di concordare, in qualche modo, una qualsiasi pacificazione, anche sola-
mente un compromesso, con il signore dell'Ossola, il vescovo di Novara.

Erano nel frattempo arrivati anche i muli con il vecchio Barbavara, con
Calzacapre, il Pissavino e gli altri feriti, insieme a Malocchio e gli uomini
che avevano ripulito il luogo della battaglia notturna. Quella sera si celebrd
rumorosamente all'aperto, intorno ad un gran fuoco, con carne arrostita e il
poco vino disponibile.

Nella genuina gioia generale per la riunione e per il successo dell'impresa,
la gioia privata di Riprando e di Odo fu ancora piu acuta e sentita. Quei
giorni di lontananza erano stati incalzanti e nessuno dei due aveva avuto
molto tempo per pensare all’altro, salvo un fugace, caldo pensiero prima di
abbandonarsi al sonno. Ora che erano di nuovo insieme, s'accorsero quan-
to si erano mancati, quanto importanti e quanto dolci fossero I'affetto e la
presenza dell'amico.

Inoltre, entrambi avevano molto da dirsi su cid che era avvenuto. Cosicché,
dopo circa un'ora lasciarono il rozzo banchetto, presero i loro mantelli e
s'incamminarono tra i larici scuri dell'alpe nel chiarore sempre piu incerto
del crepuscolo, con solo i picchi piu alti che riflettevano ancora gli ultimi
bagliori del tramonto. Si raccontarono i fatti di quei giorni, Odo ancor pieno
di meraviglia per I'imponenza e la grandiosita del paesaggio delle Alpi, che
per la prima volta aveva visto. Mai avrebbe immaginato che le valli potes-
sero essere cosi ripide e profonde, che le cascate alpine, sottili come fili
bianchi, potessero essere cosi alte e terrificanti, che i picchi potessero rag-
giungere cosi tanta altezza da far raggomitolare intorno ai loro denti di roc-
cia le nuvole stesse del cielo. Nella voce del giovane, abituato ai dolci de-
clivi della bassa pianura longobarda, brillava ancora l'eccitazione per quel
viaggio lungo sentieri vertiginosi che si snodavano su per pendii che da
lontano sembravano inaccessibili.

Parlando, i due uomini si allontanarono verso i primi versanti dell’alpe fin-
ché, dopo una breve salita, giunsero ad un piccolo avvallamento erboso e
molle, pieno in parte di bassi rododendri. Qui si fermarono e si abbraccia-
rono strettamente, mormorando poche fervide parole. Poi, senza piu parla-
re, si lasciarono andare alla crescente piena del desiderio reciproco. Fece-
ro correre le loro mani febbrili sulla schiena liscia e viva dell’altro, stringen-
do a sé quelle membra care e ben conosciute, finché il desiderio si consu-
mo in un caldo e intenso abbraccio finale.
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Dopo di ché, distesi I'un con l'altro e ricopertisi alla bell’e meglio coi loro
mantelli, ripresero a parlare nel buio della tarda sera. Si parlarono a lungo,
perché entrambi avevano ancora molto da riferire sugli avvenimenti, sulle
persone, sulle ansieta di quei giorni cosi affannosi, sulle conseguenze che
potevano ora aspettarsi. Parlare ad un amico fidato &€ come pensare ad alta
voce e molto discussero tra loro, Odo e Riprando. Si levarono solo quando
si accorsero dell’'umido della prima notte e ritornarono al bivacco.

Poco lontano, seduto al buio su un masso, trovarono Druttemiro, che pa-
zientemente e senza far rumore era venuto a vegliare su di loro. Odo lo
abbraccid subito, ancor commosso dalla morte del giovane Gribaudo, ma
lo Sciancato ritornd I'abbraccio cautamente, anche se non certo con fred-
dezza. Insieme ritornarono dagli altri.

Il giorno seguente, di buon mattino, Riprando sedette con Odo, il vec-
chio Wuidone e Guglielmo da Natten su alcuni dei grandi sassi che pun-
teggiavano i prati dell’alpe, allombra di alcuni enormi larici dalle vecchie
corteccie ispessite e contorte. Iniziarono a discutere per trovare una solu-
zione soddisfacente a quella situazione ormai dolorosa e difficile per tutti.

| pastori alamanni si erano comportati come banditi, diceva il vescovo di
Novara, avevano approfittato dell'improvvisa scomparsa del giovane capi-
tano dell’Ossola non solo per rifiutarsi di pagare il dovuto per il diritto al pa-
scolo, ma per occupare a tradimento i pascoli stessi togliendoli ai loro legit-
timi proprietari. E nel far cid, cosa abominevole e fuor del diritto delle genti,
avevano assaltato e ucciso i pastori oscellani e rubato le loro greggi. Da
veri banditi, poi, avevano progettato di assalire di notte il Vescovo stesso
coi suoi uomini e ne avrebbero fatto macello se non fossero stati sconfitti.
Infine, non si poteva dimenticare l'inutile assassinio del giovane scudiero,
sgozzato a sangue freddo come un agnello.

Gia solo con quella morte innocente Riprando era stato brutalmente offeso
e ne esigeva ora il giusto prezzo del sangue. Avrebbe trattato gli Alamanni
per quei predoni che erano, piu ladri dei Saraceni, piu barbari degli Ungari
che avevano infestato I'ltalia al tempo dei loro padri. Percio, oltre al prezzo
del sangue per Gribaudo e gli altri morti, nessun prigioniero sarebbe stato
liberato e tutto il bestiame che gli Alamanni avevano portato con sé sareb-
be stato confiscato. Inoltre, avrebbe interdetto in perpetuo ai pastori Ala-
manni I'uso dei pascoli su quel versante delle Alpi.

Il vice-abate di San Maurizio si trovava in una situazione delicata per-
ché aveva pochi argomenti per ribattere. Sospird, poi, come qualcuno che
dovesse portare un fardello per lui troppo pesante. Comincio a parlare len-
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tamente, esprimendo il suo genuino rammarico, anche a nome del vescovo
Hugo, suo signore, e il turbamento provato per tutte quelle morti, special-
mente per la tragica uccisione del giovane scudiero: i colpevoli che aveva-
no aizzato I'attacco e si erano resi colpevoli delle uccisioni, se ancora vivi,
sarebbero stati lasciati nelle mani del vescovo Riprando per la giusta ven-
detta.

Ma chiese grazia per i piu innocenti tra i pastori, per i garzoni, per i vecchi
che non avevano partecipato personalmente all’attacco criminale. Pregava
che fosse lasciata loro almeno la vita, con il permesso di tornare alle loro
case. Ricordo inoltre che in buona parte i greggi appartenevano allo stesso
Vescovo di Siduno e che i pastori dell’alta valle ne erano solo i mandriani,
gli affidatari. Certamente non avrebbe il nobile Riprando da Pombia voluto
toglierli al suo confratello, il buon vescovo Hugo, che nulla aveva saputo
dellodiosa macchinazione, come la presenza stessa di Guglielmo avrebbe
dovuto dimostrare.

Per quanto riguardava I'uso dei pascoli, Guglielmo scongiur0 il vescovo Ri-
prando di temperare la severita del suo giudizio: portare le bestie ai buoni
pascoli del versante italico era sempre stata una necessita per le genti del-
la sua valle, sin dai tempi degli antichi. Avevano sempre pagato cid che era
giusto, secondo la tradizione. Gli Alamanni erano perd gente nuova, venu-
ta a stanziarsi nell’alta valle del Rodano solo da cent’anni o poco piu. Non
conoscevano bene i rapporti secolari intercorsi tra le due vallate. Erano
gente rozza, i cui antenati erano stati dei barbari Germani fino a poche ge-
nerazioni prima. Nel loro sangue avevano ancora l'istinto della rapina, del
colpo di mano.

Certamente dovevano essere puniti, ma bisognava prima educarli al vivere
civile, affinché capissero e si sottomettessero. Bisognava arrivare ad un
accordo comune, che pur soddisfacendo una parte non opprimesse ecces-
sivamente l'altra. La vittoria, come la felicita, dura cosi poco. Bisognava,
percio, ristabilire i rapporti tra le valli, su una base di giustizia, non solo di
vendetta.

Guglielmo perorava la causa del suo popolo con dignita, ma anche con ca-
lore. Ascoltandolo, Riprando lo osservava con attenzione: era un vecchio
montanaro un po curvo, ma ancora forte e vigoroso, malamente sbarbato,
con foltissime sopraccilia grigie e ciuffi di pelo grigio annidati nei grandi o-
recchi. A tratti il suo viso segnato, dalla pelle spessa e rugosa come le vec-
chie cortecce dei larici, si apriva ad un sorriso cordiale. Sapeva parlar be-
ne, perché era indubbiamente un uomo colto e intelligente, di
un’intelligenza pratica e molto umana pero. Percido sapeva essere cortese
senza mai diventar servile. Tutt’altro che un animo debole, pensava Ri-
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prando, anzi un uomo con cui si poteva ragionare da pari a pari. Nonostan-
te la simpatia che cominciava a provare per il vecchio monaco, il vescovo
si attenne alle sue dure richieste. Sapeva che l'altro non s’aspettava di me-
no.

Fu Odo a mediare, nonostante fosse ancora un giovane chierico - ma
gia si era in buona parte consultato in privato con Riprando la sera prima,
stabilendo insieme a lui cosa fare. Fece chiamare il diacono Milone, che
confermd gli antichi privilegi di pascolo e i diritti tradizionalmente goduti da
quelli d’oltralpe.

Quando Odo gli chiese se tali diritti fossero stati sempre pagati nel passato,
Milone non poté che assentire, ma aggiunse che gli Alamanni se ne erano
lamentati ben piu di una volta negli ultimi tempi e spesso avevano gridato
per protesta, perché le affittanze diventavano sempre piu salate d’anno in
anno, almeno secondo loro.

“Il punto dolente sembra proprio essere questo, domine” spiegd Odo vol-
tandosi verso Riprando ma guardando di tanto in tanto anche il vecchio
monaco. “Durante quei pochi giorni che ho passato nel castello, giu in val-
le, sono venuto quasi per caso a conoscenza di una situazione di cui noi, a
Novara, eravamo del tutto ignari. Sembra che durante questi ultimi anni i
diritti di pascolo che i pastori d’oltralpe dovevano pagarti, e che venivano
riscossi a tuo nome dal castellano dell’Ossola, siano stati aumentati di mol-
to, quasi triplicati. E’ naturale gli Alamanni abbiano protestato, ogni anno
sempre piu forte. Ma le loro grida di protesta son rimaste sempre inascolta-
te, o nessuno ha dato loro peso. Finché quei pastori hanno deciso di farsi
giustizia da sé, ma malamente.

Hanno ecceduto ogni limite e han finito col mettersi nel torto. Ma quando ci
si sente vittime di un’ingiustizia a cui non si riesce far fronte, gli animi ribol-
lono e la rabbia acceca. Le teste calde, poi, gridan sempre piu forte delle
persone dabbene e finiscono per trascinare dalla loro parte anche i piu
temperati. Purtroppo le proteste dei pastori sono sempre state fatte a voce
e quindi non vi sono documenti in merito. lo, almeno, non ne ho trovati giu
al castello.

Quel che é ancora piu grave, alla cancelleria di Novara nessuno ne ha mai
saputo nulla, perché a noi risultava che il diritto di pascolo non fosse mai
stato cambiato. E neppure gli aumenti venivano inviati a Novara. E’ proba-
bile che siano rimasti qui in valle. |l castellano ora € morto. Era ancora gio-
vane e forse ha sbagliato. Oppure forse aveva le sue ragioni per agire cosi.
Non possiamo piu saperlo ormai, perché Bernardo non pud essere qui per
giustificarsi o per spiegare cid che € veramente successo.
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Di certo io non posso, e non voglio, lanciare un accusa di peculato verso
chicchessia, a meno che non vi siano prove ben precise. Ma non vi € nulla
di scritto, domine, e in un caso cosi delicato e pericoloso i testimoni tendo-
no ad essere rari e troppo spesso reticenti, come ben sai. Di solito nessuno
si ricorda piu di nulla. Al massimo tutta la responsabilita verra riversata sul
morto, che non puo piu parlare.

Tuttavia, il problema che ci sta ora bruciando in mano non é tanto di dar la
colpa a qualcuno, quanto il dover considerare che la colpa non sta accu-
mulata solamente su uno dei due piatti della bilancia. Ce n’é pure anche
sull’altro.”

Mentre cosi parlava, Riprando si stava chiedendo da quanto tempo la
vecchia Gritta avesse cominciato a metter via danaro. Probabilmente dalla
morte di Maginfredo, quando la situazione della famiglia aveva cominciato
ad apparirle precaria. Anche se non stette a fare un calcolo preciso di
quando era stato accantonato solamente con la sopratassa agli Alamanni,
doveve comunque gia essere una cifra considerevole e si domandd dove
fosse nascosta. Mentalmente, Riprando sospird: neppure i piu fidati erano
al di sopra di ogni sospetto!!

Ma non se ne scandalizzava piu di tanto. Non era la prima delusione che i
suoi castaldi e i castellani gli davano, né sarebbe stata 'ultima. Come se su
un ramo non si fosse mai posato un uccello.... Perd la sera precedente,
quando Odo I'aveva informato di cid che con gran discrezione era venuto a
sapere, ne era rimasto intristito, e aveva sentito formarsi nel suo animo una
lunga goccia di amarezza che aveva ormai fatto aggrumare I'antica simpa-
tia e fiducia da sempre provata per la famiglia di Bernardo.

Chi invece, pur con la fronte aggrottata per seguir attentamente tutto quan-
to veniva detto, nel suo intimo quasi balzd di gioia alle parole di Odo fu il
vecchio vicario di San Maurizio. Solo le rughe intorno alla sua bocca fre-
mettero impercettibilmente di eccitazione trattenuta. Quel giovane chierico
gli aveva procurato lo spunto per giustificare, almeno in parte, I'azione
sconsiderata dei suoi pastori e riuscire forse ad addolcire i termini del nuo-
vo accordo che avrebbe stilato col vescovo di Novara. Serrd a pugno le
mani nodose e le premette I'una contro l'altra, preparandosi a parlare.

Nel frattempo Odo stava chiedendo conferma al diacono Milone, che ben
conosceva la situazione essendo non solo nativo dei posti, ma anche cap-
pellano di quella valle. Nonostante il folto pelo nero che disordinatamente
gli cresceva dalla testa ai piedi - ma specialmente in una barba arruffata
che gli dava un che di selvatico e rozzo - Milone era un uomo sveglio. |-
stintivamente fiutd da che parte il vento stava tirando. Inoltre, una certa
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parte della sua decima per la chiesa di Varzo proveniva dagli affitti dei pa-
scoli. Si lascio percio sottimente guidare da Odo nel dare le risposte ap-
propriate, con una deferenza un pd grezza ma con assoluta chiarezza. Non
vi fu percid alcun bisogno di chiedere ulteriori testimonianza - quelle dei
due sergenti per esempio, che avrebbero probabilmente messo in luce si-
tuazioni forse pitu imbarazzanti.

Guglielmo poté quindi ritornare a perorare la sua causa con molta piu
forza e convinzione. A questo punto, anche il vecchio Guidone Barbavara,
che sempre accarezzandosi la lunga barba aveva seguito il dibattito con
sottile divertimento, quietamente aggiunse le sue esortazioni a quelle del
monaco vallese, cosicché alla fine Riprando fu ben lieto di accondiscende-
re alle loro preghiere.

Inizid cosi la discussione per stabilire le modalita del nuovo accordo, che fu
molto meno severo di quando annunciato all’inizio: i sopravvissuti tra gli A-
lamanni sarebbero stati rilasciati dietro un riscatto non eccessivo, da paga-
re direttamente alla comunita oscellana, e solamente per tre anni sarebbe-
ro stati esclusi dai pascoli. Potevano pero portare ancora le loro greggi ai
pascoli del Monte Rosa, dove nessun eccidio era stato perpetrato. Il ve-
scovo Riprando si impegnava di persuadere a questo proposito il proprieta-
rio dell’alpe di Macuniaca, I'abate di San Salvatore di Arona (che a suo parere
doveva essere - ne era quasi sicuro - un suo lontano parente o comunque qualcuno
vagamente di famiglia).

| greggi appartenenti al vescovo Hugo sarebbero stato restituiti, mentre
quelli dei suoi pastori sarebbero stati trattenuti, ma solo finché le indennita
stabilite per le vittime uccise dagli Alamanni fossero tutte pagate, in moneta
o in bestiame. La famiglia del povero Gribaudo Mortarino invece sarebbe
stata indennizzata direttamente da Hugo di Sion, mentre Riprando rinun-
ciava a qualsiasi prezzo del sangue. Gli Alamanni potevano portarsi via i
loro caduti, ma veniva loro chiesto di far costruire una cappellina all’Alpe
Velia, a ricordo dell’accaduto e a garanzia dei nuovi accordi. Li sarebbe
stato inoltre seppellito il piccolo Gribaudo. Il vescovo Riprando non chiede-
va di piu. Guglielmo da Natten chiuse gli occhi, abbandonandosi al sollievo.
Anche se forse non gli era del tutto sfuggita un certa manipolazione del ca-
so da parte di Odo e Riprando, provava ora un genuino conforto nella solu-
zione inaspettatamente favorevole di quella vertenza cosi disperata. Se
manipolazione V'era stata, era di certo avvenuta a suo favore e nel suo
cuore ne ringraziava il Signore con gioia sincera.
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Era una magnifica mattinata di prima estate e Guglielmo si alzo in piedi
nel prato, sotto gli alti larici, lasciando che la sua voce recitasse, alta e ri-
conoscente, il cantico biblico del “Magnificat’, mentre sentiva il suo cuore
salire verso le cime ancora innevate tutt'intorno e ancor piu in alto, verso
'azzurro caldo del cielo. Solo Odo e Milone si unirono a lui con belle voci
sonore. Riprando, pur essendo vescovo, non ricordava il cantico oltre il
primo versetto e si limitd ad ascoltare in silenzio.

Quando tutto fu finito, il vecchio monaco venne a baciare la mano del ve-
scovo di Novara, con un largo sorriso di gratitudine. Abbraccid poi frater-
namente Wuidone da Granozzo e con speciale fervore il giovane Odo di
Teuzo, a cui doveva il successo della sua missione. Infine, abbraccid perfi-
no 'irsuto diacono Milone con la sua barbaccia nera.

Tutti insieme ritornarono al bivacco dove si ristorarono un poco e diffusero
la buona novella agli uomini. Nella sua sacca da viaggio il monaco aveva il
necessario per scrivere € una prima bozza del contratto fu stilata il giorno
stesso, con i nomi dei presenti. Nel pomeriggio, di fronte a tutti, il vescovo
Riprando di Novara e il vicario dell’abbazia di San Maurizio Martire, costui
in nome del vescovo Hugo di Siduno, giurarono di rispettare tutte le clauso-
le stabilite, siglarono il documento e si scambiarono il bacio prescritto. Tutti
applaudirono e giurarono in massa, anche se alcuni tra quelli del’Ossola
avrebbero voluto punizioni ben piu dure e onerose. Ma tutti si ingi-
nocchiarono obbedienti quando Riprando, come loro signore, imparti agli
uomini la sua benedizione vescovile, accettando cosi la nuova pace.

Qui si conclude
la seconda storia
di Odo e Riprando

Nella storia che segue a questa
Si narrera invece di Odo
e di come ando in missione avventurosa oltralpe
mentre il vescovo Riprando, suo malgrado,
dovette fermarsi a metter ordine nell’Ossola
con punizioni, promozioni e persino matrimoni.
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