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tusiasmo, buona volonta e buon umore. Ma aveva solo dodici anni e gli piace-
va ancora giocare e divertirsi, ridendo volentieri e facendosi bonariamente
prendere in giro per le sue ancor ingenue sortite. Le sue ore piu belle, tuttavia,
eran quelle passate con Odo ad imparare a scrivere, a imparare a far di conto
sul piccolo abaco portatile ed a leggere su libri veri.

Con loro v’era molto spesso anche la piccola Peregrina, ma solo quando
non stava seguendo Druttemiro come un’ombra. La bambina non era molto
cambiata, anche se ora era ben tenuta, vestita e calzata a nuovo. Lo Scianca-
to, infatti, aveva per lei un affetto quasi maniacale, curandola di persona con
infinita pazienza e proteggendola dalla curiosita e dal pregiudizio della gente.
La piccola era rimasta schiva e muta con gli estranei. Solo con il suo nuovo
Zio’ si apriva in fitti dialoghi a voce bassa, in cui entrambi parlavano a lungo,
con foga, mai facendosi sentire da altri. Era il loro segreto, cautamente custo-
dito da entrambi. Druttemiro inoltre la istruiva meglio che poteva e a poco a
poco le insegnava tutto cid che sapeva. Riusci pure ad inculcarle un certo at-
taccamento rispettoso per il vescovo Riprando, anche perché questi trattava
sempre la ragazzina con affettuosa cordialita.

Gradualmente, qualche altra persona riusci a conquistarsi la fiducia della re-
stia e diffidente Peregrina, primo fra tutto Pietrino Rufolo. Col suo fare aperto e
intelligente, il ragazzo non ebbe difficolta ad accettare la piccola come una
compagna di giochi altrettanto intelligente e perspicace anche se taciturna. Pe-
regrina seguiva senza dir parola le istruzioni che Druttemiro dava a Pietrino sul
come servire il vescovo, come doversi comportare, come prendersi cura dei
suoi vestiti, del suo cavallo, delle sue armi.

La bambina comincid pure ad ascoltare le lezioni che Odo dava a Pietrino.
Non fu mai mandata via ma anzi fu trattata con garbo. Sedeva silenziosa ed
attenta, senza minimamente disturbare, anche se non sempre sembrava capi-
re cid che veniva spiegato. Anche ad Odo, quindi, venne tacitamente estesa
una scontrosa simpatia. Ma non ad altri.

Occhio e Malocchio, per esempio, e perfino Alain I'Aigle trovavano la piccola
troppo strana e le sue sei dita per mano troppo insolite, quasi sconvenienti, e
ne provavano un disagio superstizioso. Peregrina percio reagiva chiudendosi a
riccio nei loro confronti, quando non li ignorava completamente.

Fu Pietrino a notare come Peregrina cambiasse perfino d’odore in presenza di
gente estranee. Mentre vicino a persone amiche aveva un distante sentore di
bosco, di funghi, di terriccio fresco, quando aveva a che fare con gente spia-
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cevole od ostile tendeva ad odorare piu fortemente, di foglie fradice, di pellic-
cia bagnata d’animale selvatico, quasi di legno marcito.

Ma v’era qualcosa veramente di insolito e strano in Peregrina. Quando un
giorno Pietrino prese una brutta storta, la bambina gli prese il piede gonfio e
dolorante tra le mani e immediatamente lo spasimo scomparve, lasciando |l
piede integro come prima. Poco dopo Pietrino, la cui mente fervida non poteva
resistere ad un esperimento, le chiese di toccare la guancia di Malocchio, allo-
ra gonfia per un doloroso mal di denti. Peregrina si rifiutd col suo mutismo o-
stinato, perché 'uomo non era uno dei suoi ‘amici’, ma alla fine il ragazzo co-
me sempre riusci a convincerla. Al che se con una certa riluttanza, la piccola
pose uno solo delle sue sei dita sulla guancia gonfia e Malocchio non senti piu
dolore; in meno di un’ora, poi, il gonfiore gradualmente spari e cosi le fitte lan-
cinanti del mal di denti.

| due gemelli ne rimasero vivamente impressionati e da quel momento tratta-
rono la bambina con rispetto. Entrambi erano convinti che fosse una figlia delle
fate o dei folletti silvestri, quindi una persona da non inimicarsi. Pietrino, che
non nutriva tali morbosi sospetti verso chi avesse qualche stilla di sangue ma-
gico, era invece raggiante per la riuscita del suo esperimento e ne parld subito
con Odo. Anche gli altri ne furono colpiti, specialmente quando Peregrina fece
sparire d’'un giorno all’altro una piccola verruca dalla mano del vescovo.

Ma Riprando, temendo che si creasse un caso di magia o stregoneria, difficile
poi da controllare propriamente, chiese a tutti di non farne parola. Specialmen-
te ad Occhio e Malocchio e al piccolo Rufolo, che erano i piu eccitati, venne
fatto giurare il silenzio nelle mani del vescovo. Riprando raccomandd poi allo
Sciancato di tenere la piccola sotto controllo e di badare che tali casi non si ri-
petessero piu, specialmente in pubblico. Non v’era bisogno di ammonire Drut-
temiro, che ben conscio delle possibili complicazioni, divenne ancor piu protet-
tivo verso Peregrina, con una gelosia feroce.

Ma nonostante tutto vi fu un fatto increscioso. O grottesco a secondo dei
punti di vista. Alain I'Aigle aveva un cruccio segreto, una piccola malformazio-
ne che gli dava molto fastidio e lo faceva soffrire, nel’anima se non nel corpo.
Aveva infatti un testicolo molto piu corto dell’altro e il giovane gentiluomo te-
meva che cio limitasse la sua virilita. Tendenzialmente libidinoso oltre che va-
nitoso, se ne vergognava moltissimo durante i suoi non troppo frequenti am-
plessi amorosi, perché pensava che le donne ridessero di lui.

testo protetto da licenza CREATIVE COMMONS
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/ pag. 47



www.tripeleff.org
ODO e RIPRANDO
terzo episodio

Cosicché un giorno riusci - non si sa come perché era ben difficile trovare Pe-
regrina lontana da Druttemiro, o almeno da Pietrino - ad attirare la piccola in
un luogo appartato e aprendosi le vesti dinnanzi a lei le ingiunse di fargli cre-
scere il testicolo anchilosato. Con uno sguardo privo di emozione, la bambina
sfiord appena con un ditino freddo i genitali del’'uomo, poi si voltd e se ne an-
do senza dir parola. La mattina dopo Alain si scopri non con uno solo, ma con
entrambi i testicoli rattrappiti.

Stupidamente andd subito a lamentarsene dal vescovo. Riprando non seppe
se scoppiare a ridergli in faccia o se investire di male parole il giovane uomo
per questa sua azione disdicevole e volgare. Come si era permesso di scoprir-
si davanti ad una bambina, dando scandalo ad una creatura innocente con
una richiesta cosi incredibile? Se non fosse stato suo ospite, e nipote del ve-
scovo Hugo, gli avrebbe fatto pagar cara la sua sporca sfacciataggine impudi-
ca. Se ne stesse ora con i testicoli bloccati € mai piu osasse gettare anche
uno sguardo sulla bambina, che apparteneva alla sua casa, se non voleva in-
correre in peggiori conseguenze.

Alain, a cui per la paura i capelli sudaticci si erano incollati sulla testa un poco
calva, dovette chiedere perdono e promettere di comportarsi decentemente,
sperando in cuor che questa sua malefatta mai venisse all’'orecchio di suo zio
a Siduno. Druttemiro, poi, dovette essere trattenuto a forza, perché voleva tor-
cere il collo al carnoso giovanotto d’oltralpe, anche se era un ospite di riguardo
del suo signore. Ma bastd un suo nero sguardo carico d’odio e di minaccia a
far annacquare il sangue di Alain 'Aigle per settimane. Da quel momento in
poi il giovane uomo assunse un comportamento cosi sottomesso e costumato
che nessuno si accorse piu di lui. Non si seppe mai se, dopo qualche tempo, il
testicolo buono si rilassasse e riprendesse la sua stazza normale.

Quei pochi giorni di svago alle fonti di Val Bognanco passarono in fretta e
alla vigilia delle cerimonie il gruppetto tornd giu al borgo di buon mattino. Tro-
varono grande animazione nella vallata. Lungo le strade polverose, sotto un
gran sole estivo, file di muli, carri e una folla di gente vestita a festa premeva-
no tutti nella stessa direzione.

| convogli dei notabili, invitati dai villaggi e dalle pievi vicine, con servi, mogli e
figlie da marito a seguito, stentavano a farsi strada nella ressa. Da strade se-
condarie gruppi di contadini con le loro donne scendevano dalle valli minori e
si facevano largo a gomitate tra la calca sulla strada principale. Nessuno in
valle che fosse in grado di camminare aveva voluto mancare di trovarsi al bor-
go per I'indomani, a godersi le cerimonie, le grandi feste e i banchetti aperti a
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tutti che le avrebbero accompagnate. Nell’aria c’era gia un senso di solennita e
di aspettativa festosa. La folla si apri solo al passaggio del vescovo e del suo
gruppo, in un atto di spontaneo omaggio.

Arrivato nel suo rustico palazzo-fortezza a meta mattinata, Riprando trovo ad
attenderlo tutti i prepositi delle pievi vicine, prete Giovanni da Baveno, prete
Pagano da Omegna, prete Pietro Maxilla da Intra, il diacono Spinario che reg-
geva la piccola pieve di Vergonte vicino al castello di Mégolo, il diacono Boni-
fazio della pieve di Mergozzo, prete Pietro de Isella, rettore della chiesa di San
Vittore sul’omonima isoletta del lago Maggiore (che oggi chiamiamo Isola Madre).
Dalla riviera di San Giulio d’'Orta era pure venuto il decano dei canonici
dell’isola, il vecchio Giacomo da Boca, che I'avrebbe aiutato nell’ordinazione di
Milone. Aveva portato con sé il notaio Dionisio e il giudice Obicino da Landio-
na, che avrebbero stilato gli atti d'infeudazione di Lupiano, ed era accompa-
gnato dallo stesso Giordano, il gastaldo del castello dell'isola, con cinque o sei
militi di scorta. Insieme a lui era venuto anche Teuperto, 'anziano sergente
che teneva il fortilizio di Buccione sul lago d’Orta dai tempi del vescovo Pietro.
Dal lago Maggiore eran venuti Nebulone, capitano di San Michele all’isolotto, il
castello che i vescovi di Novara avevano di fronte a Pallanza, e Manrico da
Miazzina, che reggeva il torrione di Lesa, entrambi militi seniori che erano vas-
salli di Riprando da lunga data. Dal castello di Gravellona erano invece ritorna-
ti il buon Wuidone da Granozzo, con la sua bianca barba sorridente, e il Pissa-
vino, che furono salutati con speciale calore. Anche Galimberto il Bevilacqua
era sceso per I'occasione dai pascoli dell'alpe Velia con i suoi militi.

Sia nella casa vescovile che nel castello fuori dal borgo regnava percid una
gioiosa confusione. Al suo rientro a meta mattinata, il vescovo fu subito assor-
bito dai suoi preti e dai suoi vassalli. Vi furono una serie di saluti, qualche ab-
braccio, un generale illuminarsi di sorrisi e ben presto Riprando si trovo a di-
scutere con ognuno dei loro problemi. Lupiano e Adalarda, come nuovi castel-
lani, erano invece indaffaratissimi a sistemare degnamente gli ospiti e le loro
consorti, piu 0 meno a seconda del grado e dellimportanza, oltre a sollecitare
gli affannosi preparativi per il giorno dopo, incalzando una schiera vociante di
serve, cuochi, sguattere, garzoni, stallieri e volontari di ogni genere.

Verso mezzogiorno Adalarda trovo pero il tempo per avvicinarsi al vescovo
e chiedergli se poteva parlargli in privato con una certa urgenza. Riprando ac-
consenti subito, sperando solo di non ricevere la confessione di qualche altro
imprevisto segreto come quello della vecchia Gritta qualche mese addietro.
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Ma il problema di Adalarda era piu prosaico. La notizia del suo matrimonio con
Lupiano era stata accolta in valle con commenti salaci e con estrema ironia. Il
tarchiato ex-prete pievano, si diceva, stava facendo un buon affare: con un
matrimonio solo si portava a casa non una, ma quattro donne, di cui una vec-
chia e frusta mentre le altre tre eran carne tenera e fresca. Naturalmente Ada-
larda non si era minimamante adombrata per queste maldicenze. Se persino il
calcio dell’asino si pud dimenticare, diceva, i pettegolezzi delle malelingue si
dimenticano ancor piu facilmente. Neppure era turbata dall’eventualita che Lu-
piano, vecchio stallone lascivo qual’era - disse proprio cosi - volesse veramen-
te insidiarle le figlie adolescenti. Ci avrebbe pensato lei a tenerlo ben a freno.
Cid che la preoccupava, invece, era la brutta reputazione che, senza loro col-
pa, le sue figliole potevano acquistare: chi le avrebbe mai piu onorevolmente
sposate se gia venivano considerate di fatto concubine di quell’allupato di Lu-
piano? Se era vero che un buon nome brilla pure nel buio, una brutta nomea,
anche se immeritata, poteva oscurare la luce del sole in pieno giorno. E se an-
che avessero potuto alla fine esser maritate a qualcuno, le sue figliole avreb-
bero comunque avuto la vita rovinata da quei sospetti, perché il dubbio & piu
robusto della verita. Non ne conveniva forse il vescovo ?

Riprando ne conveniva e suggeri che le ragazze avrebbero potuto venire con
lui a Novara, in modo da non esser esposte a tale pericolo. Ma la vedova non
voleva privarsi delle figlie, che eran tutto cid che le rimaneva. Tuttavia era una
donna sagace e suggeriva un’altra possibile soluzione al vescovo: se le ragaz-
ze fossero maritate prima che entrassero nella casa di Lupiano, la loro onora-
bilita non avrebbe potuto piu esser messa in dubbio. A dir il vero, bastava che
fossero promesse a qualcuno per togliere ogni sospetto agli occhi della gente.
| fidanzati, o le loro famiglie, avrebbero vegliato loro stessi sulla reputazione
delle ragazze.

Aveva forse qualche nome gia in mente a questo proposito, le chiese Ripran-
do. Adalarda non ne aveva. Si aspettava infatti che il vescovo stesso, che a-
veva ormai pubblicamente preso sotto sua tutela le donne della famiglia di
Bernardo da Pagliate, scegliesse per loro quei partiti che piu gli sembravano
adatti. Lei si sarebbe rimessa alle decisioni del suo signore, di cui aveva piena
fiducia. Si permetteva solo di chiedere un annuncio rapido, prima delle sue
nozze dellindomani. Era desolata di dover fare tale pressante richiesta
all'ultimo momento, ma Riprando era stato via in quegli ultimi giorni, proprio
mentre la situazione si era andata deteriorando, con le dicerie che si erano dif-
fuse tra i valligiani come fuoco tra le canne.
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Riprando stava intanto pensando cautamente tra sé che I'essersi fatto e-
leggere vescovo di Novara quasi sette anni prima gli aveva sul subito procura-
to molte soddisfazioni a livello personale - oltre a garantire i beni famigliari dei
conti di Pombia - ma 'aveva poi subissato di una pletora di continui fastidi e
incombenze strane da cui sembrava non potersi mai piu liberare. Ora gli toc-
cava pure indossare i panni di sensale di matrimoni per prevenire in tutta fretta
le voglie satiresche di un vecchio caprone ben dotato di armi priapee. La don-
na perd aveva ragione: per evitare spiacevoli conseguenze nel futuro, biso-
gnava agire tempestivamente ora.

Non conosceva abbastanza bene tutte le famiglie della valle e ovviamente, per
questa speciale incombenza, non gli sembrava il caso farsi consigliare proprio
da Lupiano. Mandd subito Pietrino a cercargli Odo e Guido Barbavara e,
quando giunsero, espose loro il problema. Entrambi convennero con la propo-
sta di Adalarda, ma Odo fece presente che non bisognava imporre quella mi-
sura come una mortificazione al nuovo castellano. Gia Lupiano era stato in un
certo qual modo contrariato con la promozione di Milone, che perd aveva ac-
cettato di buon grado. | fidanzati delle ragazze dovevano essere scelti tra per-
sone non ostili, 0 comunque non sgradite, a Lupiano.

Forse si poteva trovare una soluzione onorevole, disse allora il vecchio Barba-
vara sempre lisciandosi la sua barba bianco-grigia. Perché non dare le due ra-
gazze piu grandi - l'ultima, una decenne tutt'ossa, era ancora troppo giovane
per esser fidanzata - ai due sergenti della valle, il Pissavino e il Bevilacqua?
Non erano personalita di rilievo che potessero dar ombra al castellano ed en-
trambi non erano ancora accasati. D’altra parte Lupiano, come ex-
ecclesiastico, non aveva molta esperienza in materia militare e sarebbe stato
opportuno rinsaldarne l'autorita anche in quel campo con dei vincoli familiari.
Adalarda ebbe tuttavia qualche perplessita: mentre col Bevilacga Lupiano an-
dava molto d’accordo, Vv'eran stati diversi screzi tra Lupiano e il Pissavino,
specialmente per via della vedova Gualberga, la sorella del prete, che aveva
una fama non proprio immacolata. Inoltre, aggiunse con un breve sospiro Ada-
larda, i due sergenti non avevano grandi beni di fortuna...

Dopo una breve discussione, si arrivd a decidere che il matrimonio con le ra-
gazze sarebbe stato presentato ai due sergenti come una ricompensa per |l
valore dimostrato all’alpe Velia. Lupiano non vi avrebbe trovato nulla da ridire,
perciO. In piu, il vescovo avrebbe infeudato Galimberto delle rendite di un mo-
landinum, un mulino di cereali, sul fiume Toce e il Pissavino di quelle di una
résega, una segheria cioé, sul torrente Strona, entrambi beni vescovili di buo-
na resa. Come ogni altro fittabile, i due nuovi vassalli avrebbero pagato a No-
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vara I'affitto annuale per queste imprese, ma per il resto potevano trattenersi
tutti gli altri introiti. Infine, mentre il Bevilacqua sarebbe rimasto con Lupiano al
castello dellOssola assumendo pure la reggenza di quello di Mégolo, per evi-
tare ogni possibile attrito in valle il Pissavino avrebbe continuato per ora a te-
nere il castello di Gravellona, finché un nuovo castellano fosse nominato; poi si
sarebbe trasferito in qualche altra piazzaforte del vescovo.

Adalarda fu visibilmente contenta di questa sistemazione. Era riuscita ad
assicurasi due generi ormai benestanti e senza I'assillo di parentele difficili, da-
to che entrambi erano di origini modeste.

A questo punto Riprando decise che poteva informare Lupiano delle nuove
decisioni e lo trovo del tutto consenziente. Forse lo aveva sottovalutato, penso.
Ma se il nuovo castellano si senti in qualche modo circoscritto dalle decisioni
del vescovo, non lo diede di certo a vedere. In fondo, doveva tutto a Riprando,
che ora lo stava elevando ad uno dei posti piu importanti - e piu remunerativi,
per una persona di scrupoli modesti come era Lupiano - del’amministrazione
vescovile. Non aveva certo alcun interesse, e percid nessuna intenzione, a
contrastare le volonta del suo signore per quanto riguardava quei due fidan-
zamenti improvvisi.

Furono chiamati allora i due sergenti per essere informati che si sarebbero
ammogliati, con chi e in quali condizioni. Il Pissavino fu felice di sapere d’aver
una bella moglie giovane e di essere diventato un possidente e si precipitd a
baciare la mano di Riprando con entusiasmo.

L’entusiasmo del Bevilacqua fu piu contenuto ma non meno sincero. ‘Poverac-
cio...” pensd Riprando mentre Galimberto si chinava a baciargli la mano ‘pro-
babilmente sta ancora soffrendo per le belle cosce di Calzacapre. Spero che
questa volta sia piu fortunato. Se lo merita, in fondo...’

Fu fatto venire il notaio per stilare I'atto di donazione delle rendite e le due pro-
messe di matrimonio. E qui successe un guaio. Il Pissavino rifiutd di dare il suo
nome di battesimo. Nessuno infatti lo conosceva se non come Pissavino e mai
si eran domandati come si chiamasse in realta. Il notaio Dionisio era un
brav’'uomo ma non poteva redigere un documento ufficiale senza i dati basilari.
Percio sollecitd cortesemente 'uomo a dirgli il nome. Ma il Pissavino si inca-
poni, rifiutd, disse di non ricordarsene, si ingarbuglid quando tutti gli altri lo
esortavano a dire quel benedetto nome, e poi si chiuse in un ostinato silenzio.
Il buon notaio, pero, non poteva aspettare a lungo con la penna in mano, per-
ché altrimenti l'inchiostro si sarebbe seccato e avrebbe dovuto prepararne
dell'altro fresco, un lavoro piuttosto lungo e noioso. Si azzardd a far presente
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questo suo piccolo problema pratico, sconcertato da quel comportamento ina-
spettato e cosi insolito.

Alla fine il Pissavino, boccheggiante e rosso in viso come se stesse aven-
do un colpo apoplettico, mormord al vescovo se poteva parlargli un momento
in privata sede. Ritiratisi in un angolo della stanza dove gli altri non potevano
sentirli, il sergente guardando a terra con fare desolato bisbiglid che suo padre
gli aveva posto un nome esecrando, un nome che perd veniva passato in fa-
miglia da diverse generazioni. Lui non aveva potuto farci nulla. Per via di quel
nome disgraziato era scappato da ragazzo da casa e si era arruolato come
soldato appena ne aveva avuto l'eta.

Ormai incuriosito, Riprando I'esortd a dirgli la terribile verita, giurandogli sul
suo onore che non l'avrebbe svelata a nessuno. Solo allora, ad occhi bassi e
con voce tremebonda, il Pissavino confessd di chiamarsi Merdario e di esser
figlio di Unfredo da Pogno buonanima. Aggiunse subito che preferiva non spo-
sarsi neppure piuttosto che rivelare quel nome. Se ne vergognava troppo e
troppo ne aveva sofferto da giovane e da adulto. Non avrebbe mai avuto il co-
raggio di farlo sapere alla nuova fidanzata perché era sicuro che questa gli a-
vrebbe voltato le spalle per sempre se avesse scoperto la sua ignominia. E
cosi tutti gli altri. Piuttosto la morte...

Riprando dovette calmarlo, rassicurandolo a voce bassa che tutto si poteva si-
stemare. Come vescovo, infatti, avrebbe avuto facolta di dargli un altro nome e
togliergli quella vergogna per sempre, se cosi desiderava. Quasi piangendo, il
Pissavino proruppe allora in ringraziamenti disordinati e indistinti, cercando
confusamente di baciare le mani, le vesti, le ginocchia del vescovo suo salva-
tore, troppo emozionato per accorgersi che dal lato opposto dello stanzone gli
altri li stavano fissando, sbalorditi da quella strana scena improvvisa che non
riuscivano a seguire.

Riprando, liberatosi dal povero sergente commosso, disse al notaio di compila-
re I'atto a nome di Medardo figlio del fu Unfredo da Pogno, miles bonus qui u-
bicumque dicitur Pissavinus, e impose a tutti di dimenticare l'incidente.

Scritti e firmati debitamente i documenti, almeno da chi sapeva scrivere il
proprio nome, la sera stessa si celebrarono quei due fidanzamenti inaspettati,
per i quali tutti si felicitarono e si congratularono con i due fortunati sergenti,
brindando alla loro stella. | festeggiamenti, percio, iniziarono da quella sera
stessa e molti degli ospiti convenuti per le cerimonie del giorno dopo ne appro-
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fittarono per ubriacarsi con gusto gia dalla vigilia, mentre le donne squittivano
affabilmente tra loro.

Forse Lupiano, partecipando anch’egli alla festa comune, stava rimpiangendo
in cuor suo che le due giovani e fresche figliastre fossero ormai fuori dalla sua
portata. Ma gia sapeva che il Bevilacqua non sarebbe forse stato un marito
molto entusiasta... Inoltre, si consolava tra s€, ne rimaneva una terza, ancor
piccolina é vero, ma che col tempo sarebbe cresciuta fresca e bella come le
altre. Nel frattempo accarezzava con mano affettuosa, da buon patrigno, la ra-
gazzina dodicenne finché Adalarda, pur mantenendo gli occhi brillanti di gioia
e col miglior sorriso di circostanza sul viso per via di tutti gli invitati, gli diede
una secca botta sulla mano, riportandolo alla realta. Il gesto fu notato e sia le
buone che le male lingue della vallata commentarono subito che se il nuovo
castellano aveva pensato di trovare con quel suo matrimonio il Carnevale in
casa, avrebbe dovuto perd accontentarsi della Quaresima.

Quella sera a letto, dopo essersi appagati, Odo e Riprando giacquero I'uno
accanto all'altro e commentarono divertiti le vicende della giornata e i loro pro-
tagonisti. Contravvenendo alla sua promessa, Riprando fini perfino col rivelare
alla curiosita di Odo il vero nome del Pissavino. Ne discussero quietamente
assieme, chiedendosi da dove mai fosse originato lo strano nome in quella
famiglia: un soprannome? un nome per indicare il tipo di lavoro, come tanti altri
nomi di persona? Ma in quel caso, quale lavoro?

Discussero poi del nipote del vescovo Hugo, che sarebbe partito coi prigionieri
liberati a cerimonie avvenute. Che doni inviare a Hugo di Siduno? Lontano dal
suo palazzo, Riprando non poteva avere a disposizioni oggetti di qualita per
contraccambiare in qualche modo i regali sontuosi ricevuti dal suo collega
d’oltralpe. Aveva fatto comperare, li in valle, una magnifica coppia di buoi, a-
nimali stupendi che gli erano costati parecchio. Ma forse non eran sufficienti...
Odo suggeri di aggiungere una coppia di vacche da latte o un buon torello da
monta. Sicuramente si poteva trovare qualcosa di buono tra le famiglie della
valle. Da parte sua aveva incaricato Occhio e Malocchio di procurargli una bel-
la coppia di cani da caccia, oppure un falcone ammaestrato. Ma doveva trova-
re pure qualcosa per la figlia del vescovo, qualcosa di non impegnativo pero....
L’aria era tiepida quella sera ed entrambi giacevano sotto un’unica coperta
leggera, a contatto di pelle I'un dell’altro, soddisfatti di questa reciproca appar-
tenenza. Finirono poi a parlare un poco del Bevilacqua, di Lupiano, degli ospiti
che erano arrivati quel giorno, finché Odo scivold dolcemente nel sonno.
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Riprando rimase a giacere sveglio, lasciando serenamente vagare i suoi pen-
sieri per pascoli strani e senza meta, in una specie di magico silenzio rotto
solamente da rari rumori lontani. Nell’oscurita, il respiro tranquillo di Odo era |l
suono piu dolce che esistesse al mondo. Sentiva il contatto caldo di quel nudo
corpo giovane, dalle membra forti e ben proporzionate. Si voltd a guardarlo:
I'incerta luce notturna tratteggiava morbide ombre sul suo volto. Riprando si
trovo a chiedersi come avesse vissuto prima, senza Odo. Non riusciva a ricor-
darlo. Non era neppure un anno che divideva la sua vita con quel giovane e ne
gustava ogni giorno la presenza intelligente e sempre attendibile, I'estrema
competenza nel lavoro, il suo quieto ma visibile entusiasmo. Non riusciva a
pensare come avesse potuto vivere senza di lui, in tutti gli anni addietro, che
ora gli sembravano bui, quasi non esistessero veramente.

Un caldo senso d’affetto gorgoglid prepotentemente nella sua anima e 'uomo
si chind a sfiorargli leggermente con le labbra la spalla scoperta, sentendone il
piacevole profumo dell’eta giovane. Odo respird profondamente nel sonno.
Cercando di non disturbarlo, Riprando si voltd e si avvolse adagio nella sua
parte di coperta, lasciando poi che impercettibilmente il sonno gli chiudesse le
palpebre.

Con la prima luce dell’alba vide di nuovo il viso di Odo, bello, sereno, per-
fetto. Comincid poi a udire i consueti rumori mattutini: i passi nel corridoio, il
fruscio delle grosse scope sui pavimenti di pietra, il vociare dei cuochi e degli
addetti alle pulizie. Ma v'era un timbro speciale stamattina, una eccitazione e
una gioiosa aspettativa che tintinnava nelle voci di tutti. Ben presto arrivo Drut-
temiro con il bacile di acqua tiepida. Riprando si alzd e si lascio lavare dallo
Sciancato, aiutato da Pietrino. Il ragazzino era ormai al corrente che Odo dor-
miva ogni sera col vescovo e gli era stato detto di non parlarne mai ad alcuno.
Nella sua natura solare e innocente, Pietrino non vi aveva visto alcunché di
male.

Odo, come al solito, usci per le sue abluzioni mattutine con 'acqua del pozzo,
come tutti gli altri. Non gli garbava farsi lavare da altre mani, un piccolo lusso a
cui invece laristocratico Riprando era invece abituato fin da piccolo. Il chierico
passoO poi dalle cucine per farsi dare una ciotola d’acqua calda per radersi il vi-
so, anche questa un’operazione che era abituato a far da solo quando era ne-
cessario.

Nel frattempo Druttemiro e Pietrino avevano aiutato il vescovo ad infilare la
leggera tunica di lino su cui avrebbe indossato la ricca dalmatica coi ricami in
oro e argento ricevuta in regalo da Hugo di Siduno. Il vescovo calzd pure le
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bianche pianelle ricamate che Hugo gli aveva mandato e fece preparare i lun-
ghi guanti di lino. Dal decano di San Giulio si era fatto portare un pallio, la lun-
ga stola con le sei croci che indicava, con I'anello e la bassa mitra bianca, il
potere vescovile, in modo da poter officiare le due cerimonie rivestito degli ap-
propriati paramenti.

Dopo una leggera colazione con pane e vino, consumata in comune con i suoi
ospiti, il vescovo si avvid accompagnato da tutti loro alla chiesa, dove gia
I'aspettavano Lupiano, Milone e gli altri preti. Era gia I'ora terza (le nove del mat-
tino per noi moderni) di una splendida giornata di fine Agosto. La chiesa del bor-
go, col nome dei santi martiri milanesi Gervasio e Protasio, era situata proprio
di fronte al grande spazio del mercato. Entrambi erano affollati fino
all'inverosimile.

| militi e gli uomini del borgo mantenevano sgombro il portale della chiesa, te-
nendo indietro la folla che dall’esterno poteva solo ascoltare i canti della lunga
funzione con cui si stava ordinando prete Milone. Costui, vestito della sua
dalmatica rossa, con la folta barba nera spuntata e ben tagliata, la testa ripulita
con una inconsueta tonsura, aveva acquistato una maturita ed una nuova di-
gnita d’aspetto che lo facevano apparire una diversa persona. Secondo la for-
mula antichissima, il vescovo Riprando, e con lui Guglielmo da Boca e gli altri
preti, imposero le mani e unsero il capo e le palme del nuovo sacerdote.
Mentre cosi celebrava, Riprando non poté far a meno di apprezzare in cuor
suo l'onesto, avveduto, devoto Milone, sapendo che avrebbe potuto divenirgli
un buon collaboratore, fidato e competente. E quando costui rialzo gli occhi, si
scambiarono uno sguardo franco e sereno, di reciproco rispetto. Tra gli astanti,
molti notarono come Milone sembrasse quasi cresciuto di statura - non era in-
fatti un gran pezzo d'uomo - ma forse era l'impressione causata dal volto in-
tenso e raggiante del novello prete.

Successivamente durante la lunga messa, appena dopo il vangelo, Lupiano si
fece avanti e, genuflesso davanti al vescovo, mise le proprie mani in quelle del
suo signore iniziando col giurargli auxilium et consilium cioé servizio di guer-
ra e servizio di pace.

L’investitura del nuovo castellano dell’Ossola richiese un rituale lungo e
minuzioso. Sul piazzale, intanto, i pennoni sulle lance dei militi e le bandiere
sui pali erano afflosciati nell’aria immobile della calda mattina.

Mentre aspettavano, molti tra la folla discutevano con animazione, dando luo-
go ad un immenso, fervido brusio che riempiva tutto il piazzale.
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Alcuni parlavano della nuova miracolosa reliquia che il vescovo Riprando in
quella occasione aveva voluto donare alla pieve dell’Ossola, un dito intero di
San Maurizio, si diceva, portato recentemente dall’abbazia d’oltralpe come ri-
sarcimento per la guerra dei pascoli.

Altri commentavano a non finire la scelta del nuovo prete - da molti indicato
come un uomo buono e giusto, anche se ancor giovane - oppure I’ imprevista
elezione di Lupiano, il suo matrimonio, o il fidanzamento inaspettato dei due
fortunati sergenti.

V’era poi chi descriveva ammirato il bel cavallo che Odo aveva riportato da Si-
duno, una bestia magnifica, da gran signore. Quello era un giovane energico
ed anche fortunato, si mormorava, che avrebbe fatto carriera. Non per nulla
era il nipote del glorioso vescovo Pietro, che tutti ricordavano cosi bene.

Il sole era gia alto quando finalmente nella chiesa le cerimonie finirono e furo-
no suonati i corni per l'uscita del corteo. La folla stette immobile mentre
dall’oscurita del portale appariva il gruppo dei celebranti. Innanzi a tutti appar-
ve il vescovo stesso, risplendente nei suoi bianchi paramenti rutilanti di ricami
dorati. Alla sua destra Milone, nella sua dalmatica rossa come una goccia di
sangue, e alla sua sinistra il vecchio decano di San Giulio all’isola, parato di
bianco. Dietro loro veniva il gruppo dei preti in vesti candide, poi i diaconi e i
chierici locali, ognuno con un cero acceso in mano, cantando. Il lungo grido
che accolse il gruppo quando usci sotto il sole, rimbombod per il piazzale e
I'eco lo rimand® dai monti che chiudevano I'ampia valle da ogni lato.

Dietro al clero incedeva il nuovo castellano, vestito di una bella tunica azzurra
con un manto di panno chiaro fermato sulla spalla sinistra da una scintillante
borchia di bronzo. Lupiano inoltre cingeva la spada e ai calzari portava gli spe-
roni argentati, il che gli dava un certo aspetto nobile e severo, nonostante la
statura tarchiata.

Dietro a lui avanzava Adalarda, vestita di panno nero e senza gioie, con il ca-
po bendato da velo e sdggolo, bianchi come si addice ad una vedova. Col lei
venivano le figliole, due belle ragazze alte, svettate, ben fatte, anch’esse in
panno nero ma con coroncine di fiori tra i capelli. Avanzavano con un’andatura
graziosa di cerbiatte, una portando un sacchetto di farina, l'altra un pezzo di
legno segato, per indicare il loro fidanzamento. Eran tenute per mano dal Bevi-
lacqua e dal Pissavino, entrambi tirati a lucido, con nuove tuniche verdi e az-
zurre. | due uomini avanzavano frastornati e impacciati, con I'aria contadine-
sca di chi si trova a disagio in vestiti borghesi.

Dietro loro incedevano gli altri castellani e notabili, vestiti iccamente con vesti
turchine, verdi e violette, con le spade al fianco e le cinture ornate di bronzo.
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Le loro donne, debitamente agghindate, li seguivano e poi i capi delle vicinie,
gli altri invitati ed una folla eterogenea di persone di vario sesso, eta e condi-
zione.

La processione avanzo lentamente nel piazzale, tra il forte vociare della fol-
la eccitata e felice. Poi la gente fece silenzio perché il loro vescovo comincio a
parlare a voce alta. Riprando commendo ai valligiani il nuovo castellano e il lo-
ro nuovo pievano. Parlo poi degli avvenimenti di quegli ultimi mesi, del conflitto
per i pascoli, di chi era stato punito e di chi era stato premiato. Spiego infine il
nuovo trattato, le sue clausole e le sue disposizioni, di cui lui stesso era garan-
te, e chiese a tutti di osservarlo fedelmente perché era un buon contratto.

| militi aprirono allora un varco tra la folla e i prigionieri Alamanni avanzarono a
due a due, giovani e vecchi a piedi scalzi, vestiti solo di un nuovo camicione di
tela, dono del vescovo. Ognuno di essi ricevette un soldo di bronzo e bacio la
mano di Riprando, dopo di che furono affidati ad un dignitoso Alano Aquila, che
aveva perd quasi un’espressione di scusa stampata sulla sua faccia vitellina,
perché li riportasse liberi alle loro case. La folla debitamente applaudi e il vesco-
vo diede a tutti la sua benedizione.

Suonarono di nuovo i corni, disordinatamente e a lungo, mentre il corteo prese la
strada del castello, dove si sarebbero celebrate le nozze di Lupiano e Adalarda
(a quei tempi i matrimoni non venivano ancora celebrati in chiesa, ma eran per lo pit cerimo-
nie familiari, da compiere in casa stipulando un apposito contratto). La folla li segui, per-
ché vi sarebbero state tavolate per tutti all’aperto.

Il contratto nuziale fu stilato dal notaio e siglato, oltre che dagli interessati, anche
dal vescovo e da una dozzina di invitati d’'onore, che vi apposero le loro firme. Vi
fu molta allegria, con scambio di doni tra i maturi sposi e gli altri invitati, poi si mi-
sero a tavola per un lungo e smisurato banchetto. Tutti erano ridenti, ciarlieri e in
vena di storie. A Lupiano, al Bevilaqua e al Pissavino non furon risparmiati frizzi
e lazzi, spesso pesanti, che facevan sghignazzare i convitati e a cui i malcapitati,
felici e gioviali, rispondevano come potevano. Le ore passavano e le portate si
susseguivano, intercalate da discorsi e intrattenimenti vari.

Era gia il pomeriggio inoltrato quando giunsero al borgo due cavalieri impol-
verati. Smontati dalle loro cavalcature sfiatate e ripulitisi dal sudore e dalla polve-
re, furono riconosciuti per il giovane conte di Pombia, figlio del conte Guido e
nipote quindi di Riprando, e per Alberto, il figlio del cancelliere vescovile
hazlgdiatamente Odo si alzd per correre ad abbracciare I'amico, sorpreso e
commosso, facendogli gran feste. Tra il vescovo e il nipote il saluto fu piu solen-
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ne ma molto sorridente. | due giovani portavano messaggi urgenti per Riprando
e avevano compiuto tutto il percorso da Novara ad andatura sostenuta. Il giorno
prima erano stata avvertiti delle cerimonie e avevano deciso di cercare di arriva-
re almeno per il banchetto, anche a costo di sfiancare i cavalli. Furono percid ac-
colti con grande entusiasmo dagli altri convitati e il vescovo disse ad Odo di con-
durli alle cucine dove avrebbero potuto pulirsi € cambiarsi le vesti prima di met-
tersi a tavola.

Nel frattempo Riprando si ritird per leggere le missive. La lettera di Adalgiso ri-
portava l'arrivo a Novara della convocazione ufficiale del vescovo Riprando da
parte di re Enrico, il quale aveva passato le Alpi ed era gia giunto a Trento nel
suo viaggio per Roma. Il re invitava tutti i suoi vescovi del regno d’ltalia a rag-
giungerlo a Pavia per la prima domenica d’Ottobre per uno straordinario concilio
subalpino, dove assieme avrebbero discusso il problema romano ed altre situa-
zioni recentemente sorte nel regno. Adalgiso sollecitava percio il suo vescovo a
rientrare a Novara al piu presto per prepararsi all'incontro con il re.

Riportava inoltre, per puro dovere di cronaca, i soliti litigi con i canonici di Santa
Maria, oltre ad altre piccole spiacevolezze tra il clero locale e i cronici ritardi nei
pagamenti da parte di fittavoli e vassalli minori. Tutto era sotto debito controllo,
tuttavia, e il vescovo non doveva preoccuparsene eccessivamente. Si, era ora di
tornare, pensd Riprando quasi sollevato. Sarebbero partiti 'indomani o il giorno
seguente.

L’altra missiva gli era stata inviata da suo fratello primogenito, il conte Guido. La
venuta di re Enrico in ltalia offriva ai conti di Pombia I'opportunita di potersi rap-
pacificare col sovrano e in tal modo poter forse riavere le terre confiscate loro dal
padre di Enrico, I'imperatore Corrado. | suoi due fratelli invitavano percid Ripran-
do a venire al vecchio castello di Pombia dove avrebbero discusso in famiglia sul
da farsi. V’era una nota di inconsueta urgenza nel messaggio del conte Guido e
Riprando ne fu leggermente turbato: suo fratello non era solito ad esprimersi in
tono cosi intenso, quasi accorato. Decise che, tornando a Novara, sarebbe pas-
sato per Pombia. Poi arrotolo le due lettere e tornd dagli altri al banchetto.

I due nuovi ospiti sedevano gia tra gli altri convitati. |l giovane conte di Pom-
bia era al centro dell’attenzione generale. Aveva circa venticinque anni, alto,
slanciato, con un’andatura da giovane cervo. Balzava subito agli occhi il suo le-
game di sangue con Riprando: gli stessi lineamenti fini, una chioma abbondante
con corta barba e baffi biondi, tra cui si aprivano due labbra piene e decisamente
sensuali. Mentre lo zio aveva chiari occhi d’acciaio, il giovane Guido aveva due
bruni occhi da fauno, superbi e ammiccanti allo stesso tempo.
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L’alterigia e la durezza del carattere erano attutite da una parlata scorrevole e
spedita e da una risata simpatica, ricca, profonda. Invidiato dagli uomini, Guido
Secondo era irresistibile alla donne, e lo sapeva. Sposato e gia padre di due
bimbetti, sapeva usare il suo fascino con la competenza e la sicurezza di un gla-
diatore. Al banchetto, scambiando cortesie con gli altri ospiti, vedeva sui visi del-
le donne sorrisi che eran forse piu una promessa che un invito. Anche quando
non guardava sentiva su di sé ogni sorta di sguardi, ammaliati, furtivi, provocanti.
Ben presto avrebbe anch’egli addocchiato la sua cacciagione: le feste nuziali, lo
sapeva per esperienza, eran ottime occasioni per trovar buona carne di femmi-
na.

Alberto, invece, era seduto vicino ad Odo e aveva cominciato una fitta conversa-
zione con I'amico. Era un giovane molto normale, gia stempiato a vent’anni, col
corpo forte e ben proporzionato. La sua faccia recava un’espressione di chiara
amicizia. Odo si mise allegramente a raccontargli i dettagli della piccola guerra e
della sua missione transalpina, ed entrambi avevan gli occhi scintillanti come
quelli dei bambini. Era una calda serata di fine estate e I'atmosfera del banchetto
era ancora pesante e rumorosa, cosicché i due amici uscirono a passeggiare nel
crepuscolo.

Anche Alberto aveva qualcosa da confidare. Si era disperatamente innamorato,
e per di piu della sorella minore di Odo. Da quando il chierico aveva cominciato a
lavorare sotto Adalgiso, le due famiglie si erano frequentate. Erano entrambi del-
la stessa condizione e Vv'era stata subito simpatia tra i vari membri delle due ca-
sate, specialmente tra i giovani. La sorella maggiore, Melitta, era gia promessa e
si sarebbe sposata presto con un ancor giovane giudice di Pavia. La minore,
Berta, era una ragazza bruna, minuta, svelta, generosa, arruffona. Odo le era
particolarmente affezionato e la confessione dell’amico non poteva renderlo piu
felice. Ma I'amore é una cosa complicata e il povero Alberto si creava problemi e
si poneva quesiti anche Ia dove non ve n’erano. La ragazza sembrava ricambia-
re il suo affetto con altrettanta intensita, le famiglie erano contente, non v’erano
difficolta alla loro unione. Eppure il giovane uomo dovette discutere a lungo e
piangere, facendosi tener le mani dall’amico, perché quel’amore perfettamente
felice lo faceva soffrire.

Il sole intanto era tramontato con grande splendore, immergendo l'intera val-
lata in colori liquidi. Una ad una, le stelle iniziarono a farsi vedere sullo sfondo
dell’opulenta tinta azzurra e viola della sera estiva. |l grande festino al castello
stava finendo. Gli ospiti, allegri, rumorosi e soddisfatti, cominciavano ad uscire

testo protetto da licenza CREATIVE COMMONS
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/ pag. 60



www.tripeleff.org
ODO e RIPRANDO
terzo episodio

scortati da torce e si allontanavano a gruppi lasciando dietro a sé scie di parole e
di scintille, che la brezza della sera disperdeva nell’oscurita.

Odo era ora ansioso di leggere le missive della sua famiglia e dei suoi amici che
Alberto gli aveva portato da Novara. Prima di ritirarsi guido il suo amico alla
stanza che gli aveva fatto apprestare all’'ultimo momento. Occhio e Malocchio, in-
fatti, avevano dovuto lasciare il proprio giacilio per i due giovani ospiti inaspettati
ed erano andati a dormire sul fieno, come molti altri quella sera. Sul tardi anche
Alberto fu fatto sloggiare da Guido Secondo, che avendo trovato opportuna
compagnia femminea non sentiva certo il bisogno di testimoni. Nonostante ca-
desse dal sonno, il povero Alberto dovette andare a raggiungere i due gemelli sul
fienile.

Intanto Odo aveva raggiunto il vescovo nella sua camera. Entrambi si erano
spogliati e si eran distesi sul loro letto rustico, nella piacevole frescura delle len-
zuola di grezzo lino. Stanco e appesantito dal cibo e dal vino, Riprando si era
addormentato quasi subito.

Il giovane chierico era invece rimasto a leggere al lume tremolante di una piccola
lucerna la lettera della madre e del fratello con le notizie da casa e la corta mis-
siva scherzosa inviata degli amici di San Lorenzo. V’era perd un’altro foglio ben
piegato e sigillato, con un’intestazione nitidamente scritta da una mano che non
riusci a riconoscere. L’apri incuriosito. Conteneva solo un delizioso poemetto,
scritto molto elegantemente in un facile latino ma senza alcuna indicazione del
possibile autore, e diceva :

Ad iugum Alpium asperum
cor volitavit meum,
transcendit montes niveos
quos Ipse mirat Deus,
silvas transivit horridas
cum ursa et natis eius.
Peregrinavit undique
miserrimum cor meum;
queerebat te, dulcissime
Otho, et flebat "heu".
Sed quando cor te inveniet
vagantem per remota,
ad te volet celerrime
facie ridente tota;
in manu tua consistat
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et canat laeve nota:

"Sancti Laurentii horticulus
caret praesentia tua,
risus non est sodalibus,
tristia cuicumque sua.
Reverte passus, festina,
Otho, iam tempus est,

quia, sine te, a rubidine

Amor consumptus est".

“Il mio cuore se ne volo verso le aspre giogaie delle Alpi,
supero monti altissimi pieni di neve,che fan stupire perfino il Creatore,
entro in orride selve dove stan solo le orse con i loro orsacchiotti.

Giro dappertutto questo mio povero cuore, cercandoti, Odo carissimo, e piangendo: Ohimé!
Ma quando il mio cuore ti trovera, mentre te ne stai andando per terre lontane,
volera da te in gran fretta, col viso tutto sorridente.

Ti si posera sulla mano e cantera con voce leggera
“L’orticello di San Lorenzo manca della la tua presenza,
gli amici non ridono piu, ognuno & triste.

Volgi il passo, Odo, fa presto, € ormai tempo di tornare,
perché senza di te Amore vien consumato dalla ruggine”.

Sul subito Odo rimase sconcertato, domandandosi chi avesse potuto mandargli
quel messaggio. Labeo, tra i suoi amici, era quello che si divertiva a scriver versi,
e pure Burkardo, ma nessuno dei due gli avrebbe certo inviato dei versi cosi de-
cisamente personali. Inoltre gli avevano mandato tutti assieme una nota di ben
piu prosaico carattere.

Rilesse il poemetto e senti il leggiadro crepitio dell’affetto in quei versi leggeri. Gli
occhi gli presero a pungere e provo uno struggente bisogno quasi di pianto. ‘Ah,
poter essere a Novara...” penso all'improvviso: ‘Come vorrei tornare, come vorrei
essere a casa...’

Quel pensiero gli risuond come musica negli orecchi, mentre provava un senso
di calore per tutto il corpo, specialmente dietro alle orecchie. Scosse il capo. Non
avrebbe immaginato di essere ancora cosi infantile in fondo al cuore. Ma lo
struggimento non accennava a sparire, anzi aumento, finché il giovane non si
addormentd anch’egli lasciando ardere la piccola lucerna accanto il letto.
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Giunge cosi al termine
questa terza storia
di Odo e Riprando

La quarta storia
raccontera come
dopo un lungo viaggio sul lago
la compagnia raggiunse
il castello dei conti di Pombia
e di chi vi trovo

NON PERDETEVELA
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