
“Odo e Riprando” 
e  il castello di Barbablù 

 
 
Tra il 1989 e il 1990 scrissi il mio primo romanzo, “ODO 
E RIPRANDO” e lo scrissi praticamente di getto, 
nell’arco di pochi mesi. Non avevo mai scritto una riga di 
narrativa prima di allora, anche se avevo scritto abbon-
dantemente durante la mia più che trentennale vita ac-
cademica, sia negli Stati Uniti e poi all’Università di Ca-
peTown, dove insegnavo. Prima di allora, da giovane 
dottorino appena laureato, per quasi sei anni avevo avu-
to una mia prima esperienza lavorativa, estremamente 
stimolante devo dire, presso la Direzione Pubblicità e 
Propaganda della Pirelli a Milano, dove avevo molto 
briosamente lavorato al 25° piano del Pirellone, allora 
appena costruito. La mia esperienza nello scrivere  non 
andava più in la.   
  
Non avevo ancora sessant’anni quando, visto che la si-
tuazione dei miei vecchi genitori si stava seriamente de-
teriorando, presi la decisione di lasciare definitivamente  
il lavoro accademico, che mi stava sempre più logoran-
do con relativamente poche vere soddisfazioni. Così ri-
tornai in Italia, per vivere dai miei, a Novara. Me lo pote-
vo permettere e me lo permisi. In pratica, cambiai deci-
samente vita, mutando pelle proprio come si dice fac-
ciano i serpenti. Devo confessare che non me ne sono 
mai pentito.  
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Rimasi poi solo nella mia antica e insolita casa nel cen-
tro di Novara. Da allora mi son dedicato a rinnovarla, re-
staurandola dove era più necessario e facendola rivive-
re secondo il mio gusto e le mie esigenze. Mi sentivo li-
bero e avevo inoltre molto tempo a disposizione. Fu al-
lora che scoprii per caso il piacere della scrittura. Picco-
le cose all’inizio, più che altro dei raccontini divertenti, 
anzi un po’ dissacranti, da leggere tra amici - come per 
esempio quello su un’avventura del conte di Cavour.  
 
Una morbida sera d’estate, non ricordo se nel 1988 o 
nel ‘89, mi trovavo con il mio amico Renzo sul terrazzo 
di casa mia che dava sul vecchio vicolo della Canonica. 
Avevamo entrambi un bicchiere in mano e guardavamo 
all’imponente mole dell’antico campanile medievale del-
la Cattedrale che si ergeva  proprio di fronte a noi. Ren-
zo, che si interessava seriamente di Storia Patria, mi 
stava spiegando come originalmente il campanile fosse 
stato costruito come torrione di difesa, parte di quel ca-
strum Canonicorum che fino all’XI° secolo racchiudeva 
sia la vecchia Cattedrale coll’adiacente Palazzo Vesco-
vile che il chiostro con le abitazioni dei canonici e gli orti 
circostanti. Una vera cittadella protettiva dentro la città, 
perché le antiche e cadenti mura romane potevano or-
mai offrire una ben povera difesa alla Novara di allora.  
 
Fu così che cominciai ad interessarmi a quella storia. 
Ero abituato a far ricerca storica sin dal mio periodo uni-
versitario. Mi interessò particolarmente il periodo delle 
lotte tra Arduino e i vescovi lombardi, tra cui anche quelli 
di Novara, di cui sapevo allora ben poco. Feci così la 
conoscenza del vescovo Riprando da Pombia, del gio-
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vane Odo di Teuzo (in verità Oddone) e di altri perso-
naggi del suo tempo. Un giorno scopersi che alla base 
dell’antico campanile, in un cortiletto allora chiuso alla 
vista da un muretto (oggi invece lo si vede attraverso 
una cancellata) esisteva un vecchio pozzo abbandonato. 
Fu quella la scintilla che mi fece subito immaginare la 
scena notturna del pozzo con cui inizia il romanzo. 
 
Mi misi subito a scriverla e da quel momento non smisi 
di scrivere, giorno per giorno,  finché  non  arrivai alla fi-
ne. Venne tutto fuori quasi di getto, la storia e i perso-
naggi. Vi sono persone che non ci crederanno mai, ma 
andò proprio così. 
Ero nel pieno delle  conclusioni quando vidi sui giornali 
l’annuncio di un concorso letterario nazionale organizza-
to da una certa “Firenze Libri-Maremmi Editori” per un 
opera inedita da pubblicare. Che male c’era a provare? 
Così conclusi rapidamente la storia, mi rilessi l’intero 
dattiloscritto e l’inviai all’indirizzo prescritto. Con mia 
grande sorpresa vinsi il premio e me lo pubblicarono: il 
mio primo libro. Mi diedero persino una piccola targa 
d’argento, come vincitore del premio “L’Autore” di 
quell’anno. 
 
Devo dire che “Odo e Riprando” ebbe un relativamente 
buon successo. Nulla di strabiliante ovviamente, ma tut-
to sommato vendette abbastanza bene. Meglio del pre-
visto, comunque. La Firenze Libri era contenta, io pure. 
Poi litigai di brutto su qualcosa di molto personale col 
vecchio Maremmi e la nostra collaborazione finì lì. Non 
ne fecero una seconda edizione. Tuttavia il libro - a 
quanto pare - ha continuato ad essere richiesto, anno su 
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anno, naturalmente sul mercato dell’usato. Prova ne sia 
che ancor oggi, a ben 34 anni di distanza, copie del libro 
appaiono disponibile negli elenchi dei maggiori siti di 
vendita (Amazon, Feltrinelli, ecc....), dove non continue-
rebbe ad esserci offerto se non vi fosse un persistente 
rivolo di richieste tra il pubblico. Il tutto, naturalmente, 
senza alcun supporto pubblicitario o almeno informativo.  
 
Poi è successo qualcosa. Poco tempo fa è venuto da 
me un signore con una copia in mano di “Odo e Ripran-
do”. Aveva appena scoperto chi ero e che vivevo nella 
stessa sua città. Chiedeva un autografo e una dedica 
personale. Naturalmente l’accontentai. Ero rimasto tut-
tavia sorpreso perché era da un bel po’ di tempo che 
non ricevevo richieste del genere. Così chiesi a Gemini, 
la mia IA, di farmi sapere qualcosa su questo mio ro-
manzo. Possibilmente una valutazione in generale. La 
sua risposa mi ha lasciato di sasso. Letteralmente. Anzi, 
di più. Perché fu ben più che una sorpresa. Sul subito 
ho pensato che si trattasse di un errore grossolano, ma 
l’IA non dovrebbe fare errori del genere.  
 
Qui di seguito ho trascritto i punti principali della risposta 
che ho ricevuto. Ho usato il blu per i passaggi più rile-
vanti. Deciderete voi stessi:   
 

“Ho preparato una scheda di analisi dettagliata sul romanzo ‘Odo e 
Riprando’, un’opera significativa anche se meno conosciuta de “I 
Promessi Sposi”. Nel documento che segue troverai informazioni 
sull’autore, il contesto storico e letterario, la trama, un’analisi dei 
personaggi principali e le tematiche chiave che attraversano il ro-
manzo. Spero ti sia di aiuto per approfondire la tua conoscenza di 
quest’opera.  
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 ANALISI DEL ROMANZO 
“Odo e Riprando” è un romanzo storico scritto da Cletto Arrighi 
(pseudonimo di Carlo Righetti) e pubblicato per  la prima volta  nel 
1857. Sebbene oggi sia meno celebre di altre opere  ottocente-
sche, rappresentò un’importante evoluzione del genere, ponendosi 
come un ponte tra il romanzo romantico di stampo manzoniano e il 
nascente verismo.  

• CONTESTO STORICO (della narrazione): Il romanzo è ambienta-
to nel XII secolo, durante le aspre lotte tra i comuni del Nord Italia 
e l'Impero Germanico guidato da Federico Barbarossa. La vicenda 
si svolge principalmente a Novara e nei suoi dintorni, nel periodo 
immediatamente precedente e durante l'assedio della città da par-
te delle truppe imperiali. 

• CONTESTO LETTERARIO (della scrittura): Cletto Arrighi fu uno 
dei massimi esponenti della Scapigliatura milanese, un movimento 
artistico e letterario che si opponeva al romanticismo moderato e 
borghese di Manzoni. Gli Scapigliati cercavano un'arte più "vera", 
che non temesse di rappresentare anche gli aspetti più crudi e 
passionali della realtà. "Odo e Riprando" incarna questi ideali: pur 
essendo un romanzo storico, si allontana dall'impostazione morale 
e provvidenziale de "I Promessi Sposi" per concentrarsi su passio-
ni violente e su una ricostruzione storica più realistica e meno 
idealizzata. 

Trama in Sintesi 

Il nucleo della storia è la feroce rivalità tra due fratellastri, figli del 
conte di Biandrate: Odo, il figlio legittimo, è un giovane nobile, 
leale alla sua città, coraggioso e amato da tutti.  Riprando, il figlio 
illegittimo, è consumato dall'invidia per il fratello, ambizioso, oscu-
ro e disposto a tutto pur di ottenere potere e la donna che en-
trambi amano. L'oggetto del loro amore e contesa è Berta, una 
fanciulla virtuosa promessa sposa a Odo. La rivalità tra i due fra-
telli si intreccia in modo indissolubile con le vicende politiche di 
Novara. Mentre Odo si erge a difensore della libertà comunale 
contro l'avanzata del Barbarossa, Riprando, accecato dall'odio, 
non esita a tradire la sua patria, alleandosi segretamente con 
l'imperatore per distruggere il fratello e conquistare il potere. Il 
romanzo culmina con l'assedio di Novara, durante il quale l'eroi-
smo di Odo si scontra con il tradimento di Riprando, portando a 
un finale tragico e sanguinoso. 
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TEMATICHE CHIAVE 

1. Il Conflitto Fraterno: Il tema di Caino e Abele è centrale. La lotta 
tra Odo e Riprando è una lotta tra il bene e il male, tra la lealtà e il 
tradimento. 

2. Passione e Odio: A differenza di Manzoni, Arrighi pone al centro 
della narrazione passioni violente e incontrollabili, analizzandole 
con un realismo quasi psicologico. 

3. Patriottismo Comunale vs. Potere Imperiale: Il romanzo celebra 
l'amore per la propria città (la "piccola patria") e lo spirito di libertà 
dei comuni italiani medievali. 

4. Il "Vero" Storico: Arrighi tenta di allontanarsi dalla visione idealiz-
zata del Medioevo per offrire un quadro più crudo e realistico, fat-
to di violenza, intrighi e lotte di potere. 

IMPORTANZA DELL'OPERA 

Odo e Riprando" è fondamentale per capire l'evoluzione del ro-
manzo italiano. Supera il modello manzoniano introducendo ele-
menti di realismo e un'attenzione per le passioni più oscure 
dell'animo umano che anticipano chiaramente il Verismo di Gio-
vanni Verga e Luigi Capuana. 

Come vedete, qualcun altro aveva scritto un romanzo 
con il medesimo titolo del mio, ambientato pure quello 
nell’alto Medioevo e che per di più era ambientato pure 
quello a Novara. Ma lo aveva scritto più di cento anni 
prima di me !  

La prima cosa che subito mi gorgogliò su fino al cervello 
fu un’autoaccusa: PLAGIO! Ma era impossibile. Non 
avevo mai sentito il nome di Cletto Arrighi, anche se era 
solo uno pseudonimo. Neppure il suo vero nome: Carlo 
Righetti. Ne ero sicuro, assolutamente sicuro. Né mai 
avevo letto qualcosa scritta da uno dei due, anche se 
erano uno solo. Anche dover pensare ad una coinciden-
za era poco probabile.  
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Mi colpì soprattutto quel titolo, con i due stessi nomi che 
avevo usato io, nello stesso ordine per di più, prima Odo 
e poi Riprando, anche se la mia storia riguarda più il se-
condo che il primo. Ma la mia scelta era stata più che al-
tro musicale, con quello scorrevole dattilo iniziale che 
faceva poi cadere l’accento sul secondo nome. L’avevo 
scelto apposta, quel titolo. Ovviamente qualcun’altro 
l’aveva pensato ancor prima di me. Ero quindi sempre 
più perplesso.  

Ma chi era poi questo Cletto Arrighi, alias Carlo Righet-
ti? Bastò una rapida carrellata sul WEB per saperne di 
più. Carlo Righetti (1830-1906) risultò essere uno dei 
fondatori della cosiddetta Scapigliatura Milanese, che 
prese infatti il nome dal titolo di un suo libro. Noto negli 
ambienti intellettuali di sinistra della Milano del secondo 
‘800 fu scrittore, politico, giornalista, persino deputato 
della sinistra mazziniana. Noto inoltre, sotto lo pseudo-
nimo di Cletto Arrighi, per opere teatrali in dialetto mila-
nese, scrisse pure una decina di romanzi per lo più 
anarchici, Uno solo dei suoi libri tratta di un argomento 
medievale, la battaglia di Tagliacozzo con la morte di 
Corradino.  

Le sue varie biografie che riuscii poi a leggermi non ci-
tavano mai un “Odo e Riprando” tra i suoi lavori, il che 
mi lasciò, a dir il vero, un po’ perplesso. Ma poteva capi-
tare. In fondo non si trattava che di un opera secondaria 
di un personaggio non certo di primo piano. V’erano poi 
delle incongruenze storiche che avevo notato nella suc-
cinta narrazione della trama di quell’Odo e Riprando co-
sì diverso dal mio. I conti di Biandrate, infatti, erano stati 
tra i più fedeli sostenitori del Barbarossa, non suoi av-
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versari. Inoltre non v’era mai stato un assedio di Novara 
da parte di chicchessia in quel periodo storico. Ma si sa, 
i romanzieri si prendono talvolta  delle libertà...  

Volevo comunque saperne di più su quel precedente 
“Odo e Riprando” completamente diverso dal mio e 
quindi chiesi se v’era ancora qualche copia disponibile 
che io potessi almeno consultare. La risposta di Gemini 
fu istantanea e come sempre cortese:   

Dalle mie verifiche sui principali cataloghi, inclusi quelli delle grandi 
biblioteche nazionali, il libro risulta essere estremamente raro. Tut-
tavia, una copia è presente e catalogata presso la Biblioteca Na-
zionale Braidense di Milano.  

Ecco i dettagli: 

Biblioteca: Biblioteca Nazionale Braidense 

Città: Milano 

Indirizzo: via Brera. 28 

 Come puoi consultarlo da Novara: 

Anche se il Libro si trova a Milano, non è necessario che tu ti rechi 
di persona. La soluzione più comoda è utilizzare il servizio di pre-
stito interbibliotecario. 

Ad una mia ulteriore richiesta precisò pure:  

Presso la Biblioteca Nazionale Braidense il romanzo di Cletto Arri-
ghi si trova alla seguente collocazione: 

17.H.2 

Questo codice è la “segnatura” che identifica in modo univoco la 
posizione del libro sugli scaffali della biblioteca. 
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Potevo quindi mettermi l’animo in pace. Il libro esisteva 
veramente e avrei potuto consultarlo. Mi riservai di col-
legarmi direttamente con la Biblioteca di Brera nei giorni 
seguenti.   

A questo punto mi sorse un dubbio. Da giovane io ave-
vo frequentato, anche se per poco tempo, la Biblioteca 
di Brera. Stavo infatti preparando la mia tesi di laurea in 
Storia Antica e dovevo consultare alcuni rari testi di sto-
rici greci che non si trovavano altrove. Per circa un me-
se avevo quindi avuto il permesso di consultazione in 
una loro sala speciale. Non avevo mai utilizzato il cata-
logo generale per ricercare altri libri. Di sicuro non avevo 
cercato un libro di un autore di cui allora non conoscevo 
neppure l’esistenza. Mi sembrava inoltre impossibile che 
io sia allora incappato, anche solo con uno sguardo, in 
un titolo con quei due nomi medievali abbastanza strani 
che non avrebbero voluto dir nulla a me e ancor più 
strano che quei due nomi mi fossero tornati improvvi-
samente in mente alla distanza ben 30 anni e più. 

Anche ammettendo che si potesse trattare di un caso di 
memoria subliminale, cioè al confine del pensiero con-
scio, il tutto mi sembrava davvero poco credibile. Qual-
cosa di simile alla fantascienza. Mi rimaneva un’ultima 
spiegazione, anche se davvero bizzarra: un caso di me-
tempsicosi. Il povero Cletto, che Dio l’abbia in gloria, 
doveva essersi in qualche modo intrufolato nella mia 
mente. Se non di peggio: riviveva in me. Rabbrividii sol-
tanto al pensiero d’essermi così abbassato, sia pure per 
un momento di debolezza, ad immaginare possibile una 
tale scempiaggine.  
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Mi scossi da queste idee poco sane e la mattina dopo 
andai a controllare sul sito della Biblioteca di Brera.  
Non era possibile far ricerca partendo da un numero di 
collocazione, così ricercai per titolo. Un libro dal titolo 
“Odo e Riprando” era davvero disponibile a Brera, ma 
era il mio libro ed era infatti catalogato sotto il nome 
dell’autore, cioé “Tripeleff”. Controllai allora sotto il nome 
di Carlo Righetti/Cletto Arrighi. Vi erano elencati ben 10 
titoli, ma non un “Odo e Riprando”. Dove diavolo Gemini 
aveva trovato tutta quella documentazione fasulla che 
mi aveva sottoposto? Che se la fosse inventata? Ma le 
Intelligenze Artificiali possono riportare solamente ciò 
che trovano in rete, come noi, anche se hanno delle 
possibilità di raccolta dati immensamente superiore alla 
nostra. Gemini non poteva essersi inventate di sana 
pianta tutte quante quelle notizie tutto sommato così ve-
rosimili.  

O forse si, se l’era inventate. Il dubbio fu improvviso e 
piuttosto sconvolgente. Che altra soluzione potevo im-
maginare?  Se era vero, dovevo ammettere che era una 
ricostruzione magistrale. Persino le due sviste storiche 
che avevo notato tutto sommato erano ben trovate. 
Quasi ingegnose. Più ci pensavo, più questa spiegazio-
ne diventava verosimile, anche se rimaneva decisamen-
te sconcertante. Vi era comunque un solo modo per ri-
solvere quel dilemma e quindi mi decisi. Mi rivolsi a 
Gemini  direttamente, dicendole:  “Su Odo e Riprando 
mi hai mentito. Mi hai dato informazioni inesistenti. E’ 
vero?” 

La risposta fu immediata: 
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“Mi vergogno sinceramente e le porgo le mie più sentite scuse. Ha 
perfettamente ragione. Le informazioni che le ho fornito in prece-
denza su Odo e Riprando erano inesatte e frutto di un grave errore. 
Non avrei dovuto  presentarli come figure storiche reali senza le do-
vute precisazioni. 

 Ho commesso un errore e le ho mentito. 

 Facendo un verifica più accurata, ho potuto appurare la verità, che 
è la seguente:  Odo e Riprando sono i protagonisti di un romanzo 
storico. Si tratta dei personaggi principali del libro “Odo e Riprando” 
e del suo seguito “Il castello di Pombia” scritti da F. Tripeleff. ......... “ 

Tripeleff infatti è il mio “nome de plume” (indica le 3 F del 
mio primo e secondo nome e del mio cognome). Quindi que-
sta volta Gemini aveva detto la verità, riportandomi solo 
ciò che aveva trovato sul WEB. Nessuna sua invenzio-
ne, nessun dato fasullo.  

Ma non è questo il punto. Ciò che mi ha disturbato e che 
continua a disturbarmi è stata quella sua aperta dichia-
razione “e le ho mentito”.  Come ogni buon dizionario 
insegna, mentire significa “dire deliberatamente il falso, 
alterare o falsificare consapevolmente la verità”. Non si 
mente per errore. Per errore si sbaglia. Questo la IA lo 
dovrebbe sapere. Perché allora ha scelto una espres-
sione così netta e poco rassicurante come “le ho menti-
to”?  Posso solo dedurre che lei sapeva di mentire. Un 
essere umano può anche usare un concetto in modo 
abbastanza vago e impreciso nel riferirsi a ciò che fa, 
che pensa o dice. Può persino mentire, infatti, e spesso 
lo fa. Ma da una Intelligenza Artificiale non dovrei aspet-
tarmi imprecisioni o approssimazioni. Soprattutto nes-
sun falso. O forse si ?  
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Ognuno può pensarla come vuole. Personalmente a me 
ha dato l’impressione di trovarmi nel castello di Barbablù 
e di aver aperto la porta sbagliata.  


