Settima Storia

RIPRANDO SI PRENDE UNA VACANZA

e LXVIe La mattina seguente, quando poco avanti ’alba
uno dei servi piu anziani del castello si presento ancora assonnato alla camera
del vescovo trovo Riprando gia completamente vestito. S'era messo un gran
giaccone di cuoio su delle comode brache di pelle. Alla cintura aveva appeso due
diversi coltelli nel loro fodero, uno largo da caccia e uno piu piccolo, oltre a un
acciarino per il fuoco. Calzava degli stivali piuttosto alti e aveva un mantello di
panno scuro sulle spalle. Aveva pure preparato un grosso fagotto con un buon
cambio d'abiti e di stivali, perché non v'é¢ nulla di meglio di potersi cambiare
quando si € sporchi, inzaccherati o bagnati, come spesso capita quando si e fuori
a caccia. Nel fagotto, ben piegato, aveva anche messo un altro mantello di cuoio
leggero con cappuccio, per i giorni di pioggia. Dopo un attimo di indecisione,
prese con una mano anche la sua spada, chiusa nel fodero; avrebbe sempre po-
tuto servirgli.

Sceso nel cortile, trovo davanti alle cucine il giovane guardiacaccia, quel Grato
che si chiamava anche Grauso. Stava finendo di riempire di provviste una gran
gerla di vimini che avrebbe portato in spalla. Nella fredda luce un po' grigia della
prima alba arrivo la Cananéa con pane, vino, mele e un formaggio di capra, da
mangiare prima di partire. Non v'era nessun altro nelle cucine ancora silenziose.
Mangiarono parlando poco e piano, perché le voci avrebbero rimbombato nel
gran cortile vuoto e ancora ingombro dei residui della festa della sera precedente.
Venne anche Giordano, vestito solo fino al farsetto, per controllare che tutto fos-
se a posto per la partenza del suo signore. Insieme si avviarono al piccolo imbar-
cadero del castello, dove gerla e fagotto furono caricati in una barca gia pronta
per loro sin dalla sera prima e dove insieme ai saluti furono rinnovate le ultime
raccomandazioni al castellano.

Remarono in due, Riprando e il ragazzo, fino all'opposta riva di Orta. La giorna-
ta si preannunciava coperta, senza sole e un leggero vento piuttosto freddo butta-
va loro in faccia le goccioline d'acqua sollevate dai remi. Sbarcati sulla spiaggetta
che dava direttamente sullo spiazzo davanti alle case di Orta, che si stava un poco
animando di pescatori e di donne ultramattiniere, andarono alle stalle vescovili,
che si trovavano appena dietro al torrione. I cavalli erano pronti e furono bardati
in poco tempo, ma non v'era traccia del milite che li doveva accompagnare, quel
Stevanone che cosi poco piaceva al guardiacaccia Veraniolo.

Anzi, il vecchio sergente del torrione, da cui dipendevano le stalle, era meraviglia-
to che non fosse tornato con loro: “E' andato con gli altri all'isola, ieri sera, per la
festa. Aveva detto che ne aveva avuto il permesso, ma non so da chi. Io invece ho



dovuto rimanere qui, quasi da solo, mentre loro si andavano a divertire.”
Riprando comincio a irritarsi visibilmente: ‘“Non mi interessa affatto se tu ti sia
divertito o no. Io ho fatto dare delle disposizioni precise per la mia partenza, in
modo che anche qui tutto fosse pronto all'alba, compreso quel bestione che dove-
va accompagnarmi. Vedo che non sono stato obbedito.”

Il povero sergente rimase interdetto nella sua barba ormai grigia, ma era un vec-
chio coscienzioso, che sapeva prendersi le sue responsabilita, perché subito rispo-
se: “E' vero, la colpa ¢ anche mia, domine, che non sono stato a controllare chi a-
vesse veramente lasciato andare Stevanone all'isola con gli altri. Metterei la mano
sul fuoco che mi ha mentito riguardo il permesso. Non ¢ la prima volta. Mando
immediatamente qualcuno con la barca a chiamarlo.”

Riprando s'irrito ancora di piu e fece un gesto d'impazienza con la testa: “E io
dovrei rimanermene qui ad aspettare i comodi di quella canaglia? Sara ancora
ubriaco a russare sotto una panca. Prima che lo ripeschiate e lo riportiate qui,
passera almeno un'ora e la prima mattinata se ne sara gia andata. Tutto tempo
perso. Dovremmo gia essere in cammino.” Poi, rivolgendosi al giovane Grauso, gli
chiese: “Tu conosci questo Stevanone? L'hai visto ieri sera, alla festa?”

Il ragazzo si umetto un poco le labbra con la lingua prima di parlare con voce
bassa e cauta: “Lo conosco di vista, padrone, ma io ieri sera non sono andato alla
festa. Sono stato con mio zio Veraniolo e ho chiuso gli occhi presto, perché dovevo
alzarmi prima della luce a preparare la gerla. Nessuno m'ha detto che dovevo an-
dare a svegliare anche lui, altrimenti 1'avrei fatto.”

Il suo tono era sincero ma con una punta di apprensione per paura d'aver sbha-
gliato in qualcosa. “Infatti, non toccava a te occupartene” taglio corto Riprando,
sempre accigliato. “Era lui che doveva farsi trovare pronto con i cavalli, qui, co-
me gli aveva ordinato il castellano.”

Poi dopo una pausa chiese al ragazzo: “Quanto tempo ci vorra per arrivare sin da
voi, nella foresta?”

“Potremmo anche arrivarci prima del buio se partiamo subito, signore” rispose il
ragazzo ‘“ma dovremo camminare a buona andatura, senza fermarci troppo. Do-
po il tramonto ¢ sempre meglio non andare per la foresta, specialmente carichi
come siamo e al buio. In piu” e alzo gli occhi al cielo grigio ‘¢ una giornata coper-
ta e la luce andra via prima. Le nuvole sono troppo basse e potrebbe forse piovere
prima di sera.” Poi tacque, timido.

Riprando prese subito le sue decisioni. Rivoltosi al sergente gli comunico con voce
poco affabile, proprio come era divenuta nel frattempo la sua faccia:

“Come hai potuto sentire, non abbiamo tempo per aspettare quel gaglioffo. Io
comincio ad avviarmi col ragazzo e portero con me i cavalli. Scova quel tuo Ste-
vanone, intanto, dagli prima una rapida ripassata col bastone per svegliarlo per
bene, poi mandalo per barca a raggiungerci in capo al lago, a Buccione. Noi pas-
seremo per li tra due ore al massimo. Bada che arrivi in tempo, altrimenti ne ri-
sponderai tu stesso e non vorrei essere nei tuoi panni, allora.”

Con la faccia tirata, il vecchio sergente annui senza parlare. Poi, bestemmiando
tra i suoi pochi denti gialli contro quello sporco idiota di Stevanone, corse subito
via per mandare qualcuno in tutta fretta all'isola con una barca.

e LXVII ¢ Cosi Riprando parti nella grigia prima mattina di quel giorno
di Settembre verso la Selva Soliva. Aveva voluto che il giovane guardiacaccia



montasse anche lui a cavallo, caricando la sua gerla pesante sulla terza cavalcatu-
ra, quella destinata a Stevanone. Presero la scorciatoia dello stretto sentierino da
capre che costegglava la rlplda proda del lago, perche la comoda strada normale,
che passava per i paesi piu in alto, avrebbe fatto loro impiegare molto piu tempo.
I tre cavalli avanzavano a buon passo in fila indiana, con Riprando in testa. Non
v'erano molte opportunita per voltarsi a parlare e per buona parte del cammino
non furono scambiate che poche parole, ognuno immerso nei propri pensieri.

La proda del lago era, in quella zona, abbastanza scoscesa, coperta da alberi e da
un sottobosco verde e pieno, da cui frullava via di tanto in tanto qualche uccello
spaventato dai cavalli. Il sentierino appena accennato circuiva ogni tanto grossi
massi che scendevano fino all'acqua, appena sotto di loro.

Incrociarono solamente una donna con una decina di capre, che si affretto a farsi
da parte salutando timidamente. Per il resto non incontrarono nessuno, se non
qualche coniglio selvatico che d'improvviso sfrecciava attraverso il sentiero e, una
volta, una grande volpe rossa dalla coda enorme, che si allontano veloce dopo solo
aver dato loro un'occhiata.

Mentre avanzavano lungo la scorciatoia potevano continuamente vedere il lago
alla loro destra, tutto grigio e piatto quel giorno, con alcune lontane barche sparse
che se ne andavano lentamente, senza rumore e qualche uccello acquatico che vo-
lava pigramente ad ali distese.

Stavano gia arrivando in vista dello scalo di Buccione quando scorsero una barca,
ancora piccola per la distanza, con le sagome di due uomini che visibilmente re-
mavano con forza nella stessa loro direzione.

Senza fermare l'andatura del cavallo, Riprando si volto sulla sella per dire a
Grauso, che lo seguiva sulla seconda cavalcatura: “Guarda, quello dev'essere il
nostro Stevanone che arriva di corsa all'appuntamento.” Il giovane guardiacaccia
guardo e non rispose.

L'insenatura di Buccione, a capo del lago, sin dai tempi antichi era il punto d'im-
barco obbligato per raggiungere 1'isola di San Giulio per chi scendeva dalla stra-
da che arrivava da Novara. V'erano solo una mezza dozzina di povere capanne di
pescatori sparse intorno a una vecchia e solida casa di pietra fatta erigere anni
prima dai vescovi di Novara, signori del lago. Qui infatti si riposavano prima di
prendere la grande barcazza vescovile, che con maggior comodita li portava di-
rettamente al loro castello sull'isola, evitando loro il lungo e disagiato percorso
per i paesi intorno al lago. La casa era tenuta costantemente pronta da un fattore,
un uomo fidato, e da una decina tra servi e serve.

Il nipote del vescovo Gualberto fu subito riconosciuto e lo stesso fattore s'affretto
a venirgli incontro. Scesi da cavallo, i due viaggiatori si sedettero a rifocillarsi un
poco a un gran tavolo di pietra, sotto al pergolato di fronte alla casa, aspettando
che arrivasse la barca che avevano avvistato prima e che ora gradatamente si av-
vicinava.

Quando attracco al pontile di legno, ne scese con un goffo salto un omaccione
biondo e florido, con una gran testa da cavallo. Una barba poco curata gli copriva
il volto lasciando libero un naso enorme e la nuca rossastra del collerico per costi-
tuzione.

Stevanone si diresse subito verso Riprando e, senza neppure salutare, si mise a
parlare con una voce da campana: "Non mi hanno svegliato, domine. Non ¢ stata
colpa mia." Poi vide il giovane guardiacaccia seduto a lato di Riprando e sbraito:



“Non ¢ quello Ii che avrebbe dovuto venirmi a chiamare? Brutto muso, te la faro
vedere io...”” e comincio a insultare il ragazzo chiamandolo coi nomi dei dodici a-
postoli.

“Smettila!” La voce di Riprando era dura e fredda come i suoi occhi chiari. “In-
nanzi tutto il ragazzo non doveva venire a svegliare nessuno. Nemmeno me.”

e LXVIII ¢ Sbilanciato da quella rettifica, Stevanone richiuse adagio la ma-
scella inferiore, stranamente grande anche per la sua stazza. In un altro momento
avrebbe potuto passare un omaccione gioviale e inoffensivo, sia pure con una
fronte alta un dito, cosi stretta da dar I’impressione che dietro di essa vi fosse ben
poco. In quell'istante, pero, era impaurito e furente allo stesso tempo. Tento di
giustificarsi ancora, perché era un uomo fin troppo pronto a parlare anche se
piuttosto lento nel riflettere:““Ma c'era anche lui alla festa, ieri sera. Poteva alme-
no venire a vedermi, cosi glie 1'avrei detto, che doveva chiamarmi stamattina per
partire.”

“Non ¢ neppure stato alla festa, ma si e coricato presto proprio per alzarsi in
tempo stamattina.”

Stevanone guardo con odio il giovane guardiacaccia, ma Riprando continuo im-
placabile con una voce priva di espressione come il suo viso: ‘“Tu stai solo men-
tendo per salvarti la schiena, anche se ti servira ben poco. Gli ordini precisi che
avevi avuto erano di aspettarci stamattina all'alba alle scuderie, con i cavalli
pronti a partire subito. Invece te ne sei andato a spassartela ieri sera, di tua ini-
ziativa. Non ¢ forse vero? E li ti sei ubriacato come un cane, cosi stamattina non
eri dove avresti dovuto essere. Ma chi ti ha mai dato il permesso di allontanarti
dal tuo posto a Orta? Senza avvertire nessuno, per di piu.”

Stevanone compi allora un gesto in direzione dell'isola con un grosso dito indice
dall'unghia larga e tento di giustificarsi, con un tono pero che sapeva ben poco di
scusa: “Ma ci andavano tutti, alla festa. Ci sono andato anch'io. Il castellano non
mi aveva detto che non ci potevo andare. Mi ha visto anche lui ieri sera al castello
e non ha detto niente. E se lui sapeva che ero sull'isola anch'io, pensavo proprio
che mi avrebbe fatto chiamare stamattina.”

Gli occhi di Riprando allora si strinsero e il giovane advocatus commento a voce
volutamente alta e con una certa ironica dolcezza:*“Ma guarda un poco, il nostro
Stevanone! Ti aspettavi proprio che il buon Giordano si alzasse apposta per veni-
re a scovarti tra tutti gli altri che ancora russavano in mezzo alla paglia e che ti
svegliasse con tutte le cautele, nevvero!” Poi, improvvisamente duro: ‘“Pero,
quando abbiamo salutato Giordano stamattina prima dell'alba, lui non sapeva af-
fatto che tu ti trovavi al castello, con o senza permesso. Altrimenti me lo avrebbe
detto, anche solo per prendere gli opportuni provvedimenti contro chi non si at-
tiene ai suoi ordini. Quindi tu hai mentito un'altra volta. E con questa sono tre.
Qui da noi la gente perde i denti quando mente in questa maniera, dovresti saper-
lo da un pezzo.”

Il grosso milite non disse nulla ma stette li impalato, tutto teso in viso. Nei suoi lu-
gubri occhi color nocciola il disagio era palese, tanto che le grosse labbra umide
gli tremavano un poco. Oltre al fattore della casa, si era intanto adunata una pic-
cola folla di servi, di pescatori e altra gente del luogo che seguiva quel dibattito
con ruvida attenzione ma in deferente silenzio. Non era di tutti i giorni poter assi-
stere a un simile spettacolo e nessuno se lo voleva perdere, anche perché sovente i



militi dell'isola, specialmente quelli piu boriosi e arroganti, non erano molto ben
voluti tra la gente del lago.

A Stevanone doveva sicuramente dare molto fastidio il venir strapazzato, umiliato
e accusato d'essere un bugiardo davanti a loro, perché aveva cominciato a respi-
rare fortemente dal naso, con le narici che si allargavano e si stringevano al ritmo
del respiro. Ma non osava ribattere all'irritazione dell'uomo che tutti gia davano
come futuro vescovo e loro signore. Inoltre sapeva di avere torto marcio.
Riprando era pero deciso a dare una pubblica lezione, proprio per iniziare a sta-
bilire una sua propria autorita sul territorio della Riviera di San Giulio. Sorrise
quindi in modo innaturale e si rivolse dapprima ai barcaioli che avevano accom-
pagnato Stevanone.

e LXIX Erano due, un uomo mingherlino ma abbondantemente barbuto e
un giovanotto ben piantato con una barbetta molto piu decisa e allegra.

“Yoi non mi sembrate essere dei servi o dei barcaioli del castello, o sbaglio?”
chiese loro Riprando.

“No, domine, siamo uomini liberi di Orta, mio fratello e io, e facciamo i barcaio-
li” rispose prontamente il piu giovane dei due e aggiunse subito, con un pizzico di
fierezza: “La barca e nostra.”

“E' stato il castellano a chiedervi di portar qui quest'uomo?”

“No, signore” risposero subito entrambi, quasi ad una voce.

“Allora non era una richiesta ufficiale. E' stata una iniziativa di costui. Avete per
caso gia concordato con lui il costo del passaggio?”’

I due esitarono, evidentemente a disagio, e si scambiarono un'occhiata. Poi il piu
giovane si azzardo a dire: “Vedi, domine, ci ¢ saltato sulla barca in tutta fretta
perché eravamo gli unici che stavamo attraccando all'isola proprio in quel mo-
mento e ci ha ordinato di portarlo qui al piu presto. Non ha parlato di compenso.”
“E voi l'avreste portato gratuitamente?”

“Che potevamo fare?” il giovane si strinse nelle spalle allargando le braccia in un
gesto abbastanza espressivo. “Non si poteva dire di no. Almeno, noi non ci siamo
sentiti di farlo, anche se era una prepotenza. Lui ¢ un milite del castello ed ¢ ar-
mato. Ci avrebbe portato via la barca, altrimenti. O chissa cosa altro ci avrebbe
fatto.”

L'altro barcaiolo si fece coraggio e aggiunse, mugolando un poco nella sua bar-
ba:*“Noi avremmo dovuto andare portare il pesce a Pettenasco, questa mattina.
Adesso non ce lo vorra piu nessuno. Abbiamo perso la nostra giornata.”

“In piu, non ha neppure voluto remare anche lui. Ha fatto remare solo a noi. E ci
ha fatto fare una faticaccia, mentre lui teneva le chiappe sul sedile e continuava a
urlarci di andare piu in fretta” volle precisare con una certa stizza quello della
barbetta, facendo ridacchiare tutti i presenti.

Riprando assunse allora un tono sufficientemente solenne per affermare seria-
mente alla piccola combriccola che aveva intorno - ma non troppo seriamente
perché in fondo si stava divertendo con una sua certa innocente ferocia : ‘“Nella
Riviera di San Giulio, finché ne e signore il buon vescovo Gualberto, mio zio, ogni
uomo libero deve sempre venire ricompensato per il proprio lavoro. A meno che
si tratti delle prestazioni che tutti, liberi e servi, dovete al castello e quindi al vo-
stro signore, a cui non potete ricusarvi. Ma non e questo il caso, a quanto pare,
perché i barcaioli non sono stati richiesti dal castellano per questo servizio specia-
le.”



Quindi chiese ai due fratelli: ‘““Quant'e il costo del passaggio, dall'isola a Buccione,
contando anche la fretta?”’

Un'altro sguardo fu scambiato fra i padroni della barca, come se facessero i conti
uno negli occhi dell'altro, poi il piu giovane si volto a dire, grattandosi il collo :
“Beh, potremmo fare due soldi bruni di Pavia, vista la situazione.”

“Benissimo” fece Riprando e si volse a Stevanone con cagnesca ironia: “Devi pri-
ma pagare due soldi a questa brava gente. Poi decideremo cosa fare di te.”
Stevanone, che si era si limitato ad ascoltare tutto corrucciato e passandosi rab-
biosamente le dita nella barba, borbotto subito con malagrazia: “Non ho soldi da
dare a costoro.”

Ma Riprando non demorse. Accennando col dito ad una piccola scarsella di cuoio
attaccata alla cintura del milite, gli disse: ‘“Cos'hai li dentro?”

“Non ho soldi qui dentro. Solo cose mie.”

“Facci vedere” ordino il giovane signore, tranquillo come una pianta.

Gli occhi del milite cominciarono ad iniettarsi di sangue, ma la paura di venir pu-
nito e soprattutto di incappare nel disfavore del prossimo signore della Riviera lo
trattennero dall'ira aperta. Con il cattivo umore di una vecchia capra che deve la-
sciarsi mungere si sfilo la scarsella e la depose sul tavolo di pietra al quale era se-
duto Riprando, che ne rovescio il contenuto davanti a lui: un acciarino, della
stoppa, un frammento di ferro affilato, un bottone di corno, un laccio di cuoio, un
orecchino da donna spaiato che fu variamente commentato dalla gente intorno al
tavolo, una piccola conchiglia bianca. Non v'erano soldi e Riprando rimise il tut-
to nella scarsella, che ridiede a uno Stevanone illividito dalla collera ma silenzio-
S0.

e LXX o “Se non ha con sé il denaro per pagarsi il passaggio, glie lo fa-
remo trattenere dalla paga che gli passa il castello. Voi due” e Riprando indico
con la mano i barcaioli “ritornate direttamente all'isola e riferite al castellano
tutto quello che ¢ stato detto qui ora. Parola per parola. Non ricamateci sopra,
naturalmente, ma non dimenticate nulla. Lui sapra che provvedimenti dovra
prendere. E ricordatevi di dirgli, da parte mia, di rimborsarvi quei due soldi
pavesi. Poi mi spieghero io con lui. Andate subito. Adesso.” I due salutarono un
po' goffamente e ritornarono in fretta alla loro barca. Partirono subito.
Riprando aspetto che si staccassero da terra prima di alzarsi e d'andarsi a met-
tere direttamente davanti a Stevanone. Gli parlo dandogli una serie di colpetti
sul petto con le punte di due sole dita, curando che ogni parola risultasse ben
chiara e distinta: “‘Abbiamo qui un milite che ha disertato gli ordini che gli era-
no stati dati, che se ne ¢ andato a gozzovigliare senza permesso, che con la sua
negligenza ha fatto attendere il suo signore, che ha usato indebita prepotenza
verso due uomini liberi della Riviera, che ha mentito piu di una volta per cerca-
re malamente di giustificarsi, che non ha pagato un servizio resogli. Di solito
Giordano punisce la disobbedienza di un milite con almeno dieci frustate, non e
vero?”

Sempre zitto, Stevanone emise un profondo respiro dal naso poi mugolo lamento-
samente. Riprando invece sorrise con feroce soddisfazione e continuo: “Nel tuo
caso, pero, le colpe sono ben piu d'una. Puoi aspettarti almeno una trentina di
frustate a torso nudo, di quelle che ti leveranno la pelle. Giordano ¢ un uomo se-
vero e coscienzioso. Lo so, 1'ho messo io a quel suo posto di castellano. Ti fara le-



gare di fronte a tutti a un palo nel cortile e ti fara dare trenta frustate col nerbo di
bue. Non una di pii, ma nemmeno una di meno.”

Gli occhi del grosso milite avevano ormai bagliori giallastri. Riprando smise di
battergli il petto con due dita e, ritornando al tavolo, disse: ‘“Ma voglio essere tol-
lerante, perché in fondo non ¢ successo nulla di grave, nonostante la tua indisci-
plina. Ti rimandero indietro all'isola con un messaggio per il castellano, che ti mi-
tighi la pena. Ti buscherai al massimo un paio di frustate e una buona settimana
di servizio duro, tanto per ricordare che gli ordini vanno sempre eseguiti e che
non si va ad una festa se non si ¢ invitati. E soprattutto, che non si fa aspettare
mai il proprio signore, specialmente quando si prepara ad andare a caccia. Sei
fortunato, Stevanone." Si rivolse quindi al fattore e gli chiese: ‘“Hai per caso 1'oc-
corrente per scrivere, qui?”’

Il pover'uomo lo guardo genuinamente afflitto di non poterlo accudire. In quei
tempi pochissime persone, e solo uomini di legge, qualche ecclesiastico e pochi
monaci sapevano leggere e spesso lo scrivere era considerato, specialmente tra i
villici quasi come qualcosa di magico, se non un vero e proprio incantesimo da
stregone. Non era certo pensabile, quindi, aspettarsi in una casa rustica di trovare
I'occorrente per scrivere. Sia pure in una casa di proprieta di vescovi importanti
come quelli novaresi. Riprando rise di sé, rendendosene subito conto.

Ma al fattore si illumino improvvisamente la faccia perché si era ricordato che nel
ripostiglio doveva esserci da tempo un vecchio flacone di inchiostro, dimenticato
forse da qualche segretario vescovile dei tempi passati. Corse subito a cercarlo e
ritorno quasi subito con una polverosa boccetta di coccio.

Rotto il sigillo che la chiudeva, Riprando constato come l'inchiostro fosse ancora
fluido e nero. Penna e carta non erano disponibili, pero. Ma, accertatosi che vi
fosse un branco d'oche in quel di Buccione, Riprando si fece portare una bella
penna dura e bianca, presa da una delle ali di un maschio. Temperarla con un
coltello affilato fu abbastanza semplice. Comunque stava gia per strappare un
lembo di tela bianca da una delle sue camicie, quando gli venne un'idea migliore,
che lo fece sorridere. Si fece portare un uovo d'oca, grosso, bianco, fresco. Avreb-
be scritto su quello.

e LXXI Si mise subito all'opera, circondato da un cerchio silenzioso di
facce curiose e affascinate. Non aveva molto da scrivere, ma sulla superficie curva
dell'uovo era difficile tracciare le lettere. Concluso il messaggio e fatto asciugare
I'inchiostro, Riprando si rivolse a Stevanone tenendo cautamente 1'uovo scritto
tra l'indice e il pollice della sua destra. “Questo messaggio ti fara risparmiare
trenta frustate. Bada di portarlo al piu presto al castello e di consegnarlo a Gior-
dano. Dovrai pero tenerlo con sole due dita, in alto e in basso, come sto facendo io
adesso. Se lo terrai nel palmo della mano, farai sbiadire 1'inchiostro col calore del-
la pelle e Giordano non potra piu leggere cio che ho scritto. Chi ci rimettera sara
la tua schiena, ricordatelo. Quindi sta molto attento a tenere 1'uovo sempre nel
modo giusto. E devi stare ancora piu attento a non lasciarlo cadere: un uovo rotto
non puo piu venir letto. Questo lo capisci anche tu, non ¢ vero? Sfortunatamente
la barca se ne ¢ gia andata. E noi non ti possiamo lasciare il cavallo che avresti
dovuto montare. L'abbiamo bisogno noi, per portare la gerla. Quindi ti tocchera
ritornare a piedi fino all'isola, portando 1'uovo con ogni attenzione. Ci metterai
forse un po' di tempo, ma pazienza. Ti consiglierei di usare il sentiero lungo il la-
go, quello che abbiamo fatto noi due stamattina, invece di passare per tutti i paesi



in alto. E' un po' malagevole, ¢ vero, ma ¢ di sicuro piu corto e incontrerai meno
gente che ti chiedera cosa stai tenendo tra due dita con tanta cura. E' meglio dare
meno spiegazioni possibili, non credi?”’ Stevanone lo guardo con odio ma non 0s0
ribattere.

Riprando ne approfitto per passargli 1'uovo scritto, che il milite prese sollevando
il labbro sinistro fino al canino, in una specie di ruggito muto, con un'espressione
dura e furibonda. Ma Riprando lo fisso con i suoi occhi chiari, altrettanto duri e
in piu soddisfatti, riducendolo al silenzio. Un poco scosse, le persone intorno a lo-
ro trattenevano il respiro, ammutolite dalla sorpresa. Il giovane advocatus ruppe
quel breve silenzio ordinando seccamente a Stevanone: “Ed ora va, togliti dai
piedi. O ti mettero questo bastone in un posto che ti risulterebbe molto scomodo.
E non perder tempo lungo il cammino.”

Come per una frustata, il grosso milite si scosse e si avvio velocemente per il sen-
tiero, guardando con una certa intensita ansiosa il grosso uovo d'oca che teneva
tra le due dita col braccio quasi disteso. Un gridio divertito si levo dalla piccola
folla assiepata davanti alla casa del vescovo: non avevano mai assistito a uno spet-
tacolo cosi spassoso. Non solo avevano visto finalmente punita la boria di un sol-
dato arrogante e antipatico, ma un castigo cosi geniale ed efficace come quello
dell'uovo scritto aveva loro stuzzicato potentemente l'immaginazione. Di sicuro
la notizia ne sarebbe corsa in poco tempo per tutta la Riviera di San Giulio e la
gente ne avrebbe sghignazzato per mesi, a spese di quell'idiota che aveva voluto
stupidamente sfidare 1'autorita del nipote del buon vescovo Gualberto. La repu-
tazione locale del chierico Riprando d'ora in poi avrebbe sicuramente goduto di
salute robusta.

Quest'ultimo, pero, si era appena fatto un nemico mortale e ancora non lo sapeva.
Ma anche se I’avesse saputo, non se ne sarebbe curato. Non era il solo a non pre-
occuparsene; anche un gruppo di cigni selvatici, muovendosi lenti nell'acqua bas-
sa vicino all'approdo, aveva continuato a frugare tranquillamente nel fango tra i
giunchi, senza lasciarsi inquietare piu di tanto da quei contrasti tra gli uomini a
riva. Comunque il gioco del gatto col topo era finito e in un certo senso Riprando
provo un vivo sollievo, anche se quella sosta a Buccione era durata piu a lungo del
previsto e se la parte migliore della mattinata stava gia passando. Scambio un'oc-
chiata col giovane guardiacaccia e questi accenno con la testa alla coltre bigia di
nuvole basse che stava lentamente ammassandosi tra i monti. Bisognava affret-
tarsi, fece capire, anche perché si stava alzando un leggero vento inquieto.

e LXXII ¢ Riprando saluto tutti e, con il mantello che iniziava a svolazzargli
intorno, si diresse alle cavalcature seguito dal ragazzo. Il fattore tuttavia insistette
per accompagnarli per un pezzo di strada e si perse altro tempo aspettando che
almeno montasse il suo mulo.

I cavalli iniziarono a salire al passo il pendio della collina sopra Buccione finché il
lago sotto di loro fu perso alla vista. Il fattore li seguiva sul mulo continuando a
commentare la sagacia e 1'accortezza del giudizio, finché Riprando, annoiatosi, lo
rimando indietro. Oltrepassata la prima collina, fu raggiunta la mulattiera che da
Gozzano saliva al piccolo borgo di Pogno e da li, addentrandosi nell'estremo ver-
sante a tramontana della Selva Soliva, s' inerpicava fino all'alta sella del passo
della Cremosina, per poi continuare scendendo lungo la Strona per la boscosa Val
d'Uggia, che sfociava all'abitato di Seso, il centro della bassa Valsesia.



Era una mulattiera abbastanza ben tenuta, in terra battuta, con bassi muretti di
pietre da parte a parte e qualche largo gradone di sasso ogni tanto, nei tratti piu
ripidi. Quando il sentiero si apriva abbastanza per far camminare i due cavalli
fianco a fianco, Riprando cercava di far conversazione col giovane Grauso, anche
per farlo smettere di guardarlo di sottecchi con occhi gonfi di ammirazione e di
rispetto. Era palese il sollievo del ragazzo a non avere Stevanone come parte della
compagnia. Da lui Riprando venne a sapere che il milite era un violento e un ben
noto fomentatore di risse, oltre a essere un inveterato bracconiere, con cui i guar-
diacaccia avevano avuto a che fare piu di una volta per averlo sorpreso al limitare
della selva a rubare nelle loro stesse trappole o nelle loro reti.

Riusci pure a sapere che Grauso aveva quasi diciassette anni. Era ormai un uo-
mo, cioe, anche se il suo viso aperto, con ancora due fossette da ragazzo sulle
guance, e quei suoi occhi buoni, che non sapevano mentire, lo facevano sembrare
piu giovane. Le sue due pupille verde muschio erano di una limpidita, di una fre-
schezza e di una giovinezza incredibili. Si sarebbe detto che avesse rubato gli oc-
chi a un bambino. Per il resto era un giovane forse un po' tarchiato, ma del tutto
ordinario. Riprando noto con piacere che il tono di autodifesa stava gradatamen-
te scomparendo dalle sue parole. Lo fece cosi parlare un poco della sua famiglia,
della sua condizione di orfano, della sua vita nella foresta con lo zio e di altre cose.

Intanto i cavalli camminavano tra colline boscose e lungo piccoli campi arati dai
solchi neri appena sarchiati. Ogni tanto incrociavano alcune persone, uomini o
donne che portavano in spalla sacchi e gerle, qualche pastore che guidava un
gruppo di bestie, persino un merciaiolo con due muli dai basti stracarichi. Era
molto raro vedere dei cavalieri lungo quel tragitto e la gente, salutando, si tirava
subito da parte, mentre i cavalli fiutavano diffidenti 1'odore delle pecore e di tanto
in tanto scaricavano allegramente letame.

Ma il vento non era cessato. Anzi, si stavano ammassando nubi pesanti, forse il
preannuncio di pioggia. Mezzogiorno era ormai passato da un pezzo quando i due
viaggiatori raggiunsero Pogno dopo una salita faticosa che fece stancare i cavalli,
ma non si fermarono perché volevano portarsi il piu possibile avanti nel cammi-
no. Sostarono brevemente piu avanti nel giorno, per far riposare un poco le bestie
e per mangiare qualcosa. Legarono i cavalli sotto a una quercia e diedero loro da
mangiare, prendendo il fieno dalle reti che s’erano portati. Poi si rifocillarono
anch'essi.

Mentre sedevano a lato della mulattiera, caddero le prime rade gocce di pioggia.
Immediatamente il pensiero di Riprando corse all'inchiostro sull'uovo, che si sa-
rebbe slavato sotto la pioggia. Scambio uno sguardo con Grauso, che doveva aver
pensato la stessa cosa perché, appena lui fece con due dita il gesto di tenere in bi-
lico 1'uovo, scoppiarono entrambi a ridere allegramente. E piu si guardavano in
faccia, piu venivano presi da un'ilarita irresistibile a spese di Stevanone, ridendo
cosi forte da piegare la fronte quasi fino a terra. Persino i cavalli nitrirono sco-
prendo i loro grossi denti giallastri, anche se forse la loro non era una risata.



Asciugatisi le lacrime e ritornando a ricomporsi, sia pure con qualche risatina
ogni tanto, tennero consiglio sul da farsi, visto che le gocce di pioggia non cessa-
vano. Era ormai impensabile aspettarsi di raggiungere direttamente il posto dei
guardiacaccia nel mezzo della foresta. Invece di ritornare indietro a Pogno, Grau-
so propose di fare una deviazione e di raggiungere il capanno dei gabellieri in ci-
ma alla sella Cremosina.

Il passo era infatti guardato per conto dell'autorita vescovile da alcuni militi il cui
compito era di sorvegliare la strada e di far pagare il portorio, o tassa di pedag-
gio sui carichi e sulle bestie che passavano da li, tassa pagata quasi sempre in na-
tura con una piccola parte del carico. Il ragazzo conosceva bene il capanno, anche
perché un suo cugino era uno degli uomini in aiuto al sergente in carica del posto.
Avrebbero potuto fermarsi li per la notte, suggeri educatamente, e ripartire la
mattina dopo. V'era pure una stalla, aggiunse, dove avrebbero potuto riparare i
cavalli dal maltempo. Ci voleva pero almeno un'ora buona di cammino, forse du-
e, per via della pioggia. La strada, infatti, era ormai tutta in salita, attraverso la
foresta, e la mulattiera diventava sempre meno agevole man mano che si andava
in alto. Sarebbero arrivati prima del buio.

Cosi s'incamminarono, ma ben presto 1'acquazzone divenne piu fitto. Riprando
disfece il suo fagotto e si copri con I'ampio mantello di cuoio, alzando il cappuc-
cio. Il giovane Grauso tiro fuori dalla gerla un copricapo spesso, di feltro pesante,
con delle falde amplissime che gli proteggevano dall'acqua sia la faccia che le
spalle. Ripresero il cammino uno dietro all'altro, col cielo scuro ormai addossato
al paesaggio. Il vento irrequieto sopra le loro teste e i continui scrosci della piog-
gia tra gli alberi tutt'intorno inducevano al silenzio.

Senza pensare, Riprando stava seguendo con I’orecchio il rumore cupo degli zoc-
coli dei cavalli sul terreno, il tramestio delle foglie bagnate sotto le zampe degli
animali e quello dei rametti che si spezzavano di tanto in tanto. Come 1'acquazzo-
ne divenne piu intenso, il sentiero si tramuto in un torrentello limaccioso, sdruc-
ciolevole e pieno di sassi smossi, col fango che trascinava e risucchiava gli zoccoli
dei cavalli. Fu una salita lunga, stancante.

e LXXIII Scorsero il capanno all'improvviso, nero contro lo scuro della
sera piovosa. In verita era una costruzione vera e propria, piuttosto bassa e fatta
con pietre impilate 1'una sull'altra, come per le baite, coperta un fitto tetto di pa-
glia. Una pesante tenda di cuoio chiudeva l'unica apertura, che evidentemente
fungeva da porta per far passare aria, luce, fumo, uomini e bestie. L'interno era
basso, scuro e molto misero. Veniva riscaldato da un braciere primitivo pieno di
cenere e braci, sul quale un grosso ceppo stava consumandosi adagio, con poca
fiamma. Attraverso il fumo Riprando poté vedere tre uomini acquattati sulle an-
che, con le ginocchia puntate verso I’alto, occupati a fissare il fuoco.



Alla loro entrata alzarono solamente gli occhi. Poi uno dei tre, un giovanotto piut-
tosto calvo e d’aspetto grossolano, s'alzo d’improvviso e venne verso Grauso, sa-
lutandolo. Il ragazzo rispose in una specie di gergo che Riprando non capi. Evi-
dentemente stava spiegando con chi era arrivato e di cosa avessero bisogno. Al
che anche un secondo uomo s'alzo in fretta e corse incontro a Riprando dicendo:
“Perdonami, domine, se non ti avevo riconosciuto. Sono Unfredo, il sergente del
posto. Nessuno ci ha avvisati del tuo arrivo, altrimenti ti saremmo venuti incontro
e ti avremmo fatto trovare un'accoglienza migliore. Sono mortificato a doverti ri-
cevere in questo modo. Vieni al fuoco ad asciugarti, ti prego. Purtroppo possiamo
offrirti ben poche comodita, come vedi. Ma sei veramente il benvenuto alla casa
dei gabellieri, signore. Lascia intanto che ti aiuti.”

Lentamente, coi movimenti legati per la lunga cavalcata sotto la pioggia, Ripran-
do avanzo verso il fuoco e per prima cosa tese la mano ai due uomini che si erano
alzati, che la presero e la strinsero leggermente. Il terzo uomo non si alzo neppu-
re. Era un pastore dall'aria selvaggia, coperto disordinatamente di pelle di mon-
tone, che non disse parola per tutta la sera, limitandosi a guardare gli altri con
piatti occhi caprini.

Riprando intanto si era tolto il mantello inzuppato e si era avvicinato al fuoco.
Aveva schizzi di mota fin sulle sopracciglia e il suo viso, dove non era coperto dal
fango, era piuttosto tirato per la stanchezza. Grauso e suo cugino fecero entrare i
cavalli e li portarono verso uno degli angoli bui che fungeva da stalla, in fondo al
locale. Poi si misero entrambi ad accudirli.

Unfredo, il sergente del posto, comincio lui pure a darsi da fare: porto uno sgabel-
lo a Riprando, stese ad asciugare il suo mantello, mise una pentola di ferro sul
fuoco che ravvivo con dell'altra legna, spazzo per bene un angolo abbastanza vi-
cino al braciere. Poi ando a prendere diverse bracciate di fieno fresco e pulito che
sistemo a dovere, stendendovi sopra delle pelli di lupo appena conciate e delle ru-
vide coperte di lana grezza. Nel frattempo aveva continuato a parlare con Ri-
prando, intorno a cui un impalpabile vapore gia si alzava dalle sue vesti bagnate
che si stavano asciugando.

Questo Unfredo era un uomo di mezza eta, il cui torace sembrava sul punto di
trasferirsi al basso, verso lo stomaco. Ma era ancora solido e forte come una
quercia. Rosso di pelo, aveva una barba quadrata che cominciava ormai a ingri-
gire e parlava con la stessa facilita con cui un cavallo galoppa. Aveva fatto per di-
versi anni il milite in vari castelli vescovili, spiego, sia in pianura che sui due la-
ghi, e in gioventu aveva servito anche a Novara. Promosso sul tardi a sergente, gli
era stato affidato quel posto di una certa responsabilita vicino al suo stesso borgo
d'origine.

Quando anche gli altri ritornarono presso il fuoco, mangiarono tutti uno spezza-
tino di carne indefinibile, poi rimasero seduti a parlare intorno al braciere, men-
tre le scintille roteavano impazzite lungo la colonna di fumo, verso il buio pesto
del soffitto. Il vento e la pioggia continuarono per tutta la sera, anche se non con



I'intensita dell'acquazzone iniziale.

Unfredo fece circolare un orcio di vino, sempre continuando a parlare. Smise so-
lamente quando il giovane Grauso narro succintamente la storia del giudizio
dell'uovo, che fece li sghignazzare di cuore. Il commento del vecchio sergente, che
fin troppo bene conosceva Stevanone, fu: “Gli hai sicaramente dato una gran bel-
la lezione, domine, e meritata. Ma quello non cambiera mai. Sarebbe come chie-
dere a un cane di acchiappare una lepre e poi di lasciarla andare: non ¢ una cosa
naturale. E' un essere infido, oltre che brutto e zotico come una vecchia vipera.”

e LXXIV e  Ma Unfredo aveva piu desiderio di parlare che di stare ad a-
scoltare. Si mise a raccontare di suo padre, che era stato la guardia personale del
vecchio vescovo Pietro, prima ancora che Gualberto venisse eletto, e che aveva a-
iutato il suo padrone a fuggire su per le montagne quando la sua vita era stata
messa in pericolo da re Arduino, che lo perseguitava. Era poi andato con lui fino
in Germania, dove il vescovo Pietro aveva chiesto protezione all'imperatore, e con
lui era tornato quando Arduino era stato battuto. Come ricompensa, aveva rice-
vuto tutti i pascoli sopra il suo villaggio.

“Forse 1'hai conosciuto anche tu, domine. Di sicuro nella casa del vescovo a Nova-
ra ne avrai sentito parlare. Mardario da Pogno, si chiamava, ed era un pezzo
d'uomo sanguigno, coi modi bruschi di chi ha fin troppa fiducia in sé stesso. Pero
era in fondo un buon diavolo. Purtroppo la roba gli ha poi dato alla testa e ha vo-
luto prendersi una nuova moglie giovane, quand'era gia vecchio. E quella era una
di quelle donne che rodono le ossa al marito come un tarlo e gli ha mangiato via
quasi tutti i pascoli, prima di farlo morire di crepacuore.”

“Mardario ¢ un nome strano, che non ho mai sentito” disse allora Riprando che
voleva cambiare argomento, per non dover sentire quelle solite tristi storie di fa-
miglia. Un grosso cane dal pelo arruffato gli si era intanto accucciato su di un
piede, sbadigliando e addormentandosi subito. Dall'altra parte del fuoco il pasto-
re, sempre accuratamente intento a non dir niente, esibiva quello che a suo modo
era un sorriso.

“Perché strano?” si chiese Unfredo sorpreso. “Mardo non vuol forse dire rossi-
gno, come il pelo delle volpi? Era il nome della famiglia della mia nonna materna,
che era nata a Gargallo dove sono tutti rossi di pelo. A Gargallo c'é anche la rog-
gia Mardaria, per via del fango rugginoso che viene giu con le piogge. Anche mio
figlio, il primo, che adesso pure lui fa il milite per il vescovo tuo zio, su nelle mon-
tagne dell'Ossola, porta lo stesso nome. Ma lui se ne vergogna, perché tutti gli al-
tri lo chiamavano Merdario e cosi si fa chiamare con un altro nome, un nome che
adesso non ricordo. Lo conosci, domine, mio figlio?”

Riprando evase la domanda con diplomatica cortesia. Era stanco e gli premeva
solo di poter andare a dormire. Si scuso e usci un momento a spander acqua. Poi
si appresto a coricarsi. Si tolse tutti i vestiti ancora umidi, rimanendo solo col ca-
miciotto di tela che teneva al di sotto, e si ravvolse ben bene nelle coperte sul fie-



no.

Anche gli altri ben presto l'imitarono. I militi andarono ai loro giacigli e il giova-
ne Grauso si porto due bracciate di paglia secca dalla mangiatoia e la distese li vi-
cino. Si tolse anch'egli gli abiti piu bagnati ma non aveva coperte con cui coprirsi
per la notte. Riprando allora si alzo per disfare il suo fagotto, da cui tolse il man-
tello di panno, caldo e asciutto. Lo diede al ragazzo, che arrossi violentemente,
come arrossiscono i timidi quando ricevono una cortesia gradita ma che li imba-
razza. Non volle usare il mantello per non sciuparlo e si accontento di una delle
rozze coperte di lana che i militi avevano fornito per 1'ospite di riguardo. Ripran-
do allora prese per sé il mantello e si rimise a giacere, cercando di dormire.

Nel braciere il fuoco era ormai ridotto a qualche fiammella che lambiva il ceppo
gia grigio. Ma Riprando non dormiva. Sentiva il fetore forte, ferino, delle pelli di
lupo malconciate su cui era disteso e si chiedeva in quanto tempo si sarebbe abi-
tuato alla puzza. Udiva da lontano i cavalli respirare dolcemente nel loro angolo,
mentre tutt’intorno si sentivano russare e agitarsi i dormienti. C’era un sentore
caldo di cavalli, di fumo di legna, di fieno, di stufato, che copriva un leggero odore
umido di muffa e di terra bagnata in sottofondo. Si volto sull'altro lato e si trovo
vicinissimo il giovane guardiacaccia, profondamente e innocentemente addor-
mentato.

Nella penombra buia Riprando distinse appena il viso del ragazzo, gli occhi chiusi
nel sonno e le labbra un poco aperte, dove il respiro andava e veniva col pulsare
del suo stesso sangue. Le sue ciglia erano morbide, quasi femminili. Al di la degli
aspri aromi nei pori del corpo, ebbe sentore di una personale fragranza di uomo
giovane. Era un profumo vivo e leggero, che esalava dolce nel buio come quello
d’un frutto maturo in una giornata di sole. Come quello del burro fresco, ancora
odoroso di panna. Gli ricordava la dolcezza spumosa del latte appena munto, an-
cora tiepido di carne.

Riprando si trovo a provare un'eccitante e profonda sensazione di leggerezza e di
potenza. La sua vigna ¢ in fiore, penso, e di colpo lo desidero moltissimo. Si senti-
va come una spada sguainata a meta: tra poco avrebbe cominciato a menar colpi.
Ma all'improvyviso si trattenne, con un piccolo sorriso amaro, e ritorno ad essere
sé stesso. Perché doveva sempre farsela con servi e stallieri? si disse. Non era
quello che lui cercava, cio di cui veramente aveva bisogno. Perché lasciarsi anda-
re a un semplice sfogo della carne? Avrebbe dovuto vivere fianco a fianco con
quel giovane guardiacaccia per una decina di giorni. Non poteva cominciare con
qualcosa che poteva andare male.

Non era la prima volta che si trovava a passare per esperienze del genere e ormai
sapeva che facilmente potevano dar luogo a malintesi e a spiacevoli ambiguita,
anche se non volute. Lui se ne sarebbe stancato presto, come era spesso accaduto,
e non sarebbe stato facile scrollarsi di dosso un legame non adatto. Un uomo non
lo si poteva rimandare nelle cucine come una serva. Chi esita probabilmente ha



ragione, si disse per rassicurarsi. E siccome la difesa migliore contro la tentazione
¢ la vigliaccheria, si volto dall'altra parte chiudendo volutamente gli occhi e cer-
cando di dormire. Scivolo ben presto nel sonno caldo e avvolgente a cui abbando-
nava il suo corpo la notte.

e LXXV ¢ Dormi un buon sonno, senza sogni. Lo sveglido un vero e proprio
torrente di luce. L'acquazzone del giorno prima aveva lavato il cielo, che ora si
presentava azzurro, limpido e luminoso, gia immerso nel sole del primo mattino.
L'avevano lasciato dormire un poco piu a lungo, una piccola cortesia che Ripran-
do si trovo a gradire. Quando usci dal capanno, trovo gli altri seduti su dei massi
muscosi li intorno che stavano spartendo un sobrio pasto mattutino. Offrirono
anche a lui una ciotola di fresco latte di capra, del pane scuro un po' raffermo e
del vecchio formaggio. Guardandosi in giro, Riprando si trovo completamente
immerso nel verde, con tutt'intorno montagne ricoperte fittamente di alberi che si
innalzavano direttamente dal passo. L'aria del mattino era fresca, frizzante come
un torrentello alpino. Il giovane uomo se ne senti rinvigorito e cio lo mise ancor di
piu di buon umore.

Mentre mangiavano, Unfredo suggeri di lasciare i cavalli Ii da loro. La foresta
non aveva sentieri comodi ed era tutta un susseguirsi di valloni e di pendii scosce-
si, lungo i quali i cavalli valevano ben poco. Anzi, sarebbero stati di impiccio, si
sarebbero stancati presto e non li si sarebbe neppure potuti montare. In piu col
pericolo costante che un cavallo scivolasse malamente e si rompesse una gamba.
In quel caso non si sarebbe potuto far altro che abbatterlo, lasciando la carcassa
ai lupi.

Anche Grauso fece capire di essere della stessa opinione, pur non osando con-
trapporsi ai desideri del signore. Caricarsi della gerla per lui era del tutto norma-
le, disse. Aveva portato dei carichi ben piu pesanti su per quelle montagne. E il
tragitto ormai era solo di mezza giornata al massimo. Se proprio una cavalcatura
fosse richiesta, aggiunse allora il vecchio sergente, poteva mettere a loro disposi-
zione 1'asino in dotazione al loro posto di pedaggio, un animale piu adatto a quel
terreno. Avrebbe poi provveduto lui stesso a far rimandare i tre cavalli al castello.
Grauso obietto cautamente che loro avevano gia un mulo, su nella foresta, insie-
me agli altri animali. Non valeva la pena portare un'altra bestia solo per mezza
giornata di cammino. Si sarebbe piuttosto caricato volentieri lui stesso del fagotto
del signore e pure della sua spada col fodero, cosi che 1'ospite avrebbe potuto
camminare piu liberamente.

Riprando taglio corto ridendo: 1'avevano convinto riguardo ai cavalli, che avreb-
be lasciato li al capanno della Cremosina. Ma non voleva caricare il ragazzo piu
del necessario. Si sarebbe portato lui stesso il suo fagotto e la sua spada, come del
resto era giusto. Cosi fecero, partendo poco dopo, salutati dai gabellieri.

Dopo la prima ascesa tra i boschi, cominciarono a scendere per un alto e ripido



vallone seguendo una traccia, piu che un sentiero, che solo 1'occhio pratico e at-
tento del giovane guardiacaccia poteva individuare di volta in volta. Dovevano
spesso seguire il percorso scosceso lungo cui erano colati i rivoli di pioggia del
giorno prima, che avevano dilavato il terriccio intorno a massi e radici . In quei
tratti gli stivali affondavano nel fango e risalivano con un risucchio, rendendo pe-
sante la discesa. Nonostante cio, il giovane Grauso procedeva celermente, quasi a
salti, nonostante il peso della grande gerla che portava sulle spalle, tanto che a
tratti Riprando faceva fatica a tenergli dietro. I due si dovevano spesso aprire un
passaggio tra le felci e i bassi rovi, finché arrivarono al torrentello sul fondo umi-
do del vallone, che attraversarono saltando di masso in masso.

Risalirono piu facilmente per un versante coperto da grandi faggi, con poco sot-
tobosco. Sotto le profonde navate degli alberi la luce del mattino filtrava con raggi
cosi netti che quasi si potevano toccare. Riprando saliva adagio, un passo dopo
I'altro, osservando dei corpuscoli dorati, null'altro che minuscoli insetti, nuotare
su e giu per i fasci di luce che tagliavano I'ombrosa luminosita diffusa di quel bo-
sco.

In alto una brezza leggera faceva stormire un poco le piccole foglie verdi tra le
grandi chiome dei faggi e creava nuove chiazze luminose su quel terreno in salita,
coperto da uno strato di foglie spesso come il velluto e altrettanto silenzioso per
chi ci camminava. Solo qualche agrifoglio dalle lucide foglie scure spuntava qua e
la tra i lisci tronchi grigi e qualche piccolo albero di pruno selvatico. Per il resto
non si sentiva altro che il canto del tordo, ogni tanto.

Grauso si fermava abbastanza spesso per indicare sul terreno i segni del passag-
gio notturno di un tasso, o dove i cinghiali venivano a frugare tra le radici per le
faggiole cadute tra le foglie e il muschio, o per mostrare una svolta del pendio. In
pratica cercava di lasciar riposare un poco il suo signore, non troppo abituato a
salite cosi pesanti e che, senza neppure accorgersene, usava di tanto in tanto il pe-
sante fodero della spada come bastone a cui appoggiarsi.

e LXXVIe* 1l giovane guardiacaccia sembrava diventare sempre piu ani-
mato man mano che avanzavano nella foresta. Non era certo il ragazzo impaccia-
to e intimidito che al castello non aveva quasi osato aprir bocca. Il compito di do-
ver accompagnare da solo un signore cosi ragguardevole gli doveva esser parso
un impegno estremamente difficile, che doveva averlo preoccupato non poco, se
non proprio angosciato. Ma gia dal primo giorno il nipote del vescovo gli si era
mostrato molto piu alla mano, cordiale e accessibile di quanto il ragazzo si fosse
aspettato. Il giudizio a Buccione, poi, I'aveva conquistato completamente. Da quel
momento il giovane Grauso si era sentito invadere da un sentimento di fierezza e
di allegria e, senza mai essere invadente o importuno, aveva gradualmente finito
col lasciare affiorare una sua natura espansiva, luminosa e sincera.

Mentre la soggezione gradualmente svaniva, il ragazzo continuo a rivolgersi a Ri-



prando con tutta l'attenzione e la deferenza di prima, ma con in pit un nuovo
senso di rispetto genuino, gioioso e sicuramente sentito. Adesso era contento d'a-
ver preso quell'incarico e lo si vedeva. Intanto, nonostante salissero per quel ver-
sante del monte sotto I'ombra continua del fitto bosco di faggi, il giorno era dive-
nuto caldo e, anche se tutt'altro che carico, Riprando gia grondava di sano sudo-
re. Pero il sangue gli scorreva veloce e stranamente, nonostante la fatica della sa-
lita, si sentiva un corpo rinnovato, forte, pulito come la rugiada sull'erba.
Rispondeva con poche parole a cio che gli diceva Grauso di tanto in tanto, ma era
solo per risparmiare un poco il fiato. Gli piaceva infatti il parlare piuttosto rusti-
co, non certo rozzo, di quel ragazzo che senza sforzo saliva curvo sotto la gerla
davanti a lui. Diceva cose sensate e interessanti e sembrava conoscere la vita di
quella foresta come le sue unghie. Passo dopo passo su per il pendio, Riprando
comincio a pensare che Grauso prometteva di essere una buona compagnia per
quei giorni da passare nel cuore della selva. Si senti contento di non aver fatto un
passo falso con lui, la notte precedente. Avrebbe solo intorbidito le acque, acque
che ora gli sembravano fresche, pulite e trasparenti.

La foresta intorno a loro era nel frattempo molto silenziosa. Verso mezzogiorno
molti animali selvatici tacciono, infatti e 1'aria diventa tranquilla. L’unica cosa
che videro muoversi fu una cornacchia, che inutilmente si mise a gridare prima di
volarsene via sbattendo le ali. Il loro percorso li porto infine a una piccola sella e
dall'altro lato, tra le creste dei monti, all'improvviso il paesaggio si apri sotto di
loro in un immenso anfiteatro verde. Dall’alto di quel crinale, infatti, il panorama
degradava disordinatamente verso la pianura lontana, che si intravedeva verso il
meridione come una indistinta distesa, azzurrata dalla distanza. Sopra di loro la
volta del cielo, piena della luce del sole, era divenuta intensa e uniforme.
Riprando si fermo a contemplare le grandi dorsali dei rilievi su cui si stendeva
languidamente la grande Selva Soliva, che gli appariva ora come un’immensita di
monti, di valloni e di boschi che si succedevano a gran balzi uno dopo 1'altro. Tut-
to era luminoso e selvatico.

Grauso si mise a spiegare i vari luoghi elencando i nomi dei dossi e dei torrenti
che luccicavano a tratti sul fondo stretto dei valloni, nomi che a Riprando diceva-
no ancora ben poco. Indico poi la direzione dove, giu nella pianura, si sarebbero
potuti intravedere degli abitati e dei paesi, se 1'aria fosse stata piu limpida. Ma il
calore di quel mezzogiorno tardo-estivo la faceva tremolare leggermente, renden-
do indistinta la vista della grande piana lontana.

“Da questo posto non dovremo piu camminare in salita” aggiunse poi Grauso.
“C'e un sentiero che segue abbastanza bene la costa e che ci portera direttamente
a casa. E' un sentiero ben segnato, perché 1'hanno fatto i nostri animali.”

“Quali animali?”’ chiese Riprando voltandosi verso di lui.

“Per la stagione teniamo delle vacche. Il pascolo ¢ buono, qui in alto.” spiego allo-
ra il ragazzo. “E naturalmente abbiamo le capre, per il latte. Solo d'inverno te-
niamo le bestie giu in valle, nelle stalle. Anzi, tra poco, con la luna di San Miche-



le, ¢ gia tempo di farle scendere.”

“Ma chi ha badato a loro mentre tu e tuo zio siete stati via? C'é anche qualcun al-
tro con voi qui alla Selva Soliva? Credevo che i Vergiaschi infeudati come guar-
diacaccia fossero solo due. Cosi almeno mi avevano detto giu al castello.”

“Ma e vero, domine. Siamo rimasti solo in due della gente Vergiasca a fare il
guardiacaccia, mio zio e io, da quando ¢ morto mio padre e dopo di lui il nonno.
Di solito pero quassu vengono anche i miei fratelli piu piccoli ad aiutarci. Ma a-
desso son giu pure loro, alle nostre case in val d'Uggia, per la raccolta delle mele e
per l'ultima fienagione. Cosi, quando ci hanno chiamati d'urgenza dall'isola, ab-
biamo fatto venire su la figlia di mio zio, quella che non ¢ ancora sposata, per ba-
dare almeno alle bestie.”

“E avete lasciato una ragazza da sola in questa foresta? Ci devono essere lupi che
vagano sulle alture, o uomini altrettanto pericolosi e poco raccomandabili Non li
trovate qualche volta troppo vicini alle case?” si senti di obbiettare Riprando.
“Ma ci sono i cani con lei. E' piu sicura che in una torre di pietra” rispose gaia-
mente Grauso, sorridendo con i suoi begli occhi color del muschio. Poi aggiunse,
piu serio: “E' meglio metterci in cammino, adesso. Abbiamo ancora un po' di
strada da fare.”

LA CERVA
dalla corsa leggera e rapida e dagli occhi luminosi
veniva spesso presa come simbolo
della natura primitiva e verginale,
e della sua saggezza instancabile

Ma era pure I'immagine dell’amore istintivo



